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Manuel de Falla

Sécheresse et tranquillité, contrastes entre la lumière et
l’ombre, sévérité et gravité : le portrait que brosse l’auteur
de  Manuel  de  Falla  (1876-1946)  est  façonné  en  facettes
abruptes, nostalgiques et aussi indirectes, à l’image d’une
Espagne  à  la  fois  ascétique  et  lyrique  :  beaucoup  de
digressions sur la musique espagnole, sur la notion d’ibérisme
et de musique « nationale », permettent une mise en contexte
de l’écriture de Manuel de Falla dans son époque, et vis à vis
de notre propre sensibilité contemporaine où règnerait une
incompréhension  de  la  musique  espagnole,  plus  dénigrée  et
minorée que réellement connue.
La silhouette du solitaire, être chétif et maladif, modeste et
secret, rongé de douleurs à la fin de sa vie, qui n’entendait
servir que dieu et la musique se précise : un créateur né pour
la scène, le ballet et la zarzuela. Un pur auteur pour le
drame, comme en témoigne la construction de son premier opus
décisif et pleinement abouti : La vida breve (Nice, 1913), «
gitanerie » musicale en deux actes, pour laquelle Falla sait
recycler  avec  grâce  et  invention,  en  une  seconde  version
aujourd’hui reprise pour chaque représentation, d’innombrables
emprunts aux danses « endiablées » d’Andalousie.
La grande affaire du compositeur demeure son désamour avec son
propre  pays  :  c’est  surtout  en  France  qu’il  s’affirme  et
connaît  l’estime  de  ses  contemporains.  Après  Vines  et
Granados, Paris accueille le musicien dès 1906. Proche de
Debussy  (qu’il  admirait  tant  et  qui  le  lui  retourna  avec
froideur), de Dukas et surtout de Ravel (ô combien à sa façon
« espagnol »), Falla écoute chez la Princesse de Polignac les
premiers cahiers d’Iberia par … Blanche Selva. Paris devient
la  seconde  patrie  d’un  musicien  qui  s’essaie  et  réussit
l’approche de la « finesse » française comme en témoignent les
3  mélodies  d’après  Théophile  Gautier  (1909).  Même  lueurs
noires et magiques dans le ballet en un acte, El Amor Brujo
(1915), écrit sous le charme de la pulpeuse et lascive Pastora
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Imperio,  danseuse  de  flamenco…  Une  même  passion  pour  les
planches et la chorégraphie conduit Falla, assidu admirateur
des ballets Russes de Diaghilev, à écrire un nouveau ballet,
Le Tricorne (El Sombrero de tres picos), nouvelle « facétie »
développée  sur  les  rythmes  andalous  (fandago,  farruca  et
séguédille…). Pour sa création en 1919, à Londres, rien de
moins que la ballerine vedette Karsavina et Leonid Massine qui
en signe aussi la chorégraphie, sous la baguette d’Ernest
Ensermet ! Ce sont aussi Les Tréteaux de Maître Pierre (1923),
délirante  (et  très  courte)  fiction  lyrique  et  théâtrale
d’après  Don  Quichotte  de  la  Mancha,  qui  souligne  son
attachement aux racines andalouses et aussi à cette période de
la  carrière  une  évolution  du  style,  plus  ascétique,
essentiellement  théâtral  (influence  de  Lorca),  parfois
archaïque, mais d’un passéisme qui renvoie aux plus nobles
accents du Siglo de oro (Siècle d’or ou XVIIème siècle dit
baroque).
Le compositeur fut aussi un homme d’une loyauté indéfectible
et dans son dernier temps de création, dédié aux hommes qui
lui furent chers : d’où les hommages à Debussy, Dukas (disparu
en mai 1935), Arbos et Pedrell, son maître. C’est en écrivant
le lamento funèbre de la Reine pour son Atlantide (laissé
inachevé), que Falla s’éteint en 1946, prostré dans sa villa
Los Espinillos d’Alta Gracia. Reste que ce dernier ouvrage,
l’Atlantide, bien que « terminé » par son disciple Ernesto
Halffter (1905-1989), reste une partition « ni faite, ni à
faire, irreprésentable dans son état présent … ». Souvent
l’œuvre des génies musiciens pose d’inextricables énigmes : un
défi pour les générations futures invitées à s’immerger dans
les  coulisses  de  l’écriture  pour  mieux  en  déceler  les
singularités enchanteresses. Ce petit opuscule en 5 chapitres,
dédié  à  Manuel  de  Falla,  aux  affinités  francophiles,  en
apporte la preuve. C’est un passeport pour un autre voyage
tout autant profitable tant sa lecture appelle immédiatement
l’envie d’écouter chacune de ses œuvres.
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