CRITIQUE, festival. AIX-EN-
PROVENCE, Théatre du Jeu de
Paume, le 14 juillet 2024.
DAVIES-KURTAG : Songs and
Fragments. Johannes Martin
Kranzle, Anna Prohaska,
Patricia Kopatchinskaja..
Ensemble Intercontemporain /
Barrie Kosky / Pierre Bleuse.

Au Théatre du Jeu de Paume d’Aix-en-Provence, a
peine Pierre Bleuse est-il entré sous les
applaudissements que s’éteignent brutalement les
lumieéres : retentit alors un vacarme tonitruant,
propre a couper la chique aux plus bavards des
spectateurs aixois ! Ne durant que quelques
secondes, le tintamarre laisse la place a une
pulsation stridente, lente et inquiétante, qui
évoque le signal sonore d’un moniteur cardiaque,
pendant que les mains de Pierre Bleuse, élevées
loin au-dessus de la fosse, dansent de maniere
parfaitement chorégraphique, intensément éclairées
par la poursuite-lumiére.
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Commence alors une délirante errance d’une petite trentaine de
minutes, scandée en huit étapes : les Eight Songs for a Mad
King de Peter Maxwell Davies. L’ecuvre a été créée en avril
1969, par les Pierrot Players placés sous la direction de
Davies lui-méme, avec l’acteur-chanteur Roy Hart. Le nom de
L’ensemble qui a assuré la création indique assez clairement
la lignée dans laquelle 1’'euvre s'’'inscrit : celle du Pierrot
lunaire de Schdnberg, dont les Eight Songs reprennent
L'instrumentarium, augmenté seulement d’un copieux arsenal de
percussions qui va du sifflet de gare au didjeridoo.

Apres ce début scotchant et une rapide introduction
orchestrale apparait sur scene Johannes Martin Kranzle, dont
la nudité n’est couverte que d’'un boxer blanc. Le chanteur est
affublé de larges traits de maquillage et de quelques faux
ongles jaunes sur une main, qui évoquent les griffes des
volatiles qu’affectionnait Georges III d’'Angleterre, le mad
king évoqué par le titre qui, dit-on, avait voulu apprendre le
chant a ses oiseaux — a la création, les musiciens étaient
juchés dans de larges cages. Dans la mise en scene de Barrie
Kosky, 1les formidables interpretes de 1'Ensemble
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Intercontemporain sont disposés dans la fosse et laissent la
totalité de la scene, plongée dans la pénombre, au chanteur
qui incarne le roi fou. La poursuite-lumiere constitue 1’autre
protagoniste du spectacle, car elle suit les déplacements
incessants du chanteur, qui n’'hésite pas a jouer avec le
cercle lumineux, dont le diametre varie lui-méme constamment,
encadrant le seul visage de Johannes Martin Kranzle ou
éclairant 1’ensemble de son corps — crédité pour les lumieres,
Urs Schonebaum aurait mérité de saluer a la fin du spectacle,
tant le metteur en scéne lui demande de virtuosité. A 1’issue
des huit chansons, qui font alterner une musique volontiers
criarde et provocatrice avec quelques parodies et pastiches
(menuet, foxtrot, jusqu’a une citation du « Comfort ye » du
Messie de Handel), le silence se fait, Johannes Martin Kranzle
vient recueillir les applaudissements pour son incarnation
sidérante a tout point de vue, Pierre Bleuse et ses musiciens
saluent, puis quittent la fosse.

Nouveau black out : entrent céte
a cOote sur scene Anna Prohaska
et Patricia Kopatchinskaja,
habillées et coiffées en fausses
jumelles, sur une oscillation
lancinante du violon de 1a
seconde, qui rappelle Lle
battement cardiaque de 1l’ecuvre
précédente (« Die Guten gehn im
gleichen Schritt » (« Les bons marchent d’un méme pas« ). Tel
est le début des Kafka-Fragmente de Gyorgy Kurtag, créés en
1987. L'euvre met bout a bout quarante courts fragments
inédits de Kafka, tirés de sources diverses, et ordonnés par
le compositeur aidé d’Andras Wilheim. Ces aphorismes musicaux
durent d’une dizaine de secondes pour les plus courts a une
poignée de minutes pour les plus développés. Le noir complet
sépare chaque vignette et la poursuite-lumiere (avec quelques
variantes marginales) accompagne de nouveau les mouvements
d’Anna Prohaska, qui se dépense elle aussi sans compter tout
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en chantant a tue-téte, pendant que Patricia Kopatchinskaja
joue sa partie de violoniste-funambule qui jamais ne trébuche.

Le caractere dissemblable des deux euvres qui, malgré le titre
unificateur de Songs and Fragments et les jeux de lumiere
communs, sont plus juxtaposées que véritablement mariées, est
sans doute ce qui m’a le plus posé probleme. D’'un c6té, une
petite formation orchestrale explosive, plus bariolée qu’un
perroquet ; de 1’autre, un violon seul qui, malgré le talent
exceptionnel de 1la violoniste, semble monochrome en
comparaison. D'un «c6té, un <chanteur extravagant,
outrageusement maquillé et dévétu, auquel 1’argument de la
folie permet toutes les excentricités (jusqu’'a la destruction
d'un violon) ; de l'autre, une chanteuse investie corps et
ame, mais vétue d’une robe anonyme, et contrainte a donner une
forme visuelle a des aphorismes généralement abstraits. Par
ailleurs, si les jeux avec la lumiére sont d’'une virtuosité
permanente, 1ils obtiennent leur effet maximal pendant le
premier tiers du spectacle, sans toujours éviter de tourner au
procédé par la suite.

Les Kafka-Fragmente ne manquent
pourtant pas de moments
fascinants, comme 1'’envoltante
berceuse « Schlage deinen
Mantel, hoher Traum, um das
Kind », 1l'étrange haiku
« Traumend hing die Blume.. », le
méditatif hommage a Boulez « Der
wahre Weg », qui constitue le
point de gravité a la fois musical et littéraire de 1’cuvre,
ou méme 1’'ironique fragment sur les deux « batons de
promenade » (« Zwel Spazierstocke »). Mais leur théatre est a
mon sens un théatre plus intellectuel et ascétique, parfois
jusqu’a l'aridité, qui s’accommode davantage d’une écoute
solitaire, qui permet de ménager des respirations entre les
fragments. Je ne suis pas s(r que leur écoute intégrale dans
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un théatre rende justice a l'euvre — de méme que la lecture
intégrale et rapide d’un recueil d’aphorismes risque d’en
souligner 1’artifice. Une dégustation a dose lente nourrirait
davantage la réflexion et permettrait a tous leurs parfums
d’infuser plus profondément. Spectacle inégal, donc, malgré
l’originalité de la proposition théatrale et musicale, mais
interpretes justement ovationnés par un public renversé de
tant d’engagement.

CRITIQUE, opéra. AIX-EN-PROVENCE, Théatre du Jeu de Paume, le
14 juillet 2024. DAVIES-KURTAG : Songs and Fragments. Johannes
Martin Kranzle, Anna Prohaska, Patricia Kopatchinskaja.
Ensemble Intercontemporain / Barrie Kosky / Pierre Bleuse.
Photos (c) Monika Rittershaus.

VIDEO : Prélude de « Songs and Fragments » au Festival d’Aix-
en-Provence

CRITIQUE, concerts. AIX-EN-
PROVENCE, Festival d’Art
lyrique d’'Aix-en-Provence
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(Grand-Théatre de Provence),
les 13 et 14 juillet 2024.
BRAY / MOZART / BERLIOZ /
SCHOENBERG / MAHLER.
Orchestre de Paris /
Christiane Karg (soprano),
Klaus Makela (direction).

Si 1’0Orchestre de Paris n’est pas descendu dans la
fosse d’Aix-en-Provence cette année, il a
poursuivi sa collaboration annuelle avec le
Festival en donnant au Grand-Théatre de Provence
deux concerts successifs, sous la direction de son
directeur musical charismatique, Klaus Makela.
Celui-ci a composé pour l’occasion deux programmes
illustrant le brillant éclectisme de la formation
parisienne : le premier dans la tradition musicale
qui est la sienne, le second dans le grand
répertoire germanique (et en 1’occurrence
spécifiquement viennois). Quelque peu hétéroclite,
le premier associait la Symphonie fantastique de
Hector Berlioz (créée en 1830 par la Société des
Concerts du Conservatoire, ancétre de 1’Orchestre
de Paris), a une création de Charlotte Bray (A Sky
Too Small), ainsi qu’a la 3leme Symphonie de W. A.
Mozart (dite « Paris »). Outre la probable volonté
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de mettre en avant le travail d’une compositrice
prometteuse, ce programme en forme de cadavre
exquis unissant Mozart et Berlioz s’explique sans
doute par un clin d’®il cocardier du chef a la
ville qui 1’a accueilli comme directeur musical,
cela a la veille de la féte nationale francaise.

En cherchant bien, on trouve méme quelques fils rouges plus
discrets, qui sont peut-étre de simples effets d'écoute : ces
ecuvres disparates ont toutes affaire avec 1’'idée de
l'ostinato, ou de « 1’'idée fixe » pour le dire en termes
berlioziens. La création de Charlotte Bray oscillait en effet
autour d'un point fixe, comme le début de la symphonie
parisienne en ré majeur, si peu mozartien avec cette tonique
trois fois répétée, suivie d’une gamme complete et d'un
dernier ré triomphant : début étonnamment fixe pour un
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compositeur d’ordinaire si mobile.. Makela joue de ce
rugissement initial en faisant commencer Ll’orchestre sans
attendre la fin des applaudissements, comptant sur ce coup de
poing sur la table d’un compositeur désireux d’en découdre
avec le public parisien pour éveiller 1'attention du public et
le surprendre.

Jeune compositrice britannique de 42 ans, Charlotte Bray est
surtout une ancienne artiste de 1’Académie du Festival d’'Aix.
A Sky Too Small était ainsi une commande conjointe du Festival
et de 1'Orchestre de Paris. Les notes de programme présentent
1'ccuvre comme le récit d’un enfermement, a la fois réel et
psychologique. Je me garderais bien de formuler un jugement
précis sur une euvre breve, écoutée une seule fois et
impossible a réentendre immédiatement. L’euvre constitue une
musique essentiellement atmosphérique, un ciel harmonique
sombre zébré de percussions et de timbres étranges, qui
revient obstinément sur un intervalle de seconde. Sa
singularité et sa brieveté empéchent peut-étre 1'envoltement
recherché d’'opérer des la premiere écoute, mais elles donnent
envie de pouvoir la réentendre (ce qui sera possible le 4
décembre a la Philharmonie de Paris).

Quel contraste avec la bonne santé, presque un peu
démonstrative, de la symphonie mozartienne ! Le choix de 1la
31éme symphonie, dite « Paris », est l’occasion de se réjouir
que Klaus Makela, a 1l'instar d’autres chefs comme Simon
Rattle, ne délaisse pas de jouer Mozart avec un orchestre sur
instruments modernes — et pas seulement les trois dernieres
symphonies. Le chef et l'’orchestre y montrent un sens du
rebond et de la théatralité proprement réjouissant, avec une
pate symphonique bien charpentée et assise sur ses cordes
graves et les timbales. Peut-étre pourrait-on réver plus de
fruité et de verdeur aux timbres des vents, un peu plus de
délié pour les articulations rapides du dernier mouvement ;
mais ce Mozart avait beaucoup d’esprit et de jeunesse et, dans
le théatre fermé un peu froid d’Aix, comme un sentiment de



plein air.

Piece maitresse de ce premier concert, la Symphonie
fantastique de Berlioz, ®uvre excessive s’il en est,
visionnaire, et dont on a peine a s’imaginer qu'’elle a été
créée seulement 52 ans aprés la symphonie de Mozart ! A mes
oreilles, Klaus Mdkela et 1’'Orchestre de Paris y ont atteint
la quadrature du cercle, en en donnant une interprétation
orgiaque, quoique parfaitement équilibrée dans ses
proportions. De maniere générale, Makela choisit de ne pas
partir en trombe, afin de ménager savamment ses effets, avec
un sens dynamique proprement stupéfiant. Se succedent ainsi
une « Réverie — Passions » fiévreuse mais sortant d’une
douloureuse 1léthargie, un « Bal » gracieux et parfumé, sans
aucune précipitation, une exceptionnelle « Scéne aux champs »,
plongée dans une torpeur ou chaque mouvement semble colter (et
ou chaque frémissement est d’'une expressivité maximale,
notamment grace au cor anglais quintessencié de Gildas Prado),
une « Marche au supplice » d’'une progression implacable, et un
« Songe d’une nuit de sabbat » délirant et excessif comme il
faut, mais qui ne sature jamais 1'acoustique du GTP. Les
cordes y sont délibérément rapeuses, les bois sous acide, les
percussions explosives et les cuivres menacants. Ce premier
concert était 1’occasion de célébrer sympathiquement le départ
a la retraite du corniste Jean-Michel Vinit, célébré aux
saluts avec banderoles dans la salle et cris dignes de
supporters de 1'Euro. Sans doute était- il heureux de quitter
1’orchestre aprés un tel triomphe musical.

Le second programme, le lendemain, proposait un ensemble plus
cohérent constitué de la Nuit transfigurée d’Arnold Schonberg
(1899) et de la Quatrieme Symphonie de Gustav Mahler (1901).
L’'Orchestre de Paris s’y est montré a nouveau dans une forme
éblouissante, et pas seulement dans son pupitre de bois, qui a
toujours fait sa fierté. L’euvre de Schdénberg était justement
1’occasion de montrer la cohésion des cordes, seules présentes



sur scene. Le début est crépusculaire, comme sorti des
profondeurs, et magnifique de timbres, avant que le magma ne
s’'anime peu a peu, jusqu’'a atteindre la puissance d’une coulée
de lave.Superbe interprétation, qui en souligne le post-
romantisme ravageur plutét que les prémices d’'une écriture
plus moderne.

Seule la Quatriéme Symphonie de Mahler m’a paru un petit cran
en-dessous. Non que 1'orchestre ne s’y montre également
glorieux : l’attention que porte Mahler aux timbres des bois
dans cette symphonie privée d’une partie des cuivres habituels
(pour une fois, ni trombone, ni tuba) met particulierement en
valeur le raffinement des solistes de l’ensemble parisien, et
les autres pupitres se placent a un méme niveau d’'excellence.
Mais la recherche d’un son voluptueux et d’une ligne continue
m'a semblé parfois lisser quelque peu le propos. Certes, la
quatrieme est sans doute la symphonie la plus lumineuse du
compositeur ; mais j'aime quand cette lumiere combat des
moments plus dépressifs, quand les passages rayonnants
alternent avec des moments ou dominent 1'instabilité et
l'étrangeté, quand 1l’espérance et la confiance finale se
gagnent sur des moments de vacillement. On parle souvent de la
quatrieme comme de la symphonie « classique » de Mahler ; dans
son interprétation, Klaus Makela me semble avoir pris ce
qualificatif dans un sens presque littéral. J'y préférerais
une dimension parodique plus affirmée et pas seulement dans le
jeu discordant du scherzo — je pense par exemple a la version
peu orthodoxe et pourtant passionnante de Vladimir Jurowski a
la téte du London Philharmonic Orchestra (avec une soprano
confidentielle mais radieuse : Sofia Fomina).

La quatrieme de Makela reste toujours d’une supréme élégance,
n'abusant pas des glissandi des cordes (alors que j'aurais
presque aimé un peu plus de « mauvais go(t »..). Dans le Lied
final qu’elle chante un peu partout dans le monde, Christiane
Karg est authentiquement « céleste » (« himmlische »), mais on
pourrait la aussi réver plus de variété, d’épices, ou un coté



plus primesautier — voire un timbre plus riche d’harmoniques,
comme celuil de la sublime Margaret Price avec Jasha Horenstein
(et le LPO, décidément), qui darde son « Sanct Peter im Himmel
sieht zu » comme nulle autre ! C’est toutefois sans la moindre
réserve que la salle a applaudi la soprano, l’orchestre et son
chef, ainsi qu’un violoniste du rang qui partait lui aussi a
la retraite : visiblement ému par 1'ovation, celui-ci a fait
mine de remettre son violon sur 1’épaule pour un bis, avant
d’éclater de rire et de remercier ses collegues et le public.
On lui souhaite a lui aussi une retraite ou, comme dans le
lied, « tout s’éveille a la joie ».

CRITIQUE, concert. AIX-EN-PROVENCE, Festival d’Aix-en-Provence
(Grand-Théatre de Provence), les 13 et 14 juillet 2024. BRAY /
MOZART / BERLIOZ / SCHOENBERG et MAHLER. ORCHESTRE DE PARIS /
Christiane Karg (soprano), Klaus Makela (direction). Photo (c)
DR.

VIDEO : Bernard Haitink dirige la 4eme Symphonie de Gustav
Mahler

CRITIQUE, festival. AIX-EN-
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PROVENCE,  Festival d’Art
lyrique d’Aix-en-Provence
(Grand-Théatre de Provence),
le 12 juillet 2024. DEBUSSY :
Pelléas et Mélisande. Chiara
Skerath, Huw Montague
Rendall, VLaurent Naouril..
Orchestre de 1’0Opéra National
de Lyon / Katie Mitchell /
Susanna Malkkil.

Dans le Pelléas et Mélisande freudien de Katie
Mitchell (et Martin Crimp), on piétine les tables
des diners de famille, les armoires sont des
seulls et les personnages tiennent des passe-
murailles. Si le spectateur ne sait jamais bien a
quol s’en tenir, c’est que Mélisande réve. Le
prologue scénique (allongé dans cette reprise),
dans lequel 1’'héroine en robe de mariée pénetre
affolée dans sa chambre pour effectuer un test de
grossesse, avant de s’effondrer sur son 1lit,
1’indique de maniere frappante et crue. Si 1’idée
n'est pas neuve, elle est particulierement
appropriée pour aborder le monde ténébreux de
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Maurice Maeterlinck, dont la metteuse en scene
accentue la dimension d’enfermement. Le huis clos
est sans échappatoire : les personnages se
débattent dans des boites a 1’air vicié, ou la
nature ne pénetre que par effraction, par une
sorte de poussée souterraine. L’escalier en
hélice, quli évoque aussi bien celui du Philosophe
de Rembrandt que les architectures pétrifiées de
Piranese, ne les méne nulle part ailleurs que dans
les enroulements tortueux de leur psyché. Sans
doute y a-t-il quelque chose d’étouffant a
pareille proposition, qui évacue les moments de
respiration que le livret et la musique ménagent -
d’ou peut-étre la moindre réussite de certains de
ces tableaux, notamment ceux des jardins et de la
fontaine, ou 1’on ne sent guere 1’air de la mer ni
les embruns.



Et pourtant, huit ans apreés la création du spectacle a Aix, on
admire toujours la beauté foisonnante de ces tableaux alla
Bergman, superbement éclairés, leur mobilité incessante et
troublante, 1'habileté dramaturgique qui permet de délaisser
la logique et 1la cohérence narrative au profit de
1'exploration des fantasmes. Le dédoublement de Mélisande
replace ses désirs et ses souffrances au ceur de l’'action ; le
choix d’une comédienne métis (Olivia N’'Ganga) pour incarner le
double de Julia Bullock perd une partie de sa force de miroir
en raison du remplacement tardif de la chanteuse par Chiara
Skerath ; mais il enveloppe paradoxalement d’'un voile
supplémentaire le réve étrange de la jeune femme.

La mise en scéne repose sur un équilibre toujours vacillant
entre symbolisme et réalisme : elle joue des nombreux symboles
du texte, traités comme tels et omniprésents (les fleurs, les
mains refusées, les aveugles..) et sur le réel violent que les
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symboles dissimulent (sexualité, domination, emprisonnement).
La version revue penche plus que naguere du deuxieme cété,
introduisant une sexualité explicite dés que les personnages
se rapprochent et que la musique se fait spasmes. A mes yeux,
Pelléas a besoin de plus de verres dépolis — ou de parois
d’ivoire, comme la porte a travers laquelle se jouent les
réves trompeurs de 1’'0Odyssée ou des premieres lignes d’'Aurelia
de Nerval (lignes qui pourraient presque servir d’argument a
la production). Si 1la mise en scene convainc en dépit de ces
quelques réserves, c'est aussi et surtout parce qu’elle est
soutenue par une direction d'acteurs raffinée, pleinement
investie par les chanteurs réunis, grace auxquels les moments
chorégraphiques ou cinématographiques imaginés ne versent
jamais dans le ridicule. Le trio tragique est notamment d’une
remarquable intensité.

Déja présent a la création du spectacle, et promenant son
Golaud sur toutes les grandes scenes depuis plus de vingt ans,
Laurent Naouri compense largement 1’'usure (relative) des
moyens par un art souverain du geste et de la voix, qui lui
permet d'atteindre une expressivité maximale. N’abusant jamais
de l’'autorité naturelle qui est la sienne, il sait aussi bien
incarner la violence du personnage que sa vulnérabilité. Son
dernier acte bouleverse, encore et toujours. En Mélisande,
Chiara Skerath assume la difficile tache de succéder a Barbara
Hannigan, qui avait pleinement collaboré au travail scénique
de Katie Mitchell. Sans chercher a imiter sa consecur, la
soprano s’'empare du role avec un timbre plus corsé et une
diction d’un grand naturel. Sa présence, peut-étre moins
magnétique, m’a paru aussi plus incarnée ; moins « oiseau qui
n‘est pas d’ici », certes, mais épousant parfaitement le parti
pris de la production, qui consiste faire passer Mélisande
d’objet a sujet. Son engagement contraste pleinement avec le
Pelléas de Huw Montague Rendall. Dans cette production, le
personnage parait vouloir rompre avec le comportement
dominateur de la famille royale d’Allemonde. D’'ou un homme qui
semble avoir peur de lui-méme. Au reste, la mise en scene lui



laisse moins d’initiative et met quelque peu sa sensualité
sous le boisseau. Mais que de sensualité, en revanche, dans le
timbre rayonnant du baryton britannique, doté de surcroit
d’une diction francaise « plus fraiche et plus franche que
l’eau ». En dépit de son air d’homme égaré dans une histoire
qui n’est pas la sienne, son Pelléas est poignant. Luxe exquis
que la présence de Lucile Richardot en Genevieve : 1la
chanteuse donne 1’impression d’'étre 1la grande secur de
Mélisande plutoét que mere de Golaud — de méme qu’Arkel dira a
propos de Mélisande, juste avant le rideau final : « Elle est
la comme si elle était la grande seur de son enfant.. » Ni
poseuse, ni empesée, sa lecture de la lettre étreint. D’Arkel,
Vincent Le Texier trouve la noblesse un peu hiératique et
amidonnée. L'acteur est toujours juste. Au terme d’une longue
carriere, la fatigue de la voix se mue en l'expression d’'une
lassitude devant la répétition, génération apres génération,
des mémes erreurs — auxquelles le vieillard succombe a son
tour. Emma Fekete, enfin, incarne un Yniold au féminin, avec
une diction une fois de plus parfaite, et un chant élancé et
juvénile.

Sans doute 1’unité et la tenue de cette reprise sont-elles
aussi redevables a la direction de Susanna Malkki, qui semble
s’'étre mise a 1'écoute des chanteurs et de la mise en scene,
sans tirer la couverture a elle. Magnifiquement défendu par
les musiciens de 1’0Orchestre de 1’0Opéra National de Lyon, le
début est d’une lenteur envoltante et capiteuse, comme
engourdi, plein de brumes et de grondements sourds,
accompagnant parfaitement le réve de Mélisande qui commence.
Il ne s’'agit pas d’une direction assoupie pour autant, le
lyrisme éclatant quand il faut, comme la violence, qui vient «
vous frapper au visage » dans la (toujours insoutenable) scene
de voyeurisme avec Yniold. Une interprétation vénéneuse, en
somme, comme engendrée sous une serre tropicale, et ou l'on
sent « l’odeur de mort qui monte ».




CRITIQUE, opéra. AIX-EN-PROVENCE, Grand théatre de Provence
les 6, 9, 12, 15 et 17 juillet 2024. DEBUSSY : Pelléas et
Mélisande. Chiara Skerath, Huw Montague Rendall, Laurent
Naouri, Lucile Richardot, Vincent Le Texier, Emma Fekete..
Katie Mitchell / Susanna Malkki. Photos (c) Jean-Louis
Fernandez.

VIDEO : « Pelléas et Mélisande » de Debussy selon Katie
Mitchell au Festival d’Aix-en-Provence (2016)



