CRITIQUE, ballet. TOULOUSE,
Théatre du Capitole (du 13 au
19 mars 2026). « 3 CYGNES ».
BLANC / GALLOIS / ANSA &
BACOVICH par 1le Ballet du
Capitole

Jusqu’a ce jeudi 19 mars, le Théatre du Capitole
vibre au rythme d’une expérience chorégraphique
rare. Avec Trois Cygnes, la directrice de la danse
de 1’institution Occitane — Beate Vollack — a eu
une idée aussi simple que lumineuse : inviter
trois regards contemporains a se pencher sur le
berceau du plus célebre des ballets classiques, Le
Lac des cygnes. Loin de la simple revisite, le
résultat est un triptyque audacieux, ou chaque
piece explore une facette du mythe avec une
liberté et une inventivité confondantes. Le pari
esthétique est relevé haut la main, porté par la
troupe étincelante du Ballet de 1’0Opéra national
du Capitole.

Avec les premieres images du Cantus Cygnus de Nicolas Blanc,
le ton est donné. Le chorégraphe montalbanais, de retour en
France pour la premiere fois avec une création, ancre sa
vision dans un néoclassicisme d’une élégance rare. Il conserve
les pointes, ce « chausson qui permet légereté, envol et
grace« , pour s'interroger sur la puissance, le rapport de
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force et la métamorphose. Sur la musique planante et
mélancolique de Rautavaara, ou le chant des oiseaux se méle a
l’orchestre, les danseurs évoluent sous une constellation de
cygnes. C’est une piece stellaire, qui transcende la douleur
pour tendre vers une forme de paix et de liberté. On est saisi
par la beauté plastique des corps et la force symbolique d’une
chorégraphie qui, sans jamais raconter l’'histoire originelle,
en capture l’essence la plus pure.

Puis, tel un écrin au ceur de la soirée, vient 1’'Incantation
de Jann Gallois. Une véritable perle ! Issue des danses
urbaines et co-directrice de 1’Agora de Montpellier, la
chorégraphe signe ici sa premiéere piece pour un ballet
classique, et c’est un choc. Loin des grands effectifs, elle
choisit quatre interpretes, deux femmes, deux hommes, pour
explorer la dimension ésotérique et mystique du Lac. Sur une
musique envoltante du clarinettiste Yom, les corps, vétus de
longues jupes aux reflets noir et blanc, se font toupies, se
lient, se délient, ne formant plus qu’un seul organisme
vivant, tant6t monstrueux, tantét gracieux. C’est une danse-
contact d’une fluidité hypnotique, une méditation sur la
métamorphose qui agit comme une véritable incantation. La
salle retient son souffle, captivée par cette grace organique
et bouleversante.

Enfin, le duo formé par Iratxe Ansa et Igor Bacovich clét la
soirée avec Black Bird, une déflagration d’énergie. Fideles a
leur écriture explosive et physique, ils plongent du co6té de
L'ombre, non pas celle d’un mal absolu, mais d’un obscur
fascinant. C’est le regne d’'Odile, du cygne noir, exploré a
travers la musique électro-acoustique d’Owen Belton. La scene
devient le théatre d’une magie noire envoltante, ou les
danseurs semblent en état de transe. La puissance dégagée par
1’ensemble du corps de ballet est impressionnante, portée par
des costumes 1égers et mobiles qui épousent chaque mouvement.
C'est une conclusion magistrale et viscérale qui contraste
superbement avec la pureté des deux premieres pieces.



L'unité de ce triptyque, au-dela du theme commun, doit
beaucoup au travail remarquable de la scénographe Silke
Fischer et du créateur lumieres Johannes Schadl. Ils offrent
aux trois ballets une harmonie visuelle et une identité forte,
chaque piece possédant sa couleur propre tout en s’inscrivant
dans un méme écrin esthétique. Au final, Trois Cygnes est une
preuve éclatante de la vitalité d’un répertoire qui n’en finit
pas de se réinventer. Entre la grace néoclassique de Blanc,
l'introspection mystique de Gallois et la fougue tellurique
d’Ansa & Bacovich, 1le Ballet de 1'Opéra national du Capitole
signe un triomphe. Une question de plumes, peut-étre, mais
assurément une euvre d’'art totale.

CRITIQUE, ballet. TOULOUSE, Théatre du Capitole (du 13 au 19
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mars 2026). BLANC / GALLOIS / ANSA & BACOVICH. Ballet de
1’0Opéra national du Capitole. Crédit photographique © David
Herrero

CRITIQUE, festival.
MARSEILLE, 24e Festival
« Mars en Baroque » (Temple
de Grignan), le 15 mars 2026.
C. MONTEVERDI / G. VALENTINI.
Ensemble Concerto Soave, Marc
Mauillon et Romain Bockler
(barytons), Jean-Marc Aymes
(Clavecin et direction)

Le Festival « Mars en Baroque« s'est imposé au
fil des ans comme le rendez-vous incontournable de
la vie musicale marseillaise chaque début de
printemps. Pour cette 24e édition (qui se déroule
du ler au 27 mars cette année), la manifestation
phocéenne imaginée par ses deux directeurs
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artistiques — le chef et claveciniste Jean-Marc
Aymes et le jeune baryton Francais Romain Bockler
— explore avec érudition et gourmandise les jeux
de va-et-vient, les migrations et les
métamorphoses de 1'art baroque a travers 1’Europe
L’affiche de cette année, riche d’ensembles
prestigieux (La Chapelle Rhénane, Les
Kapsber’girls, Ensemble Jacques Moderne) et de
solistes de renom (Amandine Beyer, Salomé
Gasselin..), résonne comme un vaste voyage musical,
des rives de la Méditerranée aux cours d’Europe
centrale. C’est dans ce cadre que s’'inscrivait, le
15 mars, 1’événement tres attendu de 1’ensemble
Concerto Soave — dans un programme intitulé
« Soave Libertate« , consacré aux Madrigaux du
grand Claudio Monteverdi et du plus secret
Giovanni Valentini, au ceur du principal écrin du
festival : le Temple de Grignan.

Il est des lieux ou la musique semble avoir élu domicile.
Le Temple de Grignan, avec sa sobre facade néoclassique et son
intérieur a la basilicale inspiré du Temple de Charenton, est
de ceux-la. Rue de la Tolérance, comme on la surnommait au
XIXe siecle, 1’acoustique a la fois claire et chaleureuse du
lieu, baignée par la lumiere zénithale qui filtre des plafonds
a caissons, offre un écrin d’'une rare élégance aux voix et aux
instruments anciens. Ce soir-la, la salle était comble, le
public, fidele et connaisseur, vibrant d’une impatience a
peine contenue a 1’idée d’entendre deux des plus fins barytons
francais se mesurer aux duos du maitre de Venise et de son
contemporain trop méconnu.

Sous le titre évocateur de « Soave Libertate », le programme
proposait donc un face-a-face passionnant entre les madrigaux



de Claudio Monteverdi et ceux de Giovanni Valentini, musicien
et poete virtuose, presque un mythe pour les amateurs du
premier baroque. D’'un c6té, la familiarité géniale du
Crémonais, de 1'autre, 1la découverte d’un compositeur
éblouissant qui fut Kapellmeister a la cour de Vienne. Pour
incarner ce dialogue, Jean-Marc Aymes avait réuni deux
artistes au sommet de leur art : Romain Bockler, co-directeur
artistique du festival, mais aussi du Concerto Soave, et
1’invité Marc Mauillon, dont la science du répertoire ancien
n'est plus a démontrer.

D'emblée, la complicité entre les deux hommes a sauté aux
oreilles. Dans les duos virtuoses, comme ceux extraits du
Septiéme Livre de Madrigaux de Monteverdi, leurs voix se sont
entrelacées avec une précision d’'orfevre, rivalisant de
finesse dans les ornements et les diminuzioni. Le timbre chaud
et projeté de Romain Bockler, que l’on a récemment pu entendre
dans un répertoire Campra chez Ricercar, y dialoguait avec
1’élégance plus racée et la diction ciselée de Marc Mauillon.
Dans les moments plus introspectifs, comme dans les Lamenti ou
les pieces poignantes de Valentini, 1’émotion était palpable
le public retenait son souffle, saisi par 1’intensité
dramatique de ce duo, ou l'échange amoureux se faisait tantét
rivalité, tantdét plainte commune.

Mais cette soirée n’'aurait pas été aussi éclatante sans le
travail de fourmi de 1’écrin instrumental qui enveloppait les
voix. Autour de Jean-Marc Aymes, installé avec une autorité
discrete au clavecin et a l'orgue, trois musiciens de premier
plan tissaient la trame de la basse continue. Mention spéciale
au théorbe d’Ulrike Gaston Larsen, dont les arpeges profonds
et les volutes délicates apportaient une respiration presque
méditative, et a la harpiste Manon Papaserglio, dont les
interventions perlées ajoutaient une touche d’éclat sensuel.
Leur complice Flore Seube, a la viole de gambe ou au lirone,
complétait cette section rythmique du XVIIe siecle avec une
souplesse et une inventivité confondantes. Le génie de cette



phalange a également éclaté dans les rares mais précieuses
plages purement instrumentales du programme. Une Chaconne de
Storace ou une Sinfonia de Rossi sont venues capté l’attention
des auditeurs : dans ces moments sans voix, ce sont les
instruments qui « chantaient », reprenant a leur compte la
rhétorique des madrigaux. On y a entendu un dialogue tout
aussi virtuose entre le clavier de Jean-Marc Aymes et les
cordes pincées, rappelant que 1’invention mélodique du premier
baroque italien n’est pas 1l’apanage de la seule voix. Ces
pieces, véritables écrins instrumentaux, agissaient comme des
respirations, des interludes permettant de savourer la science
de 1'écriture et la complicité de 1l’ensemble.

A la fin du concert, le public marseillais a longuement
acclamé les cinqg artistes. Jean-Marc Aymes, Romain Bockler et
Marc Mauillon, main dans la main avec leurs trois complices
instrumentistes, ont salué, rappelés a plusieurs reprises par
une salle conquise. Ce triomphe, mérité, consacrait une vision
du baroque vivante, savante et passionnée. Car en offrant une
voix a Valentini, ce trop rare génie, et en redonnant ses
lettres de noblesse au duo vocal, Concerto Soave a une fois de
plus prouvé que Marseille est bien une capitale du baroque.
Sous 1l’impulsion de Jean-Marc Aymes et de Romain Bockler,
cette 24e édition de « Mars en Baroque » tient toutes ses
promesses : celle d’un art en mouvement, éternellement
renaissant !

CRITIQUE, festival. MARSEILLE, 24e Festival « Mars en

Baroque » (Temple de Grignan), le 15 mars 2026. C. MONTEVERDI
/ G. VALENTINI. Ensemble Concerto Soave, Marc Mauillon et
Romain Bockler (barytons), Jean-Marc Aymes (Clavecin et
direction). Crédit photographique (c) Emmanuel Andrieu



CRITIQUE, festival. PRINTEMPS
DES ARTS DE MONTE-CARLO,
Salon d’'honneur du Musée
Océanographique, le 13 mars
2026. « The Grand Battle ».
Ensemble « I Gemellli »,
Mathilde Etienne
(Narratrice), Jake Arditti
(contre-ténor), Neven Lesage
et Francois Sales (hautbois),
Emiliano Gonzalez Toro (ténor
et direction musicale)

Au lendemain d’un concert avec 1’Orchestre
Philharmonique de Monte-Carlo a 1’Auditorium
Rainier III - dont nous avons salué dans ces

colonnes la rigueur symphonique —, le 42e
Printemps des Arts de Monte-Carlo opérait un
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virage a 180 degrés. Quittant 1’écrin de
1’Auditorium monégasque, le festival investissait
vendredi soir le somptueux Salon d’honneur du
Musée Océanographique pour une proposition aussi
ludique qu’audacieuse : « The Grand Battle ». Sous
ce titre évocateur, 1’Ensemble I Gemelli, dirigé
par le ténor Emiliano Gonzalez Toro, relevait le
gant d’un pari musical, transformant un lieu dédié
aux abysses en un véritable ring vocal.

Des les premieres minutes, le ton est donné. Il ne s’agira pas
d’un simple concert, mais d’un affrontement. L’'espace,
magnifié par la mise en espace de Mathilde Etienne, également
narratrice et maitresse de cérémonie, se mue en arene. La co-
directrice de 1'ensemble baroque endosse avec une malice
évidente le role de cheffe de ring, présentant les
« combattants » avec l’'aisance d’'une présentatrice de catch,
mais avec 1’élégance naturelle que requiert le somptueux cadre
du concert. C'est elle qui tisse les liens entre les joutes,
désamorce la tension savante par une pointe d’humour - et
rappelle que derriere la virtuosité, il y a d’'abord du jeu, du
plaisir.. et beaucoup d’émotions !

Car la « battle » est double. D'un c6té, le face-a-face vocal
tant attendu opposait deux artistes aux mondes sonores que
tout oppose. Le ténor Emiliano Gonzalez Toro incarne une voix
solaire, charnelle, d'une projection naturelle qui embrase les
airs de bravoure de Vivaldi. Face a lui, le contre-ténor
américain Jake Arditti déploie un instrument d’une tout autre
nature : plus éthéré, d’une agilité confondante dans les
registres aigus, il insuffle une fragilité apparente qui n'est
que le masque d’'une technique redoutable. Leur joute, puisée
dans les extraits de La Fida ninfa, Farnace, Orlando
furioso ou Bajazet, n’'a jamais sombré dans la démonstration
gratuite. Accompagnés par 1’excellent ensemble I Gemelli, ils



ont transformé ces airs en véritables passes d’armes
stylistiques, faisant dialoguer leurs timbres avec une
intelligence rare.

L’autre ring, plus discret mais tout aussi fascinant, était
celui des bois. Le programme proposait en effet un « étonnant
voyage dans le temps » instrumental, selon la formule du
festival. Ici, la joute prenait une dimension technologique et
historique. Neven Lesage ouvrait les hostilités avec la
douceur du hautbois baroque, avant que Francois Saleées ne
prenne le relais avec l’instrument moderne, offrant un écrin
contrasté au Concerto per oboe RV 455 offert d’abord par le
premier. Michel Petrossian offrait ici avec Spenta Mainyu (en
création mondiale) une incantation pour hautbois moderne d’une
spiritualité dense. Mais le clou de cette autre « battle » fut
sans conteste la confrontation avec le « hautbois virtuel ».
Dans une seconde création mondiale due a Vincent
Carinola, Métiers d’hier et d’aujourd’hui II : le chaman,
Francois Sales maniait son instrument augmenté, dialoguant
avec son propre double électronique. Les sons transformés,
bouclés ou déformés créaient une aura hypnotique, comme un
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appel des profondeurs répondant étrangement aux squelettes de
baleines suspendus au-dessus du public. Ces deux ceuvres
contemporaines, loin de dépareiller, s'’inscrivaient
parfaitement dans la thématique « Utopies » de cette édition
2026 du festival : elles questionnaient 1’'instrument, sa
mémoire et sa métamorphose.

Apres la solennité relative de la veille, cette « escale » du
Printemps des Arts a prouvé que la musique ancienne pouvait se
conjuguer au présent avec un esprit festif et une inventivité
scénique réjouissante. Un pari osé, brillamment remporté !

CRITIQUE, festival. PRINTEMPS DES ARTS DE MONTE-CARLO, Salon
d’honneur du Musée Océanographique , le 13 mars 2026. « The
Grand Battle ». Ensemble « I Gemelli », Mathilde Etiennne
(Narratrice), Jake Arditti (contre-ténor), Neven Lesage et
Francois Salés (hautbois), Emiliano Gonzalez Toro (ténor et
direction musicale). Crédit photographique © Alice Blangero

CRITIQUE, festival. PRINTEMPS
DES ARTS DE MONTE-CARLO,
Auditorium Rainier III, le 12
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mars 2026. STRAVINSKY [/
MONNET / DEBUSSY. Jean-
Frédéric Neuburger (piano),
OPMC, Pascal Rophé
(direction)

Dans 1’espace feutré de 1’Auditorium Rainier III,
le 42e Printemps des Arts de Monte-Carlo a vécu
1’un de ses moments les plus attendus, mélant avec
une intelligence rare la redécouverte du
répertoire a 1'audace de la création. Ce second
concert de la manifestation monégasque, placé sous
la direction experte rigoureuse de Pascal Rophé a
la téte de 1’0Orchestre Philharmonique de Monte-
Carlo, avait tout d’une déclaration d’intention.
Bruno Mantovani, le directeur artistique du
festival, en choisissant un chef aussi fin
connaisseur du contemporain, a bati un programme
qui dialoguait par-dela les époques, révélant des
ponts insoupconnés entre le maitre du modernisme
Stravinsky, le visionnaire Debussy et le facétieux
poete des sons qu’est Marc Monnet.

La soirée s’est ouverte avec les Quatre Etudes pour orchestre
d’'Igor Stravinsky. Composées en 1928-1929 a partir de pieces
pour piano seul, elles constituent un véritable manifeste de
l'orchestration stravinskienne. Des les premieres mesures,
Pascal Rophé a imposé une lisibilité parfaite de cette
écriture chambriste mais aux couleurs acides. L’orchestre,


https://www.classiquenews.com/critique-festival-printemps-des-arts-de-monte-carlo-auditorium-rainier-iii-le-12-mars-2026-stravinsky-monnet-debussy-jean-frederic-neuburger-piano-opmc-pascal-rophe-direction/
https://www.classiquenews.com/critique-festival-printemps-des-arts-de-monte-carlo-auditorium-rainier-iii-le-12-mars-2026-stravinsky-monnet-debussy-jean-frederic-neuburger-piano-opmc-pascal-rophe-direction/
https://www.classiquenews.com/critique-festival-printemps-des-arts-de-monte-carlo-auditorium-rainier-iii-le-12-mars-2026-stravinsky-monnet-debussy-jean-frederic-neuburger-piano-opmc-pascal-rophe-direction/
https://www.classiquenews.com/critique-festival-printemps-des-arts-de-monte-carlo-auditorium-rainier-iii-le-12-mars-2026-stravinsky-monnet-debussy-jean-frederic-neuburger-piano-opmc-pascal-rophe-direction/
https://www.classiquenews.com/critique-festival-printemps-des-arts-de-monte-carlo-auditorium-rainier-iii-le-12-mars-2026-stravinsky-monnet-debussy-jean-frederic-neuburger-piano-opmc-pascal-rophe-direction/
https://www.classiquenews.com/42eme-festival-printemps-des-arts-de-monte-carlo-11-mars-19-avril-2026-utopies-opus-1-80-oeuvres-50-compositeurs-12-creations-mondiales/

réduit mais virtuose, a brillé dans le détail : les
interventions tranchantes des cuivres dans la Danse, la
mélopée envoltante de la flite
dans Madrid (une Excursion pleine de soleil castillan), ou
encore le mouvement perpétuel et mécanique du N° 4 ont été
servis avec une précision rythmique d’horloger. Une entrée en
matiere qui a posé les bases du langage du XXe siecle : une
énergie nerveuse et libérée.

Puis vint 1le temps de la création, moment sacré du
festival. Marc Monnet, figure tutélaire de 1la manifestation
qu’il a longtemps dirigée, était présent, assis dans la salle,
pour recevoir 1'épreuve du feu. Son Concerto pour piano et
orchestre est une commande du Printemps des Arts, avec le
soutien de la SOGEDA. Des les premiers instants, on a reconnu
la patte de Monnet : un go(t pour la dislocation, 1’humour et
la surprise qui n’exclut jamais une profonde sensualité
sonore. Le soliste, le prodigieux pianiste Francais Jean-
Frédéric Neuburger, a été le partenaire idéal de cette
partition exigeante. Son toucher, capable de la plus grande
puissance comme de la fragilité la plus cristalline, a exploré
tous les registres du clavier, souvent frappé, percuté, mais
aussi caressé. L'euvre, en trois mouvements encadrant une
Cadenza centrale, a déroulé un discours fascinant. Le premier
mouvement installait un climat de tension latente, l'orchestre
de Pascal Rophé répondant aux attaques du piano par des masses
sonores compactes ou au contraire par des fragments épars. Le
second mouvement a suspendu le temps, dans une atmosphéere
presque nocturne, ou les lignes de piano se mélaient aux
souffles des vents. La Cadenza, confiée au seul Neuburger, fut
un moment de grace absolue : une exploration virtuose mais
jamais gratuite de l’instrument, une conversation avec soi-
méme pleine de murmures et d’'éclats. Le troisieme mouvement a
réconcilié les forces en présence dans une énergie plus
motrice, conclusive, mais toujours avec cette irrévérence
délicieuse qui caractérise Monnet. Face a la difficulté, le
public a réservé une ovation chaleureuse au compositeur, au



soliste et au chef, saluant une cuvre qui, sans concession, a
su captiver.

La seconde partie a opéré un retour aux sources de la
modernité, mais par un biais plus intime. Les Trois Piéces
pour quatuor a cordes de Stravinsky, composées en 1914, sont
d'une modernité encore étonnante. Le quatuor réuni pour
l’occasion — Liza Kerob, Peter Sziits, Federico Andres Hood et
Thierry Amadi - a 1livré une lecture d’'une justesse
confondante. Chaque piece, avec son indication métronomique
précise, a été sculptée avec un art consommé de 1'épure. Le
rythme obstiné et « grotesque » de la premiere, 1’'atmosphere
oppressante et suspendue de la seconde, et surtout la
polyphonie si particuliere de la troisieme (avec son fameux
glissando final) ont démontré que Stravinsky pouvait
concentrer un univers de tension dans la seule écriture du
guatuor. Un moment de musique de chambre d’une belle
intensité.

Pour clore cette soirée en apothéose, retour au grand
orchestre avec les Images de Claude Debussy. Apres
l’abstraction rythmique de Stravinsky et la rugosité ludique
de Monnet, les Images ont déployé leur palette infinie de
couleurs. Pascal Rophé, en magicien des timbres, a fait de
L’OPMC un instrument de réve. Gigues a déroulé son cortege
mélancolique avec un hautbois d’une tristesse
poignante. Ibéria, en trois parties, fut un feu d’artifice

la foule dans les rues (« Par les rues et par les chemins »)
était palpable, les « Parfums de la nuit » ont enveloppé la
salle d’un mystere sensuel, et « Le matin d’un jour de
féte » » a explosé dans une lumiere éclatante et joyeuse.
Enfin, « Rondes de printemps » a achevé le voyage par un
tourbillon de motifs populaires sublimés, comme un dernier
salut a la nature et a la renaissance, en parfaite adéquation
avec l'’esprit du festival (qui se poursuit jusqu’au 19 avril).



CRITIQUE, festival. PRINTEMPS DES ARTS DE MONTE-CARLO,
Auditorium Rainier III, le 12 mars 2026. STRAVINSKY / MONNET /
DEBUSSY. Jean-Frédéric Neuburger (piano), OPMC, Pascal Rophé
(direction). Crédit photographique (c) ©Alice Blangero

CRITIQUE, opéra. TOURS,
Grand-Théatre (du 4 au 8 mars
2026). GOUNOD : Faust. T.
Bettinger, V. Santoni, L. De
Donato, A. Seguin, E.
Pancrazi.. Jean-Claude Berutti
/ Laurent Campellone

Il y avait une curieuse impression de déséquilibre
et de malaise, en cette soirée de premiere au
Grand Théatre de Tours, pour la nouvelle
production du Faust de Charles Gounod imaginée par
Jean-Claude Berutti. Si la salle a chaleureusement
acclamé les artistes a 1’issue de la
représentation, le chemin fut jalonné d’aspérités,
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entre un plateau vocal de haute volée (malgré un
role-titre visiblement souffrant) et une vision
scénique pour le moins discutable.

Commencons par ce qui fache, car hélas, cela saute aux yeux
dés le premier tableau. La mise en scéne de Jean-Claude
Berutti semble avoir été pensée dans un esprit de
contradiction permanente avec la dramaturgie de 1l’ceuvre. On
cherche en vain la cohérence dans ce fatras d’'idées plus ou
moins abouties. Pourquoi ce décor unique et pesant qui écrase
1l’intimité nécessaire de certaines scenes ? Comment justifier
ces costumes qui mélangent les époques sans jamais créer de
sens, reléguant la guerre de Trente Ans a un vague prétexte ?
On peine a suivre le fil rouge (ou devrions-nous dire le fil
noir) de cette lecture. La direction d’acteurs, souvent figée,
laisse les interpretes livrés a eux-mémes, errant dans ce
labyrinthe conceptuel sans parvenir a habiter pleinement leur
personnage.

Mais le plus gros tollé concerne le traitement infligé a la
partition. Les coupures sont nombreuses et parfois
incompréhensibles. Pourquoi avoir ainsi charcuté le ballet de
La Nuit de Walpurgis, le vidant de sa substance chorégraphique
et symphonique ? Pire, certains récitatifs sont tronqués,
brisant la ligne mélodique si chere a Gounod. On a le
sentiment que le metteur en scene a voulu adapter 1l’'cuvre a
son propos, plutdét que de servir la vision du compositeur. Une
mutilation qui laisse un golt d’inachevé et de frustration.



Si la partie scénique décoit, le plateau vocal, lui, a relevé
le défi avec brio.. a une exception pres, et de taille, car des
son entrée en scene l'on est inquiet pour Thomas Bettinger,
qui prétait ses traits au docteur Faust. De maniere
inhabituelle, ce soir la voix a semblé pale et le timbre
oblitéré par un voile persistant. La maladie, sans doute,
était tapie dans 1'ombre, et 1’aigqu, ce fleuron du role, n'a
jamais réussi a s’épanouir. Chaque tentative dans le registre
suraigu était émise a l’'arraché, peinant a sortir et flirtant
avec la justtesse. Face a une telle fragilité, on ne peut
avoir que de l’'empathie pour l’artiste, mais objectivement, la
prestation était en deca des exigences du roéle.

Heureusement, tout autour, c’est le firmament qui s’invitait
sur la scene tourangelle. La Marguerite de Vannina Santoni fut
tout simplement miraculeuse. La soprano corse, rayonnante, a
déployé une palette expressive d’'une richesse folle. Sa voix,
d’une pureté cristalline dans la ballade du roi de Thulé, a su
se faire plus charnelle et dramatique au fil des actes. Son
« Air des bijoux » fut un moment de grace, une éblouissante
démonstration de technique et d’émotion. Elle porte
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littéralement la production sur ses épaules, faisant oublier
par son jeu intense les approximations de la mise en scene.

Face a elle, le Méphisto de Luigi de Donato s’impose comme une
véritable béte de scene. Le comédien est « hénaurme », habité,
brGlant les planches avec une présence animale. On connaissait
le chanteur dans le répertoire baroque, mais sa métamorphose
en diable gounodien est une réussite totale. La voix est
ample, sombre, souple, avec un francais et une prosodie d’'une
netteté exemplaire. Son « Veau d’or » a fait trembler les
murs, et son ironie mordante a insufflé une énergie vitale a
un spectacle qui en manquait cruellement.

Mais ce qui fait vraiment la force de cette distribution,
c’'est l'attention portée aux seconds rbles, tous confiés a des
artistes de premier plan, et c’est 1la 1'une des grandes
réussites de la soirée. Le Valentin d’Anas Seguin est une
véritable révélation. Le baryton préte a ce personnage souvent
monolithique une intensité dramatique et une élégance de
phrasé rares. Sa projection vocale est percutante, et il
incarne avec une vérité désarmante la camaraderie du premier
acte avant de noircir son timbre avec une haine poignante dans
la malédiction finale. On a beaucoup aimé sa présence
scénique, notamment dans la confrontation avec sa sceur
déshonorée. C’'est assurément 1'un des grands moments de la
représentation. Face a lui, en Siébel, la mezzo-soprano (corse
aussi !) Eléonore Pancraziest d’une délicatesse infinie. A
peine a-t-elle quitté les habits d’un autre travesti (Stéphano
dans Roméo et Juliette du méme Gounod au TCE il y a quelques
jours..) qu’on la retrouve ici en jeune amoureux transi, avec
une justesse stylistique confondante. Son timbre clair et
poétique distille les couplets de la romance « Si le bonheur »
(heureusement maintenue dans cette version) avec une telle
douceur qu’elle en devient bouleversante. On ne saurait trop
saluer son engagement et la qualité de son chant, tout en
finesse.

Julie Pasturaud, spécialiste des rdles de caractere, fait de



sa Dame Marthe une duegne truculente et pleine de vie. Elle
apporte une touche de 1égereté bienvenue et joue la comédie
avec un a-propos réjouissant, formant avec Luigi De Donato un
duo comique détonant. Quant a Jean-Gabriel Saint-Martin, il
est presque sous-distribué dans le r6le de Wagner, tant ses
moyens sont prometteurs (depuis un certain temps déja..). Sa
voix de baryton a du métal, du relief, et il impose une
présence scénique immédiate. On reste un peu frustré que sa
Chanson du Rat soit interrompue, car on aurait savouré
davantage de ce timbre si affirmé, qui ferait un excellent
Valentin !

Il faut enfin saluer la prestation exceptionnelle des Cheurs
de 1’'Opéra de Tours, renforcés par ceux de 1'Opéra Royal de
Versailles. Préparés par David Jackson, ils sont d'une
homogénéité et d’'une vaillance exemplaires, que ce soit dans
la kermesse endiablée ou dans les moments plus solennels. Leur
engagement scénique et vocal contribue puissamment a 1’ampleur
des grandes scenes collectives. Ajoutons que 1’Académie de
danse baroque de 1’0Opéra Royal apporte une énergie bienvenue a
ce qui subsiste de la Nuit de Walpurgis, dans une chorégraphie
classique mais efficace de Reveriano Camil.

Reste le climax de cette soirée en demi-teinte : la fosse.. Et
quel sauveur ! Laurent Campellone, directeur général et
artistique de 1’'Opéra de Tours, connait son Orchestre
Suymphonique Région Centre-Val de Loire/Tours sur le bout des
doigts. Mieux, il le couve du regard, le porte, le guide avec
une précision d’'orfevre. Sous sa baguette enamourée, la
phalange tourangelle livre une prestation somptueuse. Les
cordes sont chatoyantes, les vents délicats, et la direction,
a la fois rigoureuse et passionnée, épouse chaque inflexion du
chant. Campellone tire des couleurs variées de sa phalange,
obtenant des merveilles de ses musiciens, et rappelle a tous
que la véritable ame de cet opéra réside d’abord dans sa
partition. C'est lui, en définitive, qui a cimenté les talents
et permis a cette somptueuse distribution de s’épanouir.



Malgré les bémols, le public tourangeau, lui, a choisi : il a
longuement acclamé les vrais triomphateurs de la soirée !

CRITIQUE, opéra. TOURS, Grand-Théatre (du 4 au 8 mars 2026).
GOUNOD : Faust. T. Bettinger, V. Santoni, L. De Donato, A.
Seguin, E. Pancrazi.. Jean-Claude Berutti / Laurent Campellone.
Crédit photographique ©[] Marie Pétry

CRITIQUE, théatre.
MONTPELLIER, Opéra Comédie,
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les 5, 6 et 7 mars 2026.
MOLIERE : Dom Juan. Xavier
Gallais (Dom Juan).. Macha
Makeieff (mise en scene)

Pour une série de trois représentation (du 5 au 7
mars), L'Opéra Comédie de Montpellier accueillait
« Dom Juan » de Moliere dans une mise en scene de
Macha Makeieff. Porté par un Xavier Gallais
incandescent (dans le role-titre), ce spectacle
est un choc esthétique et une relecture
passionnante du mythe.

Sur la scene de 1’'Opéra Comédie, il n'y a ni chateau en Sicile
ni grands appartements. Il y a un lit. Un lit aux draps
défaits, permanent, central, comme 1l'antre d’un fauve ou le
sanctuaire profane d’un prédateur. C'est par cette image forte
que Macha Makeieff signe d’emblée la couleur de son « Dom Juan
» i nous ne sommes pas ici chez un simple séducteur, mais dans
la chambre des aveux d’un homme aux abois, traqué, reclus. La
metteuse en scene, fidele a son style visuel ciselé, nous
plonge dans un XVIIIe siecle trouble, celui des Liaisons
dangereuses et du Marquis de Sade, pour éclairer notre présent
avec une acuité confondante.

Dans ce décor unique baigné de clairs-obscurs, les fantdomes ne
tardent pas a apparaitre. Fidele au texte de Moliere, la mise
en scene en déploie pourtant une puissance 1inédite,
« transformant la piéce en un ballet d’ombres et de désirs«

Les personnages secondaires deviennent des spectres obsédants,
peuplant 1’espace mental de ce Dom Juan en fuite. La musique,
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la lumieére, les costumes — tous superbes — tout concourt a
créer une atmospheére a la fois baroque et onirique, ou le

rire, souvent, jaillit, mais se méle immédiatement a
1’étrangeté la plus profonde.

Au ceur de ce tourbillon, Xavier Gallais est un Dom Juan
monumental. Loin du tombeur fringant et superficiel, il
incarne un libertin au bord du gouffre, a la fois monstrueux
et pathétique, d’'une élégance cynique et d’'une noirceur
fascinante. On le percoit comme un homme « empéché » que Macha
Makeieff a voulu explorer, un grand seigneur méchant homme qui
se consume lui-méme a force de défier le ciel et les hommes.

Face a lui, la distribution, sans la moindre fausse note, est
une véritable troupe au service de cette relecture. Vincent
Winterhalter incarne un Sganarelle complexe, bien loin du
simple benét. Il est le miroir terrien, complice et révulsé,
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de ce maitre en perdition. Mais la grande révélation de ce
spectacle est peut-étre du c6té des femmes. Irina Solano est
une Elvire bouleversante d’intensité ; elle n’est pas une
victime éplorée mais une femme révoltée, dangereuse, dont la
colere fait vaciller les murs du libertin. Autour d’elles,
Xaverine Lefebvre (tour a tour Charlotte et un Commandeur
impressionnant), Vanessa Missé (Mathurine) ou encore Jeanne-
Marie Lévy, présence musicale troublante, forment un cheur de
femmes bafouées qui recomposent les morceaux de ce miroir
brisé qu’est 1’ame de Dom Juan. La distribution masculine est
tout aussi précise, avec un Pascal Ternisien en pere digne et
pitoyable, un Joaquim Fossi et un Anthony Moudir parfaits dans
leurs réles multiples.

Ce qui saisit ici, c’est la maniere dont Macha Makeieff
parvient a étre a la fois fidele et inattendue. Elle respecte
la lettre de Moliere mais en 1libeére 1’esprit le plus
subversif. Elle fait de ce Dom Juan une euvre résolument
moderne, qui questionne sans anachronisme la prédation, le
consentement, et 1’émancipation des femmes. La Révolution
gronde en coulisses, et l’on sent que ce monde d’aristocrates
décadents va bientdét voler en éclats. Ce « Dom Juan » est
L’expérience rare d'un théatre total, ou le texte classique
dialogue avec une esthétique puissante. Un spectacle élégant
et troublant, ou le vertige de la liberté se paie au prix
fort. A ne manquer sous aucun prétexte lors de ses prochaines
reprises un peu partout dans 1’'hexagone !

CRITIQUE, théatre. MONTPELLIER, Opéra Comédie, les 5, 6 et 7
mars 2026. MOLIERE : Dom Juan. Xavier Gallais (Dom Juan)..
Macha Makeieff (mise en scéne). Crédit photographique (c)

Juliette Parisot



CRITIQUE, concert. BORDEAUX,
Auditorium, le 5 mars 2026.
MOUSSORGSKI / CHOSTAKOVITCH.
Orchestre National Bordeaux
Aquitaine, Olga Syniakova
(mezzo), Keri-Lynn Wilson
(direction)

Quelle soirée mémorable, hier soir 5 mars a
1’Auditorium de Bordeaux, qui est devenu — le
temps d’un concert — un ceur qui battait a
1’unisson avec l’ame ukrainienne. Quelle
excellente idée d’avoir congu ce programme comme
un cri de paix et de résistance, mélant ecuvre
contemporaine saisissante de Yevhen Stankovych
(Dnipro), « Les Chants et Danses de la Mort » de
Modest Moussorgski et la magistrale 8éeme Symphonie
(1943) de Dmitri Chostakovitch.

La premiere piece n’était pas seulement de 1la musique, mais
surtout une invocation : on voyait le fleuve, on sentait la
terre ukrainienne, meurtrie mais debout, traverser la salle
par la grace d’une orchestration moderne et viscérale, faisant
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émerger un frisson collectif qui a parcouru le public. Puis
est arrivée une seconde révélation : la mezzo-soprano
ukrainienne Olga Syniakova. Son interprétation des Chants et
danses de la Mort de Moussorgski a littéralement arrété le
temps. Sa voix, tour a tour veloutée et déchirante, a habité
chaque mot, chaque silence. Elle n’a pas chanté la mort, elle
lui a fait face, avec une fierté et une émotion contenue qui
vous prenaient aux tripes. Un moment d’une beauté tragique
absolue, salué par un silence respectueux avant que le public
n’explose en vivats !

Et puis, la seconde partie. La Huitiéeme Symphonie de
Chostakovitch, ce monument de douleur et de rage. Sous la
baguette de la cheffe canadienne (d’origine ukrainienne) Keri-
Lynn Wilson, fondatrice de l'Ukrainian Freedom Orchestra et
qui porte cette musique dans sa chair, 1'Orchestre National
Bordeaux Aquitaine a répondu présent avec une ferveur
bouleversante. Mais pour comprendre ce que nous avons
ressenti, il faut se souvenir de la naissance de cette euvre,
écrite a 1'été 1943, au ceur des heures les plus sombres de la
Seconde Guerre mondiale, alors que 1l’armée soviétique commence
tout juste a repousser les nazis apres l'effroyable bataille
de Stalingrad. Chostakovitch ne compose pas une symphonie de
victoire. Lui-méme disait vouloir « recréer le climat
intérieur de l’étre humain, assourdi par le gigantesque
marteau de la guerre« . C'est cette humanité brutalisée que
Keri-Lynn Wilson a choisi de faire résonner, avec une ferveur
et une authenticité bouleversantes.

Cette Symphonie en cing mouvements est un arc tendu entre 1la
tragédie la plus noire et une survie chancelante. Des les
premieres secondes, le choc est total. Le motif initial,
joué fortissimo a l'unisson par les cordes graves, s’'impose
comme un glas, une motif de la destiné » implacable : c’est le
fracas du monde qui s'’effondre. Puis, de ce chaos primaire,
émergent des ilots de douleur : un theme lyrique, presque
suppliant, aux cordes. Mais la machine infernale se remet en



marche. Ce premier mouvement, long de pres de trente minutes,
est un voyage angoissant. Keri-Lynn Wilson a construit une
tension hitchcockienne, avec des frottements harmoniques qui
vous prennent aux tripes. Le climax, lorsque toute la
puissance de l’orchestre se déchaine, était d’une violence
inouie, le piccolo, telle une baionnette sonore, transpercant
la masse orchestrale. Et puis, apres ce cataclysme, le
silence. Un long et déchirant solo de cor anglais s'éleve,
comme une plainte funeébre sur un champ de ruines : ce n'est
plus de la musique, c’est un corps qui pleure ses morts.

Apres 1’immensité du premier mouvement, le deuxieme surgit
comme une hallucination. C’est une marche, mais une marche de
spectres : un rythme saccadé, presque mécanique, s’'installe.
On y entend des échos de danses populaires, mais grotesquement
déformées. C’est le regne de 1’absurde et de la menace. Sous
la baguette de Wilson, les cordes avaient ce poids sinistre,
cette lourdeur de fantbmes enchalinés, tandis que les bois,
notamment les piccolos narquois, ricanaient sur les décombres.
C’est un mouvement d’une 1ironie cinglante, comme si
Chostakovitch se moquait de l’horreur pour ne pas en pleurer.
L'ONBA a rendu cette ambiguité avec une précision diabolique,
créant un malaise fascinant.

Dans le 3éme mouvement, plus de répit. Fini la danse, place au
cauchemar éveillé. C’est un mouvement de pur mécanique, une
toccata infernale ou le rythme obsédant des cordes évoque une
machine implacable, un rouleau compresseur qui écrase tout sur
son passage. L'énergie est survoltée, fiévreuse. La cheffe
canadienne a littéralement déchainé les forces de la phalange
bordelaise. La section des cuivres, impériale, lancait des
appels désespérés qui se perdaient dans la furie mécanique. La
tension monte, monte encore, jusqu’a un point de rupture. Et
la, le gong frappe. Un coup de tam-tam d’une puissance
tellurique qui ouvre un abysse. C'est 1le <climax
d’autodestruction, l’instant ou tout vole en éclats Un moment
de pure apocalypse sonore dont le public sort sonné..



Apres le cataclysme, le désert. Le quatrieme mouvement s’'ouvre
sur ce silence assourdissant. C’est une passacaille, une forme
ancienne basée sur une phrase qui se répete inlassablement a
la basse, tirée des premieres mesures de la Symphonie. Sur ce
lit de douleur, des voix solitaires s’élevent : un basson, une
flite.. Elles semblent marcher sur les ruines, constater
L'ampleur de la désolation. Ce n'est plus la fureur de la
bataille, c’'est le deuil. La musique est d'une beauté
spectrale, d’'un dépouillement qui serre le ceur.l L’'orchestre
atteint la des sommets d’intériorité. Chaque soliste, porté
par un public d’une écoute religieuse, semblait improviser sa
propre lamentation. On pouvait y voir, avec une acuité
déchirante, un écho aux villes ukrainiennes martyrisées, aux
champs de ruines laissés par la guerre. C’'était a la fois
insoutenable et d’une noblesse infinie.

Le finale s’'enchaine sans interruption. On pourrait s’attendre
a une apothéose guerriere, a un triomphe a la Beethoven. Il
n‘en est rien. Une clarinette esquisse une mélodie enfantine,
fragile, dans une tonalité de Do majeur qui semble presque
naive. Un basson solo tente un pas de danse paysanne,
maladroitement. Ce n’est pas la joie de la victoire, c’est le
balbutiement d’un survivant qui cherche la force de continuer.
La musique essaie de se faire légere, mais 1l’ombre des
mouvements passés plane encore. Quelques sursauts de tension
rappellent que la menace n’a pas disparu. Et puis, tout
s'éteint. La Symphonie s’'acheve non pas dans un fracas
triomphal, mais dans un murmure, un pianissimo extréme, sur
une note tenue, suspendue. Le héros est vivant, mais orphelin..
C'est une fin d’une honnéteté bouleversante, sans fard ni
espoir facile.

Lorsque la derniere note s’'est éteinte, le silence s'est
d’abord installé. Personne n’osait respirer, comme pour ne pas
briser le sortilege. Puis 1'’explosion, et des rappels qui se
sont multipliés, les bravos ont fusé pour les valeureux
musiciens de 1'ONBA et la cheffe Keri-Lynn Wilson. Puis,



Emmanuel Hondré, le directeur de 1'Opéra National de Bordeaux,
est monté sur scene, pour délivrer quelques mots qui ont
scellé cette évidence : Bordeaux est une ville solidaire, et
la culture en est le plus puissant des vecteurs. Bien plus
qu’'un concert, cette soirée musicale a été un acte de foi, un
vibrant plaidoyer pour la liberté.. et 1’une de ces soirées
dont on sort lessivé, mais le ceur grand ouvert et 1’ame plus
forte.

Chapeau bas les artistes — et Slava Ukraini !

CRITIQUE, concert. BORDEAUX, Auditorium, le 5 mars 2026.
MOUSSORGSKI / CHOSTAKOVITCH. Orchestre National Bordeaux
Aquitaine, Olga Syniakova (mezzo), Keri-Lynn Wilson
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(direction). Crédit photographique (c) Emmanuel Andrieu

CRITIQUE, opéra. LIEGE, Opéra
Royal de Wallonie (du 27
février au 7 mars 2026).
TCHAIKOVSKI : La Dame de
Pique. A. Soghomonyan, O.
Maslova, K. Kutasi, N.
Zemlianskikh.. Marie Lambert-
Le Bihan / Giampaolo Bisanti

L’Opéra Royal de Wallonie propose en ce moment une
nouvelle production de La Dame de pique de Piotr
Ilitch Tchaikovski de belle eau. Portée par la
baguette tout feu tout flamme de Giampaolo
Bisanti, et une distribution slave de haut vol,
cette soirée a été un choc musical et émotionnel,
malgré une lecture scénique de Marie Lambert-Le
Bihan qui, pour intéressnate qu’elle soit par
instants, n’'a pas su totalement épouser la
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profondeur de la partition.

Des les premieres mesures, la fosse liégeoise vibre sous
L’impulsion de Giampaolo Bisanti. Le directeur musical de la
maison wallonne signe une direction d’une clarté et d’'une
chaleur remarquables. On connaissait son affinité avec le
répertoire italien, mais sa lecture de ce chef-d’'euvre russe
force l’admiration. Il trouve 1’'équilibre parfait entre 1la
marche inexorable du destin, 1'intimité des tourments
psychologiques et la splendeur mélancolique de la musique.
L’Orchestre Royal de Wallonie-Liege, somptueux, chante et
rugit avec une précision horlogere, offrant un écrin de
velours et de feu a ce drame fiévreux.

Face a cette vague sonore, une distribution vocale
d’exception, majoritairement russe, apporte une authenticité
et une intensité dramatique rares. Le personnage d'Herman,
incarné par le ténor arménien Arsen Soghomanyan, est une
véritable révélation. Sa stature scénique et son timbre
cuivré, capable de se fondre dans des notes émises avec une
grande douceur pour les réveries amoureuses avant d’exploser
dans des accents de désespoir saisissants, font de lui un
héros pouchkinien totalement habité. Son incarnation de la
folie montante est d’une vérité confondante, sans jamais
forcer le trait, portée par un chant souverain. Face a lui, la
Lisa de Olga Maslova est un modele de ligne de chant et de
présence. Sa soprano, a la fois puissant et lyrique, déploie
des aigus cristallins et une rondeur émouvante dans les
graves. Son air prés de la Volga est un moment de grace
absolue, déchirant de sincérité, avant que la tragédie ne
l’engloutisse.

Nikolai Zemlianskhik préte a son Prince Yeletski une noblesse
et une élégance vocale sans faille. Son air du deuxieme acte
(« Je vous aime« ) est un modele de legato et de dignité
blessée, arrachant 1les premiers bravos mérités de 1la



soirée. La vieille Comtesse est ici incarné par la jeune
chanteuse Olesya Petrova, tres bien grimé. Sa voix de mezzo,
sombre et granitique, semble porter tout 1le poids de
l'histoire et du destin. Sa présence fantomatique est aussi
glacante qu’'hypnotique, et son apparition finale dans la
chambre d’Herman est un grand moment de frisson. La Pauline de
la mezzo Roumano-Hongroise Judit Kutasi offre a Pauline son
mezzo chaleureux et opulent, qui illumine 1le duo champétre.
Son timbre corsé et sa présence scénique font des
« Confidences » un moment délicieux de nostalgie. Mention
spéciale également au Tomski d’'Alexey Bogdanchikov, dont la
basse puissante et autoritaire donne une stature magnétique au
récit de la légende de la Dame de pique, tandis qu'’Alexey
Dolgov ne fait qu’une bouchée de son réle de Tchekalinsky. Le
reste de la distribution est a l’unisson, c'est a dire
excellent !

Si la fosse et le plateau de 1'Opéra Royal de Wallonie
tutoient les sommets avec cette Dame de pique, la lecture
qu’en propose la metteuse en scene Marie Lambert-Le Bihan
ressemble a ces jeux de cartes ou les plus belles mains
cotoient les plus mauvaises donnes. Son travail, audacieux et
plastiquement séduisant, alterne trouvailles lumineuses et
choix déroutants, au point de créer une véritable
schizophrénie scénique qui, loin de desservir l’cuvre, en
épouse étrangement les méandres fiévreux. D'emblée, le regard
de la plasticienne frappe par sa cohérence esthétique.
Lambert-Le Bihan signe des tableaux d’une beauté formelle
saisissante, ou la lumiére joue un ro6le presque surnaturel.
Les scenes de foule, notamment au bal costumé, sont réglées
avec une précision chorégraphique qui évoque les grands
maitres de la peinture russe : ces invités figés dans des
poses hiératiques, ces costumes somptueux qui semblent tout
droit sortis d’un tableau de Répine, créent une atmosphere a
la fois luxuriante et mortifeére, parfaitement en phase avec la
décadence de 1'Empire décrit par Pouchkine.



L’idée de confronter le monde onirique d’Herman a la rigidité
sociale de Saint-Pétersbourg trouve wune traduction
intelligente dans ces scenes ou les figurants, telles des
poupées-automates, évoluent avec une lenteur mécanique. On
songe a un ballet macabre, une ronde fantomatique qui
préfigure admirablement la descente aux enfers du héros. Le
final, ou Herman erre seul sur un plateau nu baigné d’'une
lumieére blafarde tandis que les ombres du passé défilent en
surimpression, possede une puissance évocatrice rare. C’est du
grand art, minimaliste et déchirant. Autre réussite : le
traitement du personnage de 1la Comtesse. Vieillarde
effrayante, elle semble évoluer dans une dimension parallele,
ses apparitions étant systématiquement soulignées par un jeu
d’ombres et de lumieres qui la rend presque spectrale avant
méme sa mort. La scene de la chambre, ou son fantdme apparait
a Herman, est un modeéle de suspense et de retenue : pas
d’'effets grand-guignolesques, juste une présence qui s’impose
dans un halo glacé, glacant littéralement le public.

Sa mise en scene laisse pourtant un golt mitigé, celui d’un
spectacle qui peine a trouver son rythme et sa pleine
incarnation. Le premier écueil tient a 1’espace lui-méme. La
scénographie, épurée jusqu’a l’'abstraction, joue la carte de
la neutralité : quelques pans de murs mobiles, des rideaux qui
se déplacent, un sol noir qui absorbe la lumiére. Cette
sobriété pourrait servir le drame psychologique, mais elle
finit par donner le sentiment d’un non-choix, d’une esthétique
de replacement qui ne prend pas parti. On ne sait trop si l’'on
est dans 1le Saint-Pétersbourg impérial, dans 1'esprit
tourmenté d’'Hermann ou dans un hors-lieu intemporel. Le flou
artistique, s’il est revendiqué, n’est pas ici suffisamment
habité pour devenir signifiant.

Mais le point le plus problématique concerne sans doute le
travail avec les interpretes. Si 1’'on sent une volonté de
diriger les chanteurs, de les inscrire dans une gestuelle
précise, le résultat peine a convaincre. Les déplacements



paraissent souvent convenus, les attitudes trop apprétées,
comme si une grille chorégraphique avait été plaquée sur les
personnages sans vraiment épouser leur psychologie. Les grands
moments de tension dramatique — la folie d’Hermann, le suicide
de Lisa — manquent de cette urgence viscérale que la musique
appelle pourtant de ses veux. Les cheurs, en particulier,
semblent souffrir de cette direction approximative. Massés
sans grande imagination, ils occupent 1’espace sans vraiment
le habiter, donnant parfois l’impression de simples figurants
en attente de consigne plutét que d’'une foule habitée par les
passions contradictoires que décrit Tchaikovski.

Reste ainsi une impression paradoxale : malgré ses
maladresses, cette mise en scene n’empéche jamais 1’émotion de
passer. Peut-étre parce que la musique et le chant sont si
souverains qu’ils finissent par habiter et dépasser le cadre
qu’'on veut leur imposer. Au final, cette Dame de pique
ressemble a son héroine : fascinante quand elle dévoile ses
mystéres, agacante quand elle se perd dans les brumes de ses
propres chimeres. Mais comme la vieille Comtesse, elle a le
mérite de ne laisser personne indifférent. Et c’est peut-étre,
finalement, le plus beau compliment qu’on puisse lui faire..

CRITIQUE, opéra. LIEGE, Opéra Royal de Wallonie (du 27 février
au 7 mars 2026). TCHAIKOVSKI : La Dame de Pique. A.
Soghomonyan, 0. Maslova, 0. Maslova, K. Kutasi, N.
Zemlianskikh.. Marie Lambert-Le Bihan / Giampaolo Bisanti.
Crédit photpgraphique © J. Berger-ORW Liege



CRITIQUE, danse. PARIS,
Théatre de 1la Ville, 1le 28
février 2026. ONBASHIRA
DIPTYCH (« Skid » &
« Thr(o)ugh ») par Damien
Jalet et le Ballet du Grand-
Théatre de Geneve

Il y a des spectacles qui vous laissent sans voix,
le souffle coupé par 1’audace et la beauté de ce
qui se joue sous vos yeux. La soirée du 28 février
2026 au Théatre de la Ville a été de celles-1la.
Damien Jalet, ce chorégraphe belge qui ne cesse de
repousser les frontieres de la danse, présentait

« Onbashira Diptych », un diptyque saisissant
réunissant « Skid » et « Thr(o)ugh, interprété
avec une virtuosité confondante par le Ballet du
Grand Théatre de Geneve.

L’artiste, que nous avons eu tant de fois l’occasion de saluer
dans ces mémes colonne pour ses collaborations mémorables avec
le Grand-Théatre de Genéve, signe ici une cuvre d’'une grande
puissance. Ces deux pieces puisent leur source dans le rituel
ancestral japonais d’'Onbashira, ou des hommes chevauchent
d’immenses troncs d’arbres en dévalant les pentes escarpées
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des montagnes. Un rituel de bravoure et de dépassement de soi
dont Jalet s’empare pour nous offrir deux explorations
radicalement différentes du danger, de 1’équilibre et de 1la
résilience.

Skid (qui signifie « dérapage » en anglais) s’ouvre sur un
dispositif scénographique qui prend immédiatement le
spectateur a la gorge : un immense plateau incliné a 34
degrés, véritable défi lancé aux danseurs. Sur cette pente
blanche, imaginée avec les plasticiens Jim Hodges et Carlos
Marques Da Cruz, la gravité n’'est plus une alliée mais une
adversaire constante. Les corps se laissent tomber, glissent,
s'effondrent. Les chutes ont la brutalité de la mort, la
soudaineté d’'un corps qui cede, parfois jusque dans la fosse
d’'orchestre. Mais peu a peu, une métamorphose s'’opere. Face a
L’appel du vide, l’'instinct collectif surgit. Des alliances se
nouent, une cordée humaine se forme. Les danseurs, d’abord
vétus de costumes de ville, endossent des combinaisons noires
et deviennent comme des gquerriers, presque des samourais,
inventant des stratégies pour contrer la chute.



Sur la musique électroacoustique de Christian Fennesz — un
fascinant remix des symphonies de Gustav Mahler — les corps
oscillent entre abandon et résistance, accélération et
ralentissement. L’immobilité est tout simplement impossible
sur ce plan incliné qui transforme chaque mouvement en combat.
Et puis vient 1’image finale, d’une beauté poignante : un
corps nu, fragile, tente de gravir la montagne. Comme sorti
d’'un cocon, il renait sous nos yeux, vacille, se redresse et
recommence. Dans Skid, la chute n’est pas une fin, mais une
prise de conscience. En tombant, on apprend a renaitre.

Si Skid explore le déséquilibre dans la
verticalité, Thr(o)ugh 1’aborde dans 1’horizontalité, avec un
dispositif encore plus spectaculaire : un cylindre mobile

géant qui évoque a la fois le tronc d’arbre du rituel
Onbashira et un tunnel, un passage entre deux mondes. La
création de Thr(o)ugh porte une histoire singuliere, qui lui
confere une profondeur bouleversante. Damien Jalet a été
témoin direct des attentats du 13 novembre 2015 a Paris, alors
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qgu'il se trouvait rue de Charonne. Cette expérience
traumatique, impossible a mettre en mots, il 1'a articulée par
le corps, transformant ce vertige en matiere chorégraphique.
Le cylindre tournant devient alors le lieu de toutes les
menaces, ou l’'immobilité est synonyme de mort. Les danseurs, a
la fois mannequins de crash-test et figures fantomatiques, se
meuvent dans ce chaos, entre contr6le et déraillement.

Les costumes de Jean-Paul Lespagnard, qui se déchirent et se
brilent au fil de la piece, portent les traces physiques de
cette expérience intense. Mais jamais le spectacle ne sombre
dans le pathos. Au contraire, Thr(o)ugh célebre la vie envers
et contre tout. Telle une catharsis, le chorégraphe apprivoise
des images indélébiles pour éclairer d’un jour nouveau le
souvenir le plus sombre de sa vie. La fin de la piece,
apaisée, ouvre sur un espace de réconfort ou la relation
physique aux autres est le seul rempart contre le chaos.

Ce qui frappe d’abord dans ces deux pieces, c’est 1’engagement
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total des danseurs du Ballet du Grand Théatre de Genéve. Leur
performance est exceptionnelle : ils évoluent sur des
dispositifs qui défient 1'’entendement, risquant a chaque
instant la chute ou 1’'écrasement, et pourtant ils dansent avec
une maitrise et une grace qui forcent 1’admiration. Leur
capacité a lutter avec des forces qui les dépassent tout en
créant de la beauté est tout simplement renversante.

On retrouve ici la patte de Damien Jalet, cet artiste qui,
de Vessel a Planet (wanderer), n’'a cessé de confronter le
mouvement aux éléments, a la nature, aux matieres. Mais
avec Onbashira Diptych, il pousse sa recherche encore plus
loin, dans une confrontation directe avec le danger réel. Les
spectacles sont des rituels, et les rituels ont une fonction

celle de nous transformer. On ressort de cette soirée K.O.,
mais régénéré, comme si on avait nous-mémes traversé 1’'épreuve
et trouvé, au bout du vertige, une forme d’apaisement. Et le
chorégraphe belge, une fois de plus, confirme qu’'il est bien
1'un des chorégraphes 1les plus audacieux et 1les plus
essentiels de son époque, un alchimiste du mouvement capable
de transformer la douleur en beauté, la chute en renaissance.

CRITIQUE, danse. PARIS, Théatre de la Ville, le 28 février
2026 .« ONBASHIRA DIPTYCH Skid » & « Thr(o)ugh » par Damien
Jalet et le Ballet du Grand-Théatre de Genéve. Crédit
photographique (c) Gregory Batardon




CRITIQUE, <concert. LIEGE,
Salle Philharmonique, le 28
février 2026. SALONEN /[
GERSHWIN / BARTOK. Orchestre
Philharmonique Royal de
Liege, Hélene Grimaud
(piano), Lionel Bringuiler
(direction)

Apres avoir fait vibrer 1’Opéra de Nice sous les
ovations il y a seulement huit jours, le phénomene
Lionel Bringuier a de nouveau suscité
1’enthousiasme — cette fois a la Salle
Philharmonique de Liege -, puisqu’il possede la
double casquette de Directeur Musical de
1’0rchestre Philharmonique Royal de Liege et de
Chef « Honoraire » de 1’Orchestre Philharmonique
de Nice. Ces vendredi 27 et samedi 28 février
2026, la superbe salle wallone a vécu deux soirées
d’une intensité rare, portées par un programme
aussi exigeant que spectaculaire, mettant en
miroir le Concerto en Fa de George Gershwin et le
Concerto pour Orchestre de Béla Bartok.

On pouvait se demander comment le jeune et bouillonnant chef
d’'orchestre francais allait pouvoir surpasser 1’émotion de 1la
semaine passée, ou sa direction de 1la Cinquiéme de
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Chostakovitch a Nice avait littéralement électrisé le public
nicois. La réponse est tombée, magistrale et péremptoire, en
terre liégeoise : Lionel Bringuier est en état de grace, peu
importe la phalange qu’il dirige ! Des les premieres mesures
d’Helix d'Esa-Pekka Salonen, donné en « amuse-bouche » avant
deux roboratifs concertos, 1’atmosphere est sous tension.
Cette piece symphonique de 2005, véritable spirale sonore
(helix signifie spirale en grec), est un tourbillon d’énergie.
La musique tournoie, s’'enroule sur elle-méme, passant de
motifs minimalistes répétés a des éruptions orchestrales d’une
sauvagerie contenue. Bringuier, avec une précision d’horloger,
sculpte cette matiere instable, donnant a voir la mécanique
implacable de 1'eruvre tout en laissant émerger sa poésie
étrange. L'OPRL est soudé, virtuose, et releve ce défi
contemporain avec une aisance confondante.

Puis la lumiere change. Un piano a queue trbéne désormais au
centre de la scene. Et c’'est Héleéne Grimaud qui fait son
entrée. La star francaise du piano, désormais citoyenne du
monde depuis ses Etats-Unis d’adoption, n’est pas venue avec
un cadeau « tiede ». Elle plonge avec une gourmandise évidente
dans le Concerto en Fa de Gershwin. Loin d’une simple
relecture classique, son interprétation est une véritable
plongée dans 1’Amérique des années folles. Des l'attaque des
vents, on sent que la complicité avec Bringuier est totale.
Grimaud est chez elle dans cette partition. Son toucher, tour
a tour percutant et jazzy dans les rythmes endiablés du
premier mouvement, devient d’'une élégance charmeuse dans la
célebre et langoureuse section intermédiaire. On 1'écoute, et
on l’imagine arpenter les rues de New York. Le finale est un
feu d’artifice de complicité : 1'orchestre, mené par un
Bringuier sur des ressorts, répond avec une verve folle aux
étincelles que Grimaud fait jaillir du clavier. Les
applaudissements nourris saluent une spécialiste de ce
répertoire qui a su en capturer 1’ame vagabonde et 1’esprit de
liberté, et remercie le public par une plus sage et classique
Etude-Tableau de Rachmaninov.
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Philharmaonigue
Royal de Lidge

Mais le véritable Everest de la soirée reste a gravir. Apres
l'entracte, place au monstre sacré : 1le Concerto pour
orchestre de Béla Bartok. Cette cuvre grandiose et exigeante
est un véritable défi lancé a chaque pupitre, un test ultime
pour n’importe quelle phalange. Composé en 1943, c'est bien
plus qu’un simple concerto : c’est un voyage de l’'ombre vers
la lumiere, une lutte farouche pour la vie. Des 1’introduction
mystérieuse des violoncelles et des contrebasses, on sent que
1’on va assister a quelque chose de grand. Lionel Bringuier se
fait chef d’orchestre et guide spirituel, et déroule 1la
partition avec une clarté confondante. Dans 1le premier
mouvement, il met en lumiere ce jeu d’'ombres et de lumieres,
cette marche funebre qui se transforme peu a peu en un chant
d’espoir. Le deuxieme mouvement, Giuoco delle coppie (Jeu des
couples), est un pur bonheur. Les instruments a vent se
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répondent en paires, avec un humour et une précision rythmique
désarmants. On rit presque de tant de malice sonore. Puis
vient 1’'Elegia, un moment de recueillement d’une intensité
poignante. Bringuier obtient de ses cordes un son d’une
profondeur insondable, un lamento qui prend aux tripes. Le
quatrieme mouvement, Intermezzo interrotto, est un régal de
sarcasme. La mélodie populaire est brutalement interrompue par
une citation moqueuse, et la direction vive et espiegle de
Bringuier rend cette « dispute » musicale incroyablement
vivante. Enfin, le Finale explose. C’'est une course effrénée
vers la vie, une danse endiablée d’une virtuosité
époustouflante. Les cuivres, triomphants, lancent 1leurs
fanfares, les cordes attaquent avec une vigueur sauvage, et
les percussions, véritables héros de la soirée, martélent le
rythme avec une jubilation communicative. Sous les doigts de
Bringuier, 1’0OPRL est un seul et méme corps, un instrument
total, d'une puissance et d’une précision a couper le souffle.

A la derniére note, c’est un triomphe, identique a celui de
Nice une semaine plus t6t, qui confirme, si besoin était, que
Lionel Bringuier est 1’un des chefs les plus passionnants de
sa génération !
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CRITIQUE, concert. LIEGE, Salle Philharmonique, le 28 février
2026. SALONEN / GERSHWIN / BARTOK. Orchestre Philharmonique
Royal de Liege, Héléne Grimaud (piano), Lionel Bringuier
(direction). Crédit photographique (c) OPRL & Emmanuel Andrieu
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