
CRITIQUE,  ballet.  TOULOUSE,
Théâtre du Capitole (du 13 au
19 mars 2026). « 3 CYGNES ».
BLANC  /  GALLOIS  /  ANSA  &
BACOVICH  par  le  Ballet  du
Capitole

Jusqu’à ce jeudi 19 mars, le Théâtre du Capitole
vibre au rythme d’une expérience chorégraphique

rare. Avec Trois Cygnes, la directrice de la danse
de l’institution Occitane – Beate Vollack – a eu

une idée aussi simple que lumineuse : inviter
trois regards contemporains à se pencher sur le

berceau du plus célèbre des ballets classiques, Le
Lac des cygnes. Loin de la simple revisite, le
résultat est un triptyque audacieux, où chaque

pièce explore une facette du mythe avec une
liberté et une inventivité confondantes. Le pari
esthétique est relevé haut la main, porté par la
troupe étincelante du Ballet de l’Opéra national

du Capitole.
 

Avec les premières images du Cantus Cygnus de Nicolas Blanc,
le ton est donné. Le chorégraphe montalbanais, de retour en
France  pour  la  première  fois  avec  une  création,  ancre  sa
vision dans un néoclassicisme d’une élégance rare. Il conserve
les  pointes,  ce  «  chausson  qui  permet  légèreté,  envol  et
grâce« , pour s’interroger sur la puissance, le rapport de
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force  et  la  métamorphose.  Sur  la  musique  planante  et
mélancolique de Rautavaara, où le chant des oiseaux se mêle à
l’orchestre, les danseurs évoluent sous une constellation de
cygnes. C’est une pièce stellaire, qui transcende la douleur
pour tendre vers une forme de paix et de liberté. On est saisi
par la beauté plastique des corps et la force symbolique d’une
chorégraphie qui, sans jamais raconter l’histoire originelle,
en capture l’essence la plus pure.

Puis, tel un écrin au cœur de la soirée, vient l’Incantation
de  Jann  Gallois.  Une  véritable  perle  !  Issue  des  danses
urbaines  et  co-directrice  de  l’Agora  de  Montpellier,  la
chorégraphe  signe  ici  sa  première  pièce  pour  un  ballet
classique, et c’est un choc. Loin des grands effectifs, elle
choisit quatre interprètes, deux femmes, deux hommes, pour
explorer la dimension ésotérique et mystique du Lac. Sur une
musique envoûtante du clarinettiste Yom, les corps, vêtus de
longues jupes aux reflets noir et blanc, se font toupies, se
lient,  se  délient,  ne  formant  plus  qu’un  seul  organisme
vivant, tantôt monstrueux, tantôt gracieux. C’est une danse-
contact  d’une  fluidité  hypnotique,  une  méditation  sur  la
métamorphose  qui  agit  comme  une  véritable  incantation.  La
salle retient son souffle, captivée par cette grâce organique
et bouleversante.

Enfin, le duo formé par Iratxe Ansa et Igor Bacovich clôt la
soirée avec Black Bird, une déflagration d’énergie. Fidèles à
leur écriture explosive et physique, ils plongent du côté de
l’ombre,  non  pas  celle  d’un  mal  absolu,  mais  d’un  obscur
fascinant. C’est le règne d’Odile, du cygne noir, exploré à
travers la musique électro-acoustique d’Owen Belton. La scène
devient  le  théâtre  d’une  magie  noire  envoûtante,  où  les
danseurs semblent en état de transe. La puissance dégagée par
l’ensemble du corps de ballet est impressionnante, portée par
des costumes légers et mobiles qui épousent chaque mouvement.
C’est une conclusion magistrale et viscérale qui contraste
superbement avec la pureté des deux premières pièces.



L’unité  de  ce  triptyque,  au-delà  du  thème  commun,  doit
beaucoup  au  travail  remarquable  de  la  scénographe  Silke
Fischer et du créateur lumières Johannes Schadl. Ils offrent
aux trois ballets une harmonie visuelle et une identité forte,
chaque pièce possédant sa couleur propre tout en s’inscrivant
dans un même écrin esthétique. Au final, Trois Cygnes est une
preuve éclatante de la vitalité d’un répertoire qui n’en finit
pas de se réinventer. Entre la grâce néoclassique de Blanc,
l’introspection mystique de Gallois et la fougue tellurique
d’Ansa & Bacovich, le Ballet de l’Opéra national du Capitole
signe un triomphe. Une question de plumes, peut-être, mais
assurément une œuvre d’art totale.

 

 

___________________________________________

CRITIQUE, ballet. TOULOUSE, Théâtre du Capitole (du 13 au 19
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mars 2026). BLANC / GALLOIS / ANSA & BACOVICH. Ballet de
l’Opéra national du Capitole. Crédit photographique © David

Herrero

 

 

CRITIQUE,  festival.
MARSEILLE,  24e  Festival
« Mars en Baroque » (Temple
de Grignan), le 15 mars 2026.
C. MONTEVERDI / G. VALENTINI.
Ensemble Concerto Soave, Marc
Mauillon  et  Romain  Bockler
(barytons),  Jean-Marc  Aymes
(Clavecin et direction)

Le Festival « Mars en Baroque«  s’est imposé au
fil des ans comme le rendez-vous incontournable de

la vie musicale marseillaise chaque début de
printemps. Pour cette 24e édition (qui se déroule
du 1er au 27 mars cette année), la manifestation

phocéenne imaginée par ses deux directeurs
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artistiques – le chef et claveciniste Jean-Marc
Aymes et le jeune baryton Français Romain Bockler
– explore avec érudition et gourmandise les jeux

de va-et-vient, les migrations et les
métamorphoses de l’art baroque à travers l’Europe 

L’affiche de cette année, riche d’ensembles
prestigieux (La Chapelle Rhénane, Les

Kapsber’girls, Ensemble Jacques Moderne) et de
solistes de renom (Amandine Beyer, Salomé

Gasselin…), résonne comme un vaste voyage musical,
des rives de la Méditerranée aux cours d’Europe

centrale. C’est dans ce cadre que s’inscrivait, le
15 mars, l’événement très attendu de l’ensemble

Concerto Soave – dans un programme intitulé
« Soave Libertate« , consacré aux Madrigaux du

grand Claudio Monteverdi et du plus secret
Giovanni Valentini, au cœur du principal écrin du

festival : le Temple de Grignan.
 

Il est des lieux où la musique semble avoir élu domicile.
Le Temple de Grignan, avec sa sobre façade néoclassique et son
intérieur à la basilicale inspiré du Temple de Charenton, est
de ceux-là. Rue de la Tolérance, comme on la surnommait au
XIXe siècle, l’acoustique à la fois claire et chaleureuse du
lieu, baignée par la lumière zénithale qui filtre des plafonds
à caissons, offre un écrin d’une rare élégance aux voix et aux
instruments anciens. Ce soir-là, la salle était comble, le
public,  fidèle  et  connaisseur,  vibrant  d’une  impatience  à
peine contenue à l’idée d’entendre deux des plus fins barytons
français se mesurer aux duos du maître de Venise et de son
contemporain trop méconnu.

Sous le titre évocateur de « Soave Libertate », le programme
proposait donc un face-à-face passionnant entre les madrigaux



de Claudio Monteverdi et ceux de Giovanni Valentini, musicien
et  poète  virtuose,  presque  un  mythe  pour  les  amateurs  du
premier  baroque.  D’un  côté,  la  familiarité  géniale  du
Crémonais,  de  l’autre,  la  découverte  d’un  compositeur
éblouissant qui fut Kapellmeister à la cour de Vienne. Pour
incarner  ce  dialogue,  Jean-Marc  Aymes  avait  réuni  deux
artistes au sommet de leur art : Romain Bockler, co-directeur
artistique  du  festival,  mais  aussi  du  Concerto  Soave,  et
l’invité Marc Mauillon, dont la science du répertoire ancien
n’est plus à démontrer.

D’emblée, la complicité entre les deux hommes a sauté aux
oreilles. Dans les duos virtuoses, comme ceux extraits du
Septième Livre de Madrigaux de Monteverdi, leurs voix se sont
entrelacées  avec  une  précision  d’orfèvre,  rivalisant  de
finesse dans les ornements et les diminuzioni. Le timbre chaud
et projeté de Romain Bockler, que l’on a récemment pu entendre
dans un répertoire Campra chez Ricercar, y dialoguait avec
l’élégance plus racée et la diction ciselée de Marc Mauillon.
Dans les moments plus introspectifs, comme dans les Lamenti ou
les pièces poignantes de Valentini, l’émotion était palpable :
le  public  retenait  son  souffle,  saisi  par  l’intensité
dramatique de ce duo, où l’échange amoureux se faisait tantôt
rivalité, tantôt plainte commune.

Mais cette soirée n’aurait pas été aussi éclatante sans le
travail de fourmi de l’écrin instrumental qui enveloppait les
voix. Autour de Jean-Marc Aymes, installé avec une autorité
discrète au clavecin et à l’orgue, trois musiciens de premier
plan tissaient la trame de la basse continue. Mention spéciale
au théorbe d’Ulrike Gaston Larsen, dont les arpèges profonds
et les volutes délicates apportaient une respiration presque
méditative,  et  à  la  harpiste  Manon  Papaserglio,  dont  les
interventions perlées ajoutaient une touche d’éclat sensuel.
Leur complice Flore Seube, à la viole de gambe ou au lirone,
complétait cette section rythmique du XVIIe siècle avec une
souplesse et une inventivité confondantes. Le génie de cette



phalange a également éclaté dans les rares mais précieuses
plages purement instrumentales du programme. Une Chaconne de
Storace ou une Sinfonia de Rossi sont venues capté l’attention
des  auditeurs  :  dans  ces  moments  sans  voix,  ce  sont  les
instruments qui « chantaient », reprenant à leur compte la
rhétorique des madrigaux. On y a entendu un dialogue tout
aussi virtuose entre le clavier de Jean-Marc Aymes et les
cordes pincées, rappelant que l’invention mélodique du premier
baroque italien n’est pas l’apanage de la seule voix. Ces
pièces, véritables écrins instrumentaux, agissaient comme des
respirations, des interludes permettant de savourer la science
de l’écriture et la complicité de l’ensemble.

A  la  fin  du  concert,  le  public  marseillais  a  longuement
acclamé les cinq artistes. Jean-Marc Aymes, Romain Bockler et
Marc Mauillon, main dans la main avec leurs trois complices
instrumentistes, ont salué, rappelés à plusieurs reprises par
une salle conquise. Ce triomphe, mérité, consacrait une vision
du baroque vivante, savante et passionnée. Car en offrant une
voix à Valentini, ce trop rare génie, et en redonnant ses
lettres de noblesse au duo vocal, Concerto Soave a une fois de
plus prouvé que Marseille est bien une capitale du baroque.
Sous l’impulsion de Jean-Marc Aymes et de Romain Bockler,
cette 24e édition de « Mars en Baroque » tient toutes ses
promesses  :  celle  d’un  art  en  mouvement,  éternellement
renaissant !

 

 

_______________________________________

CRITIQUE, festival. MARSEILLE, 24e Festival « Mars en
Baroque » (Temple de Grignan), le 15 mars 2026. C. MONTEVERDI

/ G. VALENTINI. Ensemble Concerto Soave, Marc Mauillon et
Romain Bockler (barytons), Jean-Marc Aymes (Clavecin et
direction). Crédit photographique (c) Emmanuel Andrieu

 



 

CRITIQUE, festival. PRINTEMPS
DES  ARTS  DE  MONTE-CARLO,
Salon  d’honneur  du  Musée
Océanographique,  le  13  mars
2026. « The Grand Battle ».
Ensemble  «  I  Gemelli  »,
Mathilde  Etienne
(Narratrice),  Jake  Arditti
(contre-ténor),  Neven  Lesage
et François Salès (hautbois),
Emiliano Gonzalez Toro (ténor
et direction musicale)

Au lendemain d’un concert avec l’Orchestre
Philharmonique de Monte-Carlo à l’Auditorium
Rainier III – dont nous avons salué dans ces

colonnes la rigueur symphonique –, le 42e
Printemps des Arts de Monte-Carlo opérait un
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virage à 180 degrés. Quittant l’écrin de
l’Auditorium monégasque, le festival investissait

vendredi soir le somptueux Salon d’honneur du
Musée Océanographique pour une proposition aussi

ludique qu’audacieuse : « The Grand Battle ». Sous
ce titre évocateur, l’Ensemble I Gemelli, dirigé
par le ténor Emiliano Gonzalez Toro, relevait le

gant d’un pari musical, transformant un lieu dédié
aux abysses en un véritable ring vocal.

 

Dès les premières minutes, le ton est donné. Il ne s’agira pas
d’un  simple  concert,  mais  d’un  affrontement.  L’espace,
magnifié par la mise en espace de Mathilde Etienne, également
narratrice et maîtresse de cérémonie, se mue en arène. La co-
directrice  de  l’ensemble  baroque  endosse  avec  une  malice
évidente  le  rôle  de  cheffe  de  ring,  présentant  les
« combattants » avec l’aisance d’une présentatrice de catch,
mais avec l’élégance naturelle que requiert le somptueux cadre
du concert. C’est elle qui tisse les liens entre les joutes,
désamorce la tension savante par une pointe d’humour – et
rappelle que derrière la virtuosité, il y a d’abord du jeu, du
plaisir… et beaucoup d’émotions !

Car la « battle » est double. D’un côté, le face-à-face vocal
tant attendu opposait deux artistes aux mondes sonores que
tout oppose. Le ténor Emiliano Gonzalez Toro incarne une voix
solaire, charnelle, d’une projection naturelle qui embrase les
airs  de  bravoure  de  Vivaldi.  Face  à  lui,  le  contre-ténor
américain Jake Arditti déploie un instrument d’une tout autre
nature  :  plus  éthéré,  d’une  agilité  confondante  dans  les
registres aigus, il insuffle une fragilité apparente qui n’est
que le masque d’une technique redoutable. Leur joute, puisée
dans  les  extraits  de  La  Fida  ninfa,  Farnace,  Orlando
furioso ou Bajazet, n’a jamais sombré dans la démonstration
gratuite. Accompagnés par l’excellent ensemble I Gemelli, ils



ont  transformé  ces  airs  en  véritables  passes  d’armes
stylistiques,  faisant  dialoguer  leurs  timbres  avec  une
intelligence rare.

 

 

L’autre ring, plus discret mais tout aussi fascinant, était
celui des bois. Le programme proposait en effet un « étonnant
voyage  dans  le  temps  »  instrumental,  selon  la  formule  du
festival. Ici, la joute prenait une dimension technologique et
historique.  Neven  Lesage  ouvrait  les  hostilités  avec  la
douceur  du  hautbois  baroque,  avant  que  François  Salès  ne
prenne le relais avec l’instrument moderne, offrant un écrin
contrasté au Concerto per oboe RV 455 offert d’abord par le
premier. Michel Petrossian offrait ici avec Spenta Mainyu (en
création mondiale) une incantation pour hautbois moderne d’une
spiritualité dense. Mais le clou de cette autre « battle » fut
sans conteste la confrontation avec le « hautbois virtuel ».
Dans  une  seconde  création  mondiale  due  à  Vincent
Carinola, Métiers d’hier et d’aujourd’hui II : le chaman,
François  Salès  maniait  son  instrument  augmenté,  dialoguant
avec son propre double électronique. Les sons transformés,
bouclés ou déformés créaient une aura hypnotique, comme un
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appel des profondeurs répondant étrangement aux squelettes de
baleines  suspendus  au-dessus  du  public.  Ces  deux  œuvres
contemporaines,  loin  de  dépareiller,  s’inscrivaient
parfaitement dans la thématique « Utopies » de cette édition
2026  du  festival  :  elles  questionnaient  l’instrument,  sa
mémoire et sa métamorphose.

Après la solennité relative de la veille, cette « escale » du
Printemps des Arts a prouvé que la musique ancienne pouvait se
conjuguer au présent avec un esprit festif et une inventivité
scénique réjouissante. Un pari osé, brillamment remporté !

 

 

_________________________________

CRITIQUE, festival. PRINTEMPS DES ARTS DE MONTE-CARLO, Salon
d’honneur du Musée Océanographique , le 13 mars 2026. « The

Grand Battle ». Ensemble « I Gemelli », Mathilde Etiennne
(Narratrice), Jake Arditti (contre-ténor), Neven Lesage et
François Salès (hautbois), Emiliano Gonzalez Toro (ténor et
direction musicale). Crédit photographique © Alice Blangero
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mars  2026.  STRAVINSKY  /
MONNET  /  DEBUSSY.  Jean-
Frédéric  Neuburger  (piano),
OPMC,  Pascal  Rophé
(direction)

Dans l’espace feutré de l’Auditorium Rainier III,
le 42e Printemps des Arts de Monte-Carlo a vécu

l’un de ses moments les plus attendus, mêlant avec
une intelligence rare la redécouverte du

répertoire à l’audace de la création. Ce second
concert de la manifestation monégasque, placé sous
la direction experte rigoureuse de Pascal Rophé à
la tête de l’Orchestre Philharmonique de Monte-

Carlo, avait tout d’une déclaration d’intention.
Bruno Mantovani, le directeur artistique du
festival, en choisissant un chef aussi fin

connaisseur du contemporain, a bâti un programme
qui dialoguait par-delà les époques, révélant des
ponts insoupçonnés entre le maître du modernisme

Stravinsky, le visionnaire Debussy et le facétieux
poète des sons qu’est Marc Monnet.

 

La soirée s’est ouverte avec les Quatre Études pour orchestre
d’Igor Stravinsky. Composées en 1928-1929 à partir de pièces
pour piano seul, elles constituent un véritable manifeste de
l’orchestration  stravinskienne.  Dès  les  premières  mesures,
Pascal  Rophé  a  imposé  une  lisibilité  parfaite  de  cette
écriture  chambriste  mais  aux  couleurs  acides.  L’orchestre,
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réduit  mais  virtuose,  a  brillé  dans  le  détail  :  les
interventions  tranchantes  des  cuivres  dans  la  Danse,  la
mélopée  envoûtante  de  la  flûte
dans Madrid (une Excursion pleine de soleil castillan), ou
encore le mouvement perpétuel et mécanique du N° 4 ont été
servis avec une précision rythmique d’horloger. Une entrée en
matière qui a posé les bases du langage du XXe siècle : une
énergie nerveuse et libérée.

Puis  vint  le  temps  de  la  création,  moment  sacré  du
festival. Marc Monnet, figure tutélaire de la manifestation
qu’il a longtemps dirigée, était présent, assis dans la salle,
pour recevoir l’épreuve du feu. Son Concerto pour piano et
orchestre est une commande du Printemps des Arts, avec le
soutien de la SOGEDA. Dès les premiers instants, on a reconnu
la patte de Monnet : un goût pour la dislocation, l’humour et
la  surprise  qui  n’exclut  jamais  une  profonde  sensualité
sonore.  Le  soliste,  le  prodigieux  pianiste  Français  Jean-
Frédéric  Neuburger,  a  été  le  partenaire  idéal  de  cette
partition exigeante. Son toucher, capable de la plus grande
puissance comme de la fragilité la plus cristalline, a exploré
tous les registres du clavier, souvent frappé, percuté, mais
aussi  caressé.  L’œuvre,  en  trois  mouvements  encadrant  une
Cadenza centrale, a déroulé un discours fascinant. Le premier
mouvement installait un climat de tension latente, l’orchestre
de Pascal Rophé répondant aux attaques du piano par des masses
sonores compactes ou au contraire par des fragments épars. Le
second mouvement a suspendu le temps, dans une atmosphère
presque  nocturne,  où  les  lignes  de  piano  se  mêlaient  aux
souffles des vents. La Cadenza, confiée au seul Neuburger, fut
un moment de grâce absolue : une exploration virtuose mais
jamais gratuite de l’instrument, une conversation avec soi-
même pleine de murmures et d’éclats. Le troisième mouvement a
réconcilié  les  forces  en  présence  dans  une  énergie  plus
motrice,  conclusive,  mais  toujours  avec  cette  irrévérence
délicieuse qui caractérise Monnet. Face à la difficulté, le
public a réservé une ovation chaleureuse au compositeur, au



soliste et au chef, saluant une œuvre qui, sans concession, a
su captiver.

La  seconde  partie  a  opéré  un  retour  aux  sources  de  la
modernité, mais par un biais plus intime. Les Trois Pièces
pour quatuor à cordes de Stravinsky, composées en 1914, sont
d’une  modernité  encore  étonnante.  Le  quatuor  réuni  pour
l’occasion – Liza Kerob, Peter Szüts, Federico Andres Hood et
Thierry  Amadi  –  a  livré  une  lecture  d’une  justesse
confondante. Chaque pièce, avec son indication métronomique
précise, a été sculptée avec un art consommé de l’épure. Le
rythme obstiné et « grotesque » de la première, l’atmosphère
oppressante  et  suspendue  de  la  seconde,  et  surtout  la
polyphonie si particulière de la troisième (avec son fameux
glissando  final)  ont  démontré  que  Stravinsky  pouvait
concentrer un univers de tension dans la seule écriture du
quatuor.  Un  moment  de  musique  de  chambre  d’une  belle
intensité.

Pour  clore  cette  soirée  en  apothéose,  retour  au  grand
orchestre  avec  les  Images  de  Claude  Debussy.  Après
l’abstraction rythmique de Stravinsky et la rugosité ludique
de Monnet, les Images ont déployé leur palette infinie de
couleurs. Pascal Rophé, en magicien des timbres, a fait de
l’OPMC un instrument de rêve. Gigues a déroulé son cortège
mélancolique  avec  un  hautbois  d’une  tristesse
poignante. Ibéria, en trois parties, fut un feu d’artifice :
la foule dans les rues (« Par les rues et par les chemins »)
était palpable, les « Parfums de la nuit » ont enveloppé la
salle  d’un  mystère  sensuel,  et  «  Le  matin  d’un  jour  de
fête » » a explosé dans une lumière éclatante et joyeuse.
Enfin, « Rondes de printemps » a achevé le voyage par un
tourbillon de motifs populaires sublimés, comme un dernier
salut à la nature et à la renaissance, en parfaite adéquation
avec l’esprit du festival (qui se poursuit jusqu’au 19 avril).

 



__________________________________

CRITIQUE, festival. PRINTEMPS DES ARTS DE MONTE-CARLO,
Auditorium Rainier III, le 12 mars 2026. STRAVINSKY / MONNET /
DEBUSSY. Jean-Frédéric Neuburger (piano), OPMC, Pascal Rophé

(direction). Crédit photographique (c) ©Alice Blangero

 

 

CRITIQUE,  opéra.  TOURS,
Grand-Théâtre (du 4 au 8 mars
2026).  GOUNOD  :  Faust.  T.
Bettinger, V. Santoni, L. De
Donato,  A.  Seguin,  E.
Pancrazi… Jean-Claude Berutti
/ Laurent Campellone

Il y avait une curieuse impression de déséquilibre
et de malaise, en cette soirée de première au

Grand Théâtre de Tours, pour la nouvelle
production du Faust de Charles Gounod imaginée par
Jean-Claude Berutti. Si la salle a chaleureusement

acclamé les artistes à l’issue de la
représentation, le chemin fut jalonné d’aspérités,
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entre un plateau vocal de haute volée (malgré un
rôle-titre visiblement souffrant) et une vision

scénique pour le moins discutable.
 

Commençons par ce qui fâche, car hélas, cela saute aux yeux
dès  le  premier  tableau.  La  mise  en  scène  de  Jean-Claude
Berutti  semble  avoir  été  pensée  dans  un  esprit  de
contradiction permanente avec la dramaturgie de l’œuvre. On
cherche en vain la cohérence dans ce fatras d’idées plus ou
moins abouties. Pourquoi ce décor unique et pesant qui écrase
l’intimité nécessaire de certaines scènes ? Comment justifier
ces costumes qui mélangent les époques sans jamais créer de
sens, reléguant la guerre de Trente Ans à un vague prétexte ?
On peine à suivre le fil rouge (ou devrions-nous dire le fil
noir) de cette lecture. La direction d’acteurs, souvent figée,
laisse les interprètes livrés à eux-mêmes, errant dans ce
labyrinthe conceptuel sans parvenir à habiter pleinement leur
personnage.

Mais le plus gros tollé concerne le traitement infligé à la
partition.  Les  coupures  sont  nombreuses  et  parfois
incompréhensibles. Pourquoi avoir ainsi charcuté le ballet de
La Nuit de Walpurgis, le vidant de sa substance chorégraphique
et  symphonique  ?  Pire,  certains  récitatifs  sont  tronqués,
brisant  la  ligne  mélodique  si  chère  à  Gounod.  On  a  le
sentiment que le metteur en scène a voulu adapter l’œuvre à
son propos, plutôt que de servir la vision du compositeur. Une
mutilation qui laisse un goût d’inachevé et de frustration.

 



 

Si la partie scénique déçoit, le plateau vocal, lui, a relevé
le défi avec brio… à une exception près, et de taille, car dès
son entrée en scène l’on est inquiet pour Thomas Bettinger,
qui  prêtait  ses  traits  au  docteur  Faust.  De  manière
inhabituelle, ce soir la voix a semblé pâle et le timbre
oblitéré par un voile persistant. La maladie, sans doute,
était tapie dans l’ombre, et l’aigu, ce fleuron du rôle, n’a
jamais réussi à s’épanouir. Chaque tentative dans le registre
suraigu était émise à l’arraché, peinant à sortir et flirtant
avec la justtesse. Face à une telle fragilité, on ne peut
avoir que de l’empathie pour l’artiste, mais objectivement, la
prestation était en deçà des exigences du rôle.

Heureusement, tout autour, c’est le firmament qui s’invitait
sur la scène tourangelle. La Marguerite de Vannina Santoni fut
tout simplement miraculeuse. La soprano corse, rayonnante, a
déployé une palette expressive d’une richesse folle. Sa voix,
d’une pureté cristalline dans la ballade du roi de Thulé, a su
se faire plus charnelle et dramatique au fil des actes. Son
« Air des bijoux » fut un moment de grâce, une éblouissante
démonstration  de  technique  et  d’émotion.  Elle  porte
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littéralement la production sur ses épaules, faisant oublier
par son jeu intense les approximations de la mise en scène.

Face à elle, le Méphisto de Luigi de Donato s’impose comme une
véritable bête de scène. Le comédien est « hénaurme », habité,
brûlant les planches avec une présence animale. On connaissait
le chanteur dans le répertoire baroque, mais sa métamorphose
en  diable  gounodien  est  une  réussite  totale.  La  voix  est
ample, sombre, souple, avec un français et une prosodie d’une
netteté exemplaire. Son « Veau d’or » a fait trembler les
murs, et son ironie mordante a insufflé une énergie vitale à
un spectacle qui en manquait cruellement.

Mais ce qui fait vraiment la force de cette distribution,
c’est l’attention portée aux seconds rôles, tous confiés à des
artistes  de  premier  plan,  et  c’est  là  l’une  des  grandes
réussites de la soirée. Le Valentin d’Anas Seguin est une
véritable révélation. Le baryton prête à ce personnage souvent
monolithique  une  intensité  dramatique  et  une  élégance  de
phrasé  rares.  Sa  projection  vocale  est  percutante,  et  il
incarne avec une vérité désarmante la camaraderie du premier
acte avant de noircir son timbre avec une haine poignante dans
la  malédiction  finale.  On  a  beaucoup  aimé  sa  présence
scénique,  notamment  dans  la  confrontation  avec  sa  sœur
déshonorée. C’est assurément l’un des grands moments de la
représentation. Face à lui, en Siébel, la mezzo-soprano (corse
aussi !) Éléonore Pancraziest d’une délicatesse infinie. À
peine a-t-elle quitté les habits d’un autre travesti (Stéphano
dans Roméo et Juliette du même Gounod au TCE il y a quelques
jours…) qu’on la retrouve ici en jeune amoureux transi, avec
une  justesse  stylistique  confondante.  Son  timbre  clair  et
poétique distille les couplets de la romance « Si le bonheur »
(heureusement maintenue dans cette version) avec une telle
douceur qu’elle en devient bouleversante. On ne saurait trop
saluer son engagement et la qualité de son chant, tout en
finesse.

Julie Pasturaud, spécialiste des rôles de caractère, fait de



sa Dame Marthe une duègne truculente et pleine de vie. Elle
apporte une touche de légèreté bienvenue et joue la comédie
avec un à-propos réjouissant, formant avec Luigi De Donato un
duo comique détonant. Quant à Jean-Gabriel Saint-Martin, il
est presque sous-distribué dans le rôle de Wagner, tant ses
moyens sont prometteurs (depuis un certain temps déjà…). Sa
voix de baryton a du métal, du relief, et il impose une
présence scénique immédiate. On reste un peu frustré que sa
Chanson  du  Rat  soit  interrompue,  car  on  aurait  savouré
davantage de ce timbre si affirmé, qui ferait un excellent
Valentin !

Il faut enfin saluer la prestation exceptionnelle des Chœurs
de l’Opéra de Tours, renforcés par ceux de l’Opéra Royal de
Versailles.  Préparés  par  David  Jackson,  ils  sont  d’une
homogénéité et d’une vaillance exemplaires, que ce soit dans
la kermesse endiablée ou dans les moments plus solennels. Leur
engagement scénique et vocal contribue puissamment à l’ampleur
des grandes scènes collectives. Ajoutons que l’Académie de
danse baroque de l’Opéra Royal apporte une énergie bienvenue à
ce qui subsiste de la Nuit de Walpurgis, dans une chorégraphie
classique mais efficace de Reveriano Camil.

Reste le climax de cette soirée en demi-teinte : la fosse… Et
quel  sauveur  !  Laurent  Campellone,  directeur  général  et
artistique  de  l’Opéra  de  Tours,  connaît  son  Orchestre
Suymphonique Région Centre-Val de Loire/Tours sur le bout des
doigts. Mieux, il le couve du regard, le porte, le guide avec
une  précision  d’orfèvre.  Sous  sa  baguette  enamourée,  la
phalange  tourangelle  livre  une  prestation  somptueuse.  Les
cordes sont chatoyantes, les vents délicats, et la direction,
à la fois rigoureuse et passionnée, épouse chaque inflexion du
chant. Campellone tire des couleurs variées de sa phalange,
obtenant des merveilles de ses musiciens, et rappelle à tous
que la véritable âme de cet opéra réside d’abord dans sa
partition. C’est lui, en définitive, qui a cimenté les talents
et permis à cette somptueuse distribution de s’épanouir.



Malgré les bémols, le public tourangeau, lui, a choisi : il a
longuement acclamé les vrais triomphateurs de la soirée !

 

________________________________________

CRITIQUE, opéra. TOURS, Grand-Théâtre (du 4 au 8 mars 2026).
GOUNOD : Faust. T. Bettinger, V. Santoni, L. De Donato, A.

Seguin, E. Pancrazi… Jean-Claude Berutti / Laurent Campellone.
Crédit photographique ©️ Marie Pétry

 

CRITIQUE,  théâtre.
MONTPELLIER,  Opéra  Comédie,
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les  5,  6  et  7  mars  2026.
MOLIERE  :  Dom  Juan.  Xavier
Gallais  (Dom  Juan)…  Macha
Makeïeff (mise en scène)

Pour une série de trois représentation (du 5 au 7
mars), l’Opéra Comédie de Montpellier accueillait
« Dom Juan » de Molière dans une mise en scène de

Macha Makeïeff. Porté par un Xavier Gallais
incandescent (dans le rôle-titre), ce spectacle

est un choc esthétique et une relecture
passionnante du mythe.

 

Sur la scène de l’Opéra Comédie, il n’y a ni château en Sicile
ni grands appartements. Il y a un lit. Un lit aux draps
défaits, permanent, central, comme l’antre d’un fauve ou le
sanctuaire profane d’un prédateur. C’est par cette image forte
que Macha Makeïeff signe d’emblée la couleur de son « Dom Juan
» : nous ne sommes pas ici chez un simple séducteur, mais dans
la chambre des aveux d’un homme aux abois, traqué, reclus. La
metteuse en scène, fidèle à son style visuel ciselé, nous
plonge  dans  un  XVIIIe  siècle  trouble,  celui  des  Liaisons
dangereuses et du Marquis de Sade, pour éclairer notre présent
avec une acuité confondante.

Dans ce décor unique baigné de clairs-obscurs, les fantômes ne
tardent pas à apparaître. Fidèle au texte de Molière, la mise
en  scène  en  déploie  pourtant  une  puissance  inédite,
« transformant la pièce en un ballet d’ombres et de désirs« .
Les personnages secondaires deviennent des spectres obsédants,
peuplant l’espace mental de ce Dom Juan en fuite. La musique,
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la lumière, les costumes – tous superbes – tout concourt à
créer une atmosphère à la fois baroque et onirique, où le
rire,  souvent,  jaillit,  mais  se  mêle  immédiatement  à
l’étrangeté  la  plus  profonde.

 

 

Au cœur de ce tourbillon, Xavier Gallais est un Dom Juan
monumental.  Loin  du  tombeur  fringant  et  superficiel,  il
incarne un libertin au bord du gouffre, à la fois monstrueux
et  pathétique,  d’une  élégance  cynique  et  d’une  noirceur
fascinante. On le perçoit comme un homme « empêché » que Macha
Makeïeff a voulu explorer, un grand seigneur méchant homme qui
se consume lui-même à force de défier le ciel et les hommes.

Face à lui, la distribution, sans la moindre fausse note, est
une véritable troupe au service de cette relecture. Vincent
Winterhalter  incarne  un  Sganarelle  complexe,  bien  loin  du
simple benêt. Il est le miroir terrien, complice et révulsé,
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de ce maître en perdition. Mais la grande révélation de ce
spectacle est peut-être du côté des femmes. Irina Solano est
une Elvire bouleversante d’intensité ; elle n’est pas une
victime éplorée mais une femme révoltée, dangereuse, dont la
colère fait vaciller les murs du libertin. Autour d’elles,
Xaverine Lefebvre (tour à tour Charlotte et un Commandeur
impressionnant), Vanessa Missé (Mathurine) ou encore Jeanne-
Marie Lévy, présence musicale troublante, forment un chœur de
femmes bafouées qui recomposent les morceaux de ce miroir
brisé qu’est l’âme de Dom Juan. La distribution masculine est
tout aussi précise, avec un Pascal Ternisien en père digne et
pitoyable, un Joaquim Fossi et un Anthony Moudir parfaits dans
leurs rôles multiples.

Ce  qui  saisit  ici,  c’est  la  manière  dont  Macha  Makeïeff
parvient à être à la fois fidèle et inattendue. Elle respecte
la  lettre  de  Molière  mais  en  libère  l’esprit  le  plus
subversif.  Elle  fait  de  ce  Dom  Juan  une  œuvre  résolument
moderne, qui questionne sans anachronisme la prédation, le
consentement,  et  l’émancipation  des  femmes.  La  Révolution
gronde en coulisses, et l’on sent que ce monde d’aristocrates
décadents va bientôt voler en éclats. Ce « Dom Juan » est
l’expérience rare d’un théâtre total, où le texte classique
dialogue avec une esthétique puissante. Un spectacle élégant
et troublant, où le vertige de la liberté se paie au prix
fort. À ne manquer sous aucun prétexte lors de ses prochaines
reprises un peu partout dans l’hexagone !

 

 

____________________________________________

CRITIQUE, théâtre. MONTPELLIER, Opéra Comédie, les 5, 6 et 7
mars 2026. MOLIERE : Dom Juan. Xavier Gallais (Dom Juan)…
Macha Makeïeff (mise en scène). Crédit photographique (c)

Juliette Parisot

 



 

CRITIQUE,  concert.  BORDEAUX,
Auditorium, le 5 mars 2026.
MOUSSORGSKI  /  CHOSTAKOVITCH.
Orchestre  National  Bordeaux
Aquitaine,  Olga  Syniakova
(mezzo),  Keri-Lynn  Wilson
(direction)

Quelle soirée mémorable, hier soir 5 mars à
l’Auditorium de Bordeaux, qui est devenu – le

temps d’un concert – un cœur qui battait à
l’unisson avec l’âme ukrainienne. Quelle

excellente idée d’avoir conçu ce programme comme
un cri de paix et de résistance, mêlant œuvre

contemporaine saisissante de Yevhen Stankovych
(Dnipro), « Les Chants et Danses de la Mort » de

Modest Moussorgski et la magistrale 8ème Symphonie
(1943) de Dmitri Chostakovitch.

 

La première pièce n’était pas seulement de la musique, mais
surtout une invocation : on voyait le fleuve, on sentait la
terre ukrainienne, meurtrie mais debout, traverser la salle
par la grâce d’une orchestration moderne et viscérale, faisant
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émerger un frisson collectif qui a parcouru le public. Puis
est  arrivée  une  seconde  révélation  :  la  mezzo-soprano
ukrainienne Olga Syniakova. Son interprétation des Chants et
danses de la Mort de Moussorgski a littéralement arrêté le
temps. Sa voix, tour à tour veloutée et déchirante, a habité
chaque mot, chaque silence. Elle n’a pas chanté la mort, elle
lui a fait face, avec une fierté et une émotion contenue qui
vous prenaient aux tripes. Un moment d’une beauté tragique
absolue, salué par un silence respectueux avant que le public
n’explose en vivats !

Et  puis,  la  seconde  partie.  La  Huitième  Symphonie  de
Chostakovitch, ce monument de douleur et de rage. Sous la
baguette de la cheffe canadienne (d’origine ukrainienne) Keri-
Lynn Wilson, fondatrice de l’Ukrainian Freedom Orchestra et
qui porte cette musique dans sa chair, l’Orchestre National
Bordeaux  Aquitaine  a  répondu  présent  avec  une  ferveur
bouleversante.  Mais  pour  comprendre  ce  que  nous  avons
ressenti, il faut se souvenir de la naissance de cette œuvre,
écrite à l’été 1943, au cœur des heures les plus sombres de la
Seconde Guerre mondiale, alors que l’armée soviétique commence
tout juste à repousser les nazis après l’effroyable bataille
de Stalingrad. Chostakovitch ne compose pas une symphonie de
victoire.  Lui-même  disait  vouloir  «  recréer  le  climat
intérieur  de  l’être  humain,  assourdi  par  le  gigantesque
marteau de la guerre« . C’est cette humanité brutalisée que
Keri-Lynn Wilson a choisi de faire résonner, avec une ferveur
et une authenticité bouleversantes.

Cette Symphonie en cinq mouvements est un arc tendu entre la
tragédie la plus noire et une survie chancelante. Dès les
premières  secondes,  le  choc  est  total.  Le  motif  initial,
joué fortissimo à l’unisson par les cordes graves, s’impose
comme un glas, une motif de la destiné » implacable : c’est le
fracas du monde qui s’effondre. Puis, de ce chaos primaire,
émergent des îlots de douleur : un thème lyrique, presque
suppliant, aux cordes. Mais la machine infernale se remet en



marche. Ce premier mouvement, long de près de trente minutes,
est un voyage angoissant. Keri-Lynn Wilson a construit une
tension hitchcockienne, avec des frottements harmoniques qui
vous  prennent  aux  tripes.  Le  climax,  lorsque  toute  la
puissance de l’orchestre se déchaîne, était d’une violence
inouïe, le piccolo, telle une baïonnette sonore, transperçant
la  masse  orchestrale.  Et  puis,  après  ce  cataclysme,  le
silence. Un long et déchirant solo de cor anglais s’élève,
comme une plainte funèbre sur un champ de ruines : ce n’est
plus de la musique, c’est un corps qui pleure ses morts.

Après l’immensité du premier mouvement, le deuxième surgit
comme une hallucination. C’est une marche, mais une marche de
spectres : un rythme saccadé, presque mécanique, s’installe.
On y entend des échos de danses populaires, mais grotesquement
déformées. C’est le règne de l’absurde et de la menace. Sous
la baguette de Wilson, les cordes avaient ce poids sinistre,
cette lourdeur de fantômes enchaînés, tandis que les bois,
notamment les piccolos narquois, ricanaient sur les décombres.
C’est  un  mouvement  d’une  ironie  cinglante,  comme  si
Chostakovitch se moquait de l’horreur pour ne pas en pleurer.
L’ONBA a rendu cette ambiguïté avec une précision diabolique,
créant un malaise fascinant.

Dans le 3ème mouvement, plus de répit. Fini la danse, place au
cauchemar éveillé. C’est un mouvement de pur mécanique, une
toccata infernale où le rythme obsédant des cordes évoque une
machine implacable, un rouleau compresseur qui écrase tout sur
son passage.  L’énergie est survoltée, fiévreuse. La cheffe
canadienne a littéralement déchaîné les forces de la phalange
bordelaise. La section des cuivres, impériale, lançait des
appels désespérés qui se perdaient dans la furie mécanique. La
tension monte, monte encore, jusqu’à un point de rupture. Et
là,  le  gong  frappe.  Un  coup  de  tam-tam  d’une  puissance
tellurique  qui  ouvre  un  abysse.  C’est  le  climax
d’autodestruction, l’instant où tout vole en éclats  Un moment
de pure apocalypse sonore dont le public sort sonné..



Après le cataclysme, le désert. Le quatrième mouvement s’ouvre
sur ce silence assourdissant. C’est une passacaille, une forme
ancienne basée sur une phrase qui se répète inlassablement à
la basse, tirée des premières mesures de la Symphonie. Sur ce
lit de douleur, des voix solitaires s’élèvent : un basson, une
flûte…  Elles  semblent  marcher  sur  les  ruines,  constater
l’ampleur de la désolation. Ce n’est plus la fureur de la
bataille,  c’est  le  deuil.  La  musique  est  d’une  beauté
spectrale, d’un dépouillement qui serre le cœur.l L’orchestre
atteint là des sommets d’intériorité. Chaque soliste, porté
par un public d’une écoute religieuse, semblait improviser sa
propre  lamentation.  On  pouvait  y  voir,  avec  une  acuité
déchirante, un écho aux villes ukrainiennes martyrisées, aux
champs de ruines laissés par la guerre. C’était à la fois
insoutenable et d’une noblesse infinie.

Le finale s’enchaîne sans interruption. On pourrait s’attendre
à une apothéose guerrière, à un triomphe à la Beethoven. Il
n’en est rien. Une clarinette esquisse une mélodie enfantine,
fragile, dans une tonalité de Do majeur qui semble presque
naïve.  Un  basson  solo  tente  un  pas  de  danse  paysanne,
maladroitement. Ce n’est pas la joie de la victoire, c’est le
balbutiement d’un survivant qui cherche la force de continuer.
La  musique  essaie  de  se  faire  légère,  mais  l’ombre  des
mouvements passés plane encore. Quelques sursauts de tension
rappellent  que  la  menace  n’a  pas  disparu.  Et  puis,  tout
s’éteint.  La  Symphonie  s’achève  non  pas  dans  un  fracas
triomphal, mais dans un murmure, un pianissimo  extrême, sur
une note tenue, suspendue. Le héros est vivant, mais orphelin…
C’est une fin d’une honnêteté bouleversante, sans fard ni
espoir facile.

Lorsque  la  dernière  note  s’est  éteinte,  le  silence  s’est
d’abord installé. Personne n’osait respirer, comme pour ne pas
briser le sortilège. Puis l’explosion, et des rappels qui se
sont  multipliés,  les  bravos  ont  fusé  pour  les  valeureux
musiciens  de  l’ONBA  et  la  cheffe  Keri-Lynn  Wilson.  Puis,



Emmanuel Hondré, le directeur de l’Opéra National de Bordeaux,
est  monté  sur  scène,  pour  délivrer  quelques  mots  qui  ont
scellé cette évidence : Bordeaux est une ville solidaire, et
la culture en est le plus puissant des vecteurs. Bien plus
qu’un concert, cette soirée musicale a été un acte de foi, un
vibrant plaidoyer pour la liberté… et l’une de ces soirées
dont on sort lessivé, mais le cœur grand ouvert et l’âme plus
forte.

Chapeau bas les artistes – et Slava Ukraini !

 

 

 

__________________________________

CRITIQUE, concert. BORDEAUX, Auditorium, le 5 mars 2026.
MOUSSORGSKI / CHOSTAKOVITCH. Orchestre National Bordeaux

Aquitaine, Olga Syniakova (mezzo), Keri-Lynn Wilson
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(direction). Crédit photographique (c) Emmanuel Andrieu

 

 

CRITIQUE, opéra. LIEGE, Opéra
Royal  de  Wallonie  (du  27
février  au  7  mars  2026).
TCHAÏKOVSKI  :  La  Dame  de
Pique.  A.  Soghomonyan,  O.
Maslova,  K.  Kutasi,  N.
Zemlianskikh…  Marie  Lambert-
Le Bihan / Giampaolo Bisanti

L’Opéra Royal de Wallonie propose en ce moment une
nouvelle production de La Dame de pique de Piotr
Ilitch Tchaïkovski de belle eau. Portée par la

baguette tout feu tout flamme de Giampaolo
Bisanti, et une distribution slave de haut vol,

cette soirée a été un choc musical et émotionnel,
malgré une lecture scénique de Marie Lambert-Le
Bihan qui, pour intéressnate qu’elle soit par

instants, n’a pas su totalement épouser la
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profondeur de la partition.
 

Dès  les  premières  mesures,  la  fosse  liégeoise  vibre  sous
l’impulsion de Giampaolo Bisanti. Le directeur musical de la
maison wallonne signe une direction d’une clarté et d’une
chaleur  remarquables.  On  connaissait  son  affinité  avec  le
répertoire italien, mais sa lecture de ce chef-d’œuvre russe
force l’admiration. Il trouve l’équilibre parfait entre la
marche  inexorable  du  destin,  l’intimité  des  tourments
psychologiques et la splendeur mélancolique de la musique.
L’Orchestre  Royal  de  Wallonie-Liège,  somptueux,  chante  et
rugit  avec  une  précision  horlogère,  offrant  un  écrin  de
velours et de feu à ce drame fiévreux.

Face  à  cette  vague  sonore,  une  distribution  vocale
d’exception, majoritairement russe, apporte une authenticité
et une intensité dramatique rares. Le personnage d’Herman,
incarné  par  le  ténor  arménien  Arsen  Soghomanyan,  est  une
véritable  révélation.  Sa  stature  scénique  et  son  timbre
cuivré, capable de se fondre dans des notes émises avec une
grande douceur pour les rêveries amoureuses avant d’exploser
dans des accents de désespoir saisissants, font de lui un
héros pouchkinien totalement habité. Son incarnation de la
folie  montante  est  d’une  vérité  confondante,  sans  jamais
forcer le trait, portée par un chant souverain. Face à lui, la
Lisa de Olga Maslova est un modèle de ligne de chant et de
présence. Sa soprano, à la fois puissant et lyrique, déploie
des  aigus  cristallins  et  une  rondeur  émouvante  dans  les
graves. Son air près de la Volga est un moment de grâce
absolue, déchirant de sincérité, avant que la tragédie ne
l’engloutisse.

Nikolaï Zemlianskhik prête à son Prince Yeletski une noblesse
et une élégance vocale sans faille. Son air du deuxième acte
(« Je vous aime« ) est un modèle de legato et de dignité
blessée,  arrachant  les  premiers  bravos  mérités  de  la



soirée.  La  vieille  Comtesse  est  ici  incarné  par  la  jeune
chanteuse Olesya Petrova, très bien grimé. Sa voix de mezzo,
sombre  et  granitique,  semble  porter  tout  le  poids  de
l’histoire et du destin. Sa présence fantomatique est aussi
glaçante  qu’hypnotique,  et  son  apparition  finale  dans  la
chambre d’Herman est un grand moment de frisson. La Pauline de
la mezzo Roumano-Hongroise Judit Kutasi offre à Pauline son
mezzo chaleureux et opulent, qui illumine le duo champêtre.
Son  timbre  corsé  et  sa  présence  scénique  font  des
« Confidences » un moment délicieux de nostalgie. Mention
spéciale également au Tomski d’Alexey Bogdanchikov, dont la
basse puissante et autoritaire donne une stature magnétique au
récit de la légende de la Dame de pique, tandis qu’Alexey
Dolgov ne fait qu’une bouchée de son rôle de Tchekalinsky. Le
reste  de  la  distribution  est  à  l’unisson,  c’est  à  dire
excellent !

Si  la  fosse  et  le  plateau  de  l’Opéra  Royal  de  Wallonie
tutoient les sommets avec cette Dame de pique, la lecture
qu’en propose la metteuse en scène Marie Lambert-Le Bihan
ressemble  à  ces  jeux  de  cartes  où  les  plus  belles  mains
côtoient les plus mauvaises donnes. Son travail, audacieux et
plastiquement  séduisant,  alterne  trouvailles  lumineuses  et
choix  déroutants,  au  point  de  créer  une  véritable
schizophrénie  scénique  qui,  loin  de  desservir  l’œuvre,  en
épouse étrangement les méandres fiévreux. D’emblée, le regard
de  la  plasticienne  frappe  par  sa  cohérence  esthétique.
Lambert-Le  Bihan  signe  des  tableaux  d’une  beauté  formelle
saisissante, où la lumière joue un rôle presque surnaturel.
Les scènes de foule, notamment au bal costumé, sont réglées
avec  une  précision  chorégraphique  qui  évoque  les  grands
maîtres de la peinture russe : ces invités figés dans des
poses hiératiques, ces costumes somptueux qui semblent tout
droit sortis d’un tableau de Répine, créent une atmosphère à
la fois luxuriante et mortifère, parfaitement en phase avec la
décadence de l’Empire décrit par Pouchkine.



L’idée de confronter le monde onirique d’Herman à la rigidité
sociale  de  Saint-Pétersbourg  trouve  une  traduction
intelligente dans ces scènes où les figurants, telles des
poupées-automates,  évoluent  avec  une  lenteur  mécanique.  On
songe  à  un  ballet  macabre,  une  ronde  fantomatique  qui
préfigure admirablement la descente aux enfers du héros. Le
final, où Herman erre seul sur un plateau nu baigné d’une
lumière blafarde tandis que les ombres du passé défilent en
surimpression, possède une puissance évocatrice rare. C’est du
grand  art,  minimaliste  et  déchirant.  Autre  réussite  :  le
traitement  du  personnage  de  la  Comtesse.  Vieillarde
effrayante, elle semble évoluer dans une dimension parallèle,
ses apparitions étant systématiquement soulignées par un jeu
d’ombres et de lumières qui la rend presque spectrale avant
même sa mort. La scène de la chambre, où son fantôme apparaît
à Herman, est un modèle de suspense et de retenue : pas
d’effets grand-guignolesques, juste une présence qui s’impose
dans un halo glacé, glaçant littéralement le public.

Sa mise en scène laisse pourtant un goût mitigé, celui d’un
spectacle  qui  peine  à  trouver  son  rythme  et  sa  pleine
incarnation. Le premier écueil tient à l’espace lui-même. La
scénographie, épurée jusqu’à l’abstraction, joue la carte de
la neutralité : quelques pans de murs mobiles, des rideaux qui
se  déplacent,  un  sol  noir  qui  absorbe  la  lumière.  Cette
sobriété pourrait servir le drame psychologique, mais elle
finit par donner le sentiment d’un non-choix, d’une esthétique
de replacement qui ne prend pas parti. On ne sait trop si l’on
est  dans  le  Saint-Pétersbourg  impérial,  dans  l’esprit
tourmenté d’Hermann ou dans un hors-lieu intemporel. Le flou
artistique, s’il est revendiqué, n’est pas ici suffisamment
habité pour devenir signifiant.

Mais le point le plus problématique concerne sans doute le
travail avec les interprètes. Si l’on sent une volonté de
diriger les chanteurs, de les inscrire dans une gestuelle
précise,  le  résultat  peine  à  convaincre.  Les  déplacements



paraissent  souvent  convenus,  les  attitudes  trop  apprêtées,
comme si une grille chorégraphique avait été plaquée sur les
personnages sans vraiment épouser leur psychologie. Les grands
moments de tension dramatique – la folie d’Hermann, le suicide
de Lisa – manquent de cette urgence viscérale que la musique
appelle pourtant de ses vœux. Les chœurs, en particulier,
semblent  souffrir  de  cette  direction  approximative.  Massés
sans grande imagination, ils occupent l’espace sans vraiment
le habiter, donnant parfois l’impression de simples figurants
en attente de consigne plutôt que d’une foule habitée par les
passions contradictoires que décrit Tchaïkovski.

Reste  ainsi  une  impression  paradoxale  :  malgré  ses
maladresses, cette mise en scène n’empêche jamais l’émotion de
passer. Peut-être parce que la musique et le chant sont si
souverains qu’ils finissent par habiter et dépasser le cadre
qu’on  veut  leur  imposer.  Au  final,  cette  Dame  de  pique
ressemble à son héroïne : fascinante quand elle dévoile ses
mystères, agaçante quand elle se perd dans les brumes de ses
propres chimères. Mais comme la vieille Comtesse, elle a le
mérite de ne laisser personne indifférent. Et c’est peut-être,
finalement, le plus beau compliment qu’on puisse lui faire…

 

 

 

__________________________________________________

CRITIQUE, opéra. LIEGE, Opéra Royal de Wallonie (du 27 février
au 7 mars 2026). TCHAÏKOVSKI : La Dame de Pique. A.
Soghomonyan, O. Maslova, O. Maslova, K. Kutasi, N.

Zemlianskikh… Marie Lambert-Le Bihan / Giampaolo Bisanti.
Crédit photpgraphique © J. Berger-ORW Liège

 



CRITIQUE,  danse.  PARIS,
Théâtre de la Ville, le 28
février  2026.  ONBASHIRA
DIPTYCH  («  Skid  »  &
«  Thr(o)ugh  »)  par  Damien
Jalet et le Ballet du Grand-
Théâtre de Genève

Il y a des spectacles qui vous laissent sans voix,
le souffle coupé par l’audace et la beauté de ce

qui se joue sous vos yeux. La soirée du 28 février
2026 au Théâtre de la Ville a été de celles-là.

Damien Jalet, ce chorégraphe belge qui ne cesse de
repousser les frontières de la danse, présentait

« Onbashira Diptych », un diptyque saisissant
réunissant « Skid » et « Thr(o)ugh, interprété

avec une virtuosité confondante par le Ballet du
Grand Théâtre de Genève.

 

L’artiste, que nous avons eu tant de fois l’occasion de saluer
dans ces mêmes colonne pour ses collaborations mémorables avec
le Grand-Théâtre de Genève, signe ici une œuvre d’une grande
puissance. Ces deux pièces puisent leur source dans le rituel
ancestral  japonais  d’Onbashira,  où  des  hommes  chevauchent
d’immenses troncs d’arbres en dévalant les pentes escarpées

https://www.classiquenews.com/critique-danse-paris-theatre-de-la-ville-le-28-fevrier-2026-onbashira-diptych-skid-through-par-damien-jalet-et-le-ballet-du-grand-theatre-de-geneve/
https://www.classiquenews.com/critique-danse-paris-theatre-de-la-ville-le-28-fevrier-2026-onbashira-diptych-skid-through-par-damien-jalet-et-le-ballet-du-grand-theatre-de-geneve/
https://www.classiquenews.com/critique-danse-paris-theatre-de-la-ville-le-28-fevrier-2026-onbashira-diptych-skid-through-par-damien-jalet-et-le-ballet-du-grand-theatre-de-geneve/
https://www.classiquenews.com/critique-danse-paris-theatre-de-la-ville-le-28-fevrier-2026-onbashira-diptych-skid-through-par-damien-jalet-et-le-ballet-du-grand-theatre-de-geneve/
https://www.classiquenews.com/critique-danse-paris-theatre-de-la-ville-le-28-fevrier-2026-onbashira-diptych-skid-through-par-damien-jalet-et-le-ballet-du-grand-theatre-de-geneve/
https://www.classiquenews.com/critique-danse-paris-theatre-de-la-ville-le-28-fevrier-2026-onbashira-diptych-skid-through-par-damien-jalet-et-le-ballet-du-grand-theatre-de-geneve/
https://www.classiquenews.com/critique-danse-paris-theatre-de-la-ville-le-28-fevrier-2026-onbashira-diptych-skid-through-par-damien-jalet-et-le-ballet-du-grand-theatre-de-geneve/


des montagnes. Un rituel de bravoure et de dépassement de soi
dont  Jalet  s’empare  pour  nous  offrir  deux  explorations
radicalement différentes du danger, de l’équilibre et de la
résilience.

Skid (qui signifie « dérapage » en anglais) s’ouvre sur un
dispositif  scénographique  qui  prend  immédiatement  le
spectateur  à  la  gorge  :  un  immense  plateau  incliné  à  34
degrés, véritable défi lancé aux danseurs. Sur cette pente
blanche, imaginée avec les plasticiens Jim Hodges et Carlos
Marques Da Cruz, la gravité n’est plus une alliée mais une
adversaire constante. Les corps se laissent tomber, glissent,
s’effondrent.  Les  chutes  ont  la  brutalité  de  la  mort,  la
soudaineté d’un corps qui cède, parfois jusque dans la fosse
d’orchestre. Mais peu à peu, une métamorphose s’opère. Face à
l’appel du vide, l’instinct collectif surgit. Des alliances se
nouent, une cordée humaine se forme. Les danseurs, d’abord
vêtus de costumes de ville, endossent des combinaisons noires
et  deviennent  comme  des  guerriers,  presque  des  samouraïs,
inventant des stratégies pour contrer la chute.

 



 

Sur la musique électroacoustique de Christian Fennesz – un
fascinant remix des symphonies de Gustav Mahler – les corps
oscillent  entre  abandon  et  résistance,  accélération  et
ralentissement.  L’immobilité  est  tout  simplement  impossible
sur ce plan incliné qui transforme chaque mouvement en combat.
Et puis vient l’image finale, d’une beauté poignante : un
corps nu, fragile, tente de gravir la montagne. Comme sorti
d’un cocon, il renaît sous nos yeux, vacille, se redresse et
recommence. Dans Skid, la chute n’est pas une fin, mais une
prise de conscience. En tombant, on apprend à renaître.

Si  Skid  explore  le  déséquilibre  dans  la
verticalité, Thr(o)ugh l’aborde dans l’horizontalité, avec un
dispositif  encore  plus  spectaculaire  :  un  cylindre  mobile
géant  qui  évoque  à  la  fois  le  tronc  d’arbre  du  rituel
Onbashira  et  un  tunnel,  un  passage  entre  deux  mondes.  La
création de Thr(o)ugh porte une histoire singulière, qui lui
confère  une  profondeur  bouleversante.  Damien  Jalet  a  été
témoin direct des attentats du 13 novembre 2015 à Paris, alors
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qu’il  se  trouvait  rue  de  Charonne.  Cette  expérience
traumatique, impossible à mettre en mots, il l’a articulée par
le corps, transformant ce vertige en matière chorégraphique.
Le  cylindre  tournant  devient  alors  le  lieu  de  toutes  les
menaces, où l’immobilité est synonyme de mort. Les danseurs, à
la fois mannequins de crash-test et figures fantomatiques, se
meuvent dans ce chaos, entre contrôle et déraillement.

 

 

Les costumes de Jean-Paul Lespagnard, qui se déchirent et se
brûlent au fil de la pièce, portent les traces physiques de
cette expérience intense. Mais jamais le spectacle ne sombre
dans le pathos. Au contraire, Thr(o)ugh célèbre la vie envers
et contre tout. Telle une catharsis, le chorégraphe apprivoise
des images indélébiles pour éclairer d’un jour nouveau le
souvenir  le  plus  sombre  de  sa  vie.  La  fin  de  la  pièce,
apaisée,  ouvre  sur  un  espace  de  réconfort  où  la  relation
physique aux autres est le seul rempart contre le chaos.

Ce qui frappe d’abord dans ces deux pièces, c’est l’engagement
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total des danseurs du Ballet du Grand Théâtre de Genève. Leur
performance  est  exceptionnelle  :  ils  évoluent  sur  des
dispositifs  qui  défient  l’entendement,  risquant  à  chaque
instant la chute ou l’écrasement, et pourtant ils dansent avec
une  maîtrise  et  une  grâce  qui  forcent  l’admiration.  Leur
capacité à lutter avec des forces qui les dépassent tout en
créant de la beauté est tout simplement renversante.

On retrouve ici la patte de Damien Jalet, cet artiste qui,
de Vessel à Planet (wanderer), n’a cessé de confronter le
mouvement  aux  éléments,  à  la  nature,  aux  matières.  Mais
avec Onbashira Diptych, il pousse sa recherche encore plus
loin, dans une confrontation directe avec le danger réel. Les
spectacles sont des rituels, et les rituels ont une fonction :
celle de nous transformer. On ressort de cette soirée K.O.,
mais régénéré, comme si on avait nous-mêmes traversé l’épreuve
et trouvé, au bout du vertige, une forme d’apaisement. Et le
chorégraphe belge, une fois de plus, confirme qu’il est bien
l’un  des  chorégraphes  les  plus  audacieux  et  les  plus
essentiels de son époque, un alchimiste du mouvement capable
de transformer la douleur en beauté, la chute en renaissance.

 

___________________________________________________

CRITIQUE, danse. PARIS, Théâtre de la Ville, le 28 février
2026 .« ONBASHIRA DIPTYCH Skid » & « Thr(o)ugh » par Damien

Jalet et le Ballet du Grand-Théâtre de Genève. Crédit
photographique (c) Gregory Batardon

 

 



CRITIQUE,  concert.  LIEGE,
Salle  Philharmonique,  le  28
février  2026.  SALONEN  /
GERSHWIN / BARTOK. Orchestre
Philharmonique  Royal  de
Liège,  Hélène  Grimaud
(piano),  Lionel  Bringuier
(direction)

Après avoir fait vibrer l’Opéra de Nice sous les
ovations il y a seulement huit jours, le phénomène

Lionel Bringuier a de nouveau suscité
l’enthousiasme – cette fois à la Salle

Philharmonique de Liège -, puisqu’il possède la
double casquette de Directeur Musical de

l’Orchestre Philharmonique Royal de Liège et de
Chef « Honoraire » de l’Orchestre Philharmonique

de Nice. Ces vendredi 27 et samedi 28 février
2026, la superbe salle wallone a vécu deux soirées

d’une intensité rare, portées par un programme
aussi exigeant que spectaculaire, mettant en

miroir le Concerto en Fa de George Gershwin et le
Concerto pour Orchestre de Béla Bartok.

 

On pouvait se demander comment le jeune et bouillonnant chef
d’orchestre français allait pouvoir surpasser l’émotion de la
semaine  passée,  où  sa  direction  de  la  Cinquième  de
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Chostakovitch à Nice avait littéralement électrisé le public
niçois. La réponse est tombée, magistrale et péremptoire, en
terre liégeoise : Lionel Bringuier est en état de grâce, peu
importe la phalange qu’il dirige ! Dès les premières mesures
d’Helix d’Esa-Pekka Salonen, donné en « amuse-bouche » avant
deux  roboratifs  concertos,  l’atmosphère  est  sous  tension.
Cette  pièce  symphonique  de  2005,  véritable  spirale  sonore
(helix signifie spirale en grec), est un tourbillon d’énergie.
La  musique  tournoie,  s’enroule  sur  elle-même,  passant  de
motifs minimalistes répétés à des éruptions orchestrales d’une
sauvagerie contenue. Bringuier, avec une précision d’horloger,
sculpte cette matière instable, donnant à voir la mécanique
implacable  de  l’œuvre  tout  en  laissant  émerger  sa  poésie
étrange.  L’OPRL  est  soudé,  virtuose,  et  relève  ce  défi
contemporain avec une aisance confondante.

Puis la lumière change. Un piano à queue trône désormais au
centre de la scène. Et c’est Hélène Grimaud qui fait son
entrée. La star française du piano, désormais citoyenne du
monde depuis ses Etats-Unis d’adoption, n’est pas venue avec
un cadeau « tiède ». Elle plonge avec une gourmandise évidente
dans  le  Concerto  en  Fa  de  Gershwin.  Loin  d’une  simple
relecture  classique,  son  interprétation  est  une  véritable
plongée dans l’Amérique des années folles. Dès l’attaque des
vents, on sent que la complicité avec Bringuier est totale.
Grimaud est chez elle dans cette partition. Son toucher, tour
à  tour  percutant  et  jazzy  dans  les  rythmes  endiablés  du
premier mouvement, devient d’une élégance charmeuse dans la
célèbre et langoureuse section intermédiaire. On l’écoute, et
on l’imagine arpenter les rues de New York. Le finale est un
feu  d’artifice  de  complicité  :  l’orchestre,  mené  par  un
Bringuier sur des ressorts, répond avec une verve folle aux
étincelles  que  Grimaud  fait  jaillir  du  clavier.  Les
applaudissements  nourris  saluent  une  spécialiste  de  ce
répertoire qui a su en capturer l’âme vagabonde et l’esprit de
liberté, et remercie le public par une plus sage et classique
Etude-Tableau de Rachmaninov.



 

 

Mais le véritable Everest de la soirée reste à gravir. Après
l’entracte,  place  au  monstre  sacré  :  le  Concerto  pour
orchestre de Béla Bartók. Cette œuvre grandiose et exigeante
est un véritable défi lancé à chaque pupitre, un test ultime
pour n’importe quelle phalange. Composé en 1943, c’est bien
plus qu’un simple concerto : c’est un voyage de l’ombre vers
la lumière, une lutte farouche pour la vie. Dès l’introduction
mystérieuse des violoncelles et des contrebasses, on sent que
l’on va assister à quelque chose de grand. Lionel Bringuier se
fait  chef  d’orchestre  et  guide  spirituel,  et  déroule  la
partition  avec  une  clarté  confondante.  Dans  le  premier
mouvement, il met en lumière ce jeu d’ombres et de lumières,
cette marche funèbre qui se transforme peu à peu en un chant
d’espoir. Le deuxième mouvement, Giuoco delle coppie (Jeu des
couples),  est  un  pur  bonheur.  Les  instruments  à  vent  se
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répondent en paires, avec un humour et une précision rythmique
désarmants. On rit presque de tant de malice sonore. Puis
vient l’Elegia, un moment de recueillement d’une intensité
poignante.  Bringuier  obtient  de  ses  cordes  un  son  d’une
profondeur insondable, un lamento qui prend aux tripes. Le
quatrième mouvement, Intermezzo interrotto, est un régal de
sarcasme. La mélodie populaire est brutalement interrompue par
une citation moqueuse, et la direction vive et espiègle de
Bringuier  rend  cette  «  dispute  »  musicale  incroyablement
vivante. Enfin, le Finale explose. C’est une course effrénée
vers  la  vie,  une  danse  endiablée  d’une  virtuosité
époustouflante.  Les  cuivres,  triomphants,  lancent  leurs
fanfares, les cordes attaquent avec une vigueur sauvage, et
les percussions, véritables héros de la soirée, martèlent le
rythme avec une jubilation communicative. Sous les doigts de
Bringuier, l’OPRL est un seul et même corps, un instrument
total, d’une puissance et d’une précision à couper le souffle.

À la dernière note, c’est un triomphe, identique à celui de
Nice une semaine plus tôt, qui confirme, si besoin était, que
Lionel Bringuier est l’un des chefs les plus passionnants de
sa génération !

 



 

__________________________________________

CRITIQUE, concert. LIEGE, Salle Philharmonique, le 28 février
2026. SALONEN / GERSHWIN / BARTOK. Orchestre Philharmonique

Royal de Liège, Hélène Grimaud (piano), Lionel Bringuier
(direction). Crédit photographique (c) OPRL & Emmanuel Andrieu
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