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Compte rendu critique, opéra. MARSEILLE, Odéon, le 29 octobre
2017. LOPEZ : Quatre jours à Paris. Membrey / Duparc. Quatre
jours ? On en prendrait bien quarante, et même autant de
fiévreuses nuits, et ce ne serait pas une quarantaine pour
fièvre quarte ou autre virale infection, mais pour une vraie
affection envers cette troupe qui s’est dépensée sans compter
pour nous contenter et si ces    artistes n’avaient paru
s’amuser autant que nous, on aurait presque eu honte de rire à
leurs dépens, à leur dépense folle d’énergie à conter, chanter
et danser cette décoiffante histoire d’un joli coq, coqueluche
épidémique, au sens épidermique et érotique du mot, d’un Salon
de Beauté dont les beautés assidues le poursuivent de leurs
assiduités.

SALON EN FOLIE

L’œuvre.  Pourtant,  musicalement,  ce
n’est pas du meilleur Francis Lopez
dont tant de mélodies se coulent si
facilement  dans  l’oreille  et  la
mémoire. « La samba brésilienne » (au
Brésil,  c’est  du  masculin)  jolie
redondance comme si la samba pouvait
être  d’ailleurs,  est  peut-être  le
refrain le mieux connu de l’ensemble.
Mais,  en  revanche,  les  chansons
gagnent  en  qualité  de  texte  ce
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qu’elles perdent peut-être en charme
musical. Ainsi, les couplets relativement érudits comme du
Offenbach entonnés par Hyacinthe sur son rêve d’un « monde
sans femmes » (paradoxe du patron du salon de beauté qui ne
vit  que  par  elles),  qui  enfile  la  litanie  plaisante  des
couples  célèbres  perdus  par  la  femme  depuis  Adam  et  Ève,
Samson et Dalila, en passant par Abélard, châtré (on le passe)
à  cause  d’Héloïse,  tirade  qui  relève  d’une  vraie  culture
populaire dispensée alors à tous par l’école de la République.
Par ailleurs, contrairement à nombre d’opérettes, ou mêmes
quelques opéras, qui sont une enfilade de scènes, de tableaux
juxtaposés,  mais  sans  guère  d’action  dramatique  tenant  en
haleine, il y a ici une vraie construction théâtrale, certes
dans  les  conventions  du  genre,  les  surlignant  même
théâtralement  par  des  clins  d’œil,  avec  ses  deux  parties
contrastantes entre le salon de beauté parisien et l’auberge
provinciale où, comme en tout  bon vaudeville, tout le monde
se  retrouve  dans  la  plus  invraisemblable  mais  hilarante
conjonction  de  conjoints  et  amants  en  folie,  avec  les
quiproquos des fausses identités et des méprises à la clé, clé
de voûte de la comédie.
L’intrigue se passe à Paris mais, avec Francis Lopez, Basque
espagnol né par hasard en la France, la latinité musicale ne
perd jamais ses droits, même élargie comme ici au Brésil, un
Brésil, plutôt hispanisé en accents et noms, Amparita pour
elle, Bolivar pour lui (comme le héros de la décolonisation
sud-américaine), acclimaté à un Paname qui a acclimaté bien
des Brésiliens, qui a toujours accueilli en son sein le monde
entier, ses rythmes les plus endiablés. Ah, le fameux, le
pétulant Brésilien de La Vie parisienne d’Offenbach qui vient
se faire voler à Paris par de jolies femmes tout l’or que là-
bas  il  a  volé  !  Ici,  on  inverse  le  genre  :  c’est  la
pétaradante, puissante et possédante Brésilienne venue aussi
faire la fête aux dépens de la bourse et de l’honneur de son
riche mari.

Réalisation et interprétation. Nous sommes donc à Paris, dans



l’institut de beauté « Hyacinthe de Paris », du nom de son
patron.  On  imagine  déjà,  avec  une  moue,  ces  dames  plutôt
mûres,  des  dondons  dondonnantes  venues  pour  tenter  de
« réparer des ans l’irréparable outrage » comme précieusement
dit Racine, en clair : pour se faire rafistoler. Mais non, les
dames qui animent le plateau dans cette distribution n’ont
rien  à  réparer  :  elles  sont  toutes  irrésistiblement
séduisantes, de la première à la dernière, même hirsutes,
emperruquées, ébouriffées elles sont ébouriffantes de charme,
quant à la mal fagotée servante de Lapalisse (Julie Morgane),
ce serait une lapalissade que de dire qu’on la sent vite
maîtresse après son passage à l’institut. D’autant que ces
clientes, viennent non seulement pour leur propre beauté mais
attirées,  toutes,  par  celle  du  beau  Ferdinand  (Grégory
Benchénafi, qui justifie bien le rôle !), chef du personnel,
amant en titre de Simone (Carole Clin), la manucure, qui n’a
cure de ses rivales au pluriel jusqu’à ce qu’une singulière
passante la force finalement à passer la main.
Ces belles dames rêvent toutes de séduire le beau gosse. Entre
autres, la plus ardente, la richissime Brésilienne (Caroline
Géa, volcanique à souhait !), épouse du jaloux Bolivar, qui ne
veut pas quitter Paris sans faire la conquête, disons plutôt
l’emplette, de Ferdinand et le mettre d’urgence dans son lit :
en somme, une souvenir de luxe touristique comme un autre.
Pour assouvir son désir, elle a soudoyé le faible Hyacinthe,
lui promettant de commanditer son commerce en danger s’il lui
obtient les faveurs du jeune premier. Le patron envoie donc en
mission  amoureuse  son  bel  employé  chez  l’impatiente  sud-
américaine. Mais celui-ci (imaginez, le luxe de l’enfant chéri
de ces dames !) sans doute blasé de la bringue avec tant de
belles grandes bringues, groupies dégingandées, godelureau en
goguette, court le guilledou, tout doux, romantique—qui l’eût
cru— platonique (!) avec Gabrielle (Amélie Robins), que nous
ne verrons qu’au second acte, une bien jolie provinciale venue
passer quatre jours à Paris.
Fureur  tropicale  d’Amparita  frustrée  et  de  Simone,  la
maîtresse larguée, affolement des clientes privées de leur



beau Ferdinand. Lui, pour échapper à son vraiment fanatique
fan club féminin, a filé, prétextant que sa grand-mère chérie
est gravement malade (confusion poilante avec la plus vieille
poule du poulailler de l’auberge du père de Gabrielle), fuyant
celles  qui  le  pourchassent  et  pourchassant  qui  le  fuit,
courant après Gabrielle, repartie pour Lapalisse, Allier (vous
connaissez ?). Poursuivi poursuivant, il la retrouve enfin.
Enfin, pas qu’elle, tout le monde se retrouve, l’Institut
Hyacinthe  du  premier  au  dernier  Ambroise  rêvant  aussi
l’ambroisie de Ferdinand, fous à (Al)lier, dans l’auberge de
« Grand-mère », avec des quiproquos d’une grande drôlerie, le
brésilien mari qui débarque, « Je vous salue, mari ! », bien
marri de marrantes découvertes, pour nous, vertes et pas mûres
pour lui, des scènes de ménage qui déménagent, armes en main,
de dépit et délire amoureux : « Lady Di, Lady Didi, Lady
Gaga… » la gagatise de l’amour et refrain à chacun selon sa
situation : « Ah, quelle nuit de printemps ! »  Mais tout
s’arrange  dans  le  monde  heureux  de  l’opérette  :  chacun
retrouve sa chacune. À Paris. Ouf !
Il faut oser le dire : monter ce genre d’œuvre, avec tant de
personnages, dans un tempo qui n’a aucun temps mort, n’est pas
une mince affaire et Jacques Duparc semble bien à la sienne :
on est littéralement emporté par le rythme de cette opérette
qui n’est pas particulièrement courte, et l’on ne voit pas le
temps  passer.  Paroles,  jeux  de  mots,  chansons,  danses
intégrées dans l’action et non détachées (jolie chorégraphie
et  danseuses  de  Lætitia  Antonin)  tout  s’enchaîne  dans  un
tourbillon étourdissant qui nous emporte, et avec une telle
aisance qu’il faut retrouver, entre deux rires, tout son sens
froid critique pour apprécier tout le travail intense et du
metteur en scène, qui incarne par ailleurs Montaron, et de
tous les acteurs chanteurs derrière cette apparence facilité,
sûrement  conquise  par  l’effort.  Un  dynamisme  à  couper  le
souffle, le nôtre et pas le leur.
Dire que tout le monde est à citer n’est pas une simple
formule puisque,dans une troupe, chacun existe par tous les
autres. Ainsi, Jean Goltier est à la foisDieudonné etAmbroise,



le jeune éphèbe efféminé gaiement bien dans sa peau, heureux
signe des temps. On voudrait tout le monde heureux comme nous
et l’on regrette que la charmante Clémentine de Priscilla
Beyrand soit injustement rebutée par Nicolas et la maîtresse
femme, Simone, accorte Carole Clin, par Ferdinand, mais l’on
se réjouit que cette dernière devienne la première dans le
cœur de Nicolas, un Grégory Juppin dont on a dit et redira les
immenses qualités : un seul regard, mélancolique, et il fait
exister son personnage au-delà du bouffe de la situation de
bavard incontinent, naïf. Mais il chante remarquablement et,
vrai athlète danseur, il suffit de quelques pas, un pas de
deux, un preste duo plein de prestesse acrobatique avec Julie
Morgane, digne alter ego féminin, et l’on retrouve le brio
scénique de deux artistes complets, chant, danse et comédie,
déjà appréciés. Cette dernière, a un vrai rôle de théâtre et,
d’un personnage bouffe, elle fait une merveille d’émotion et
de drôlerie : elle est, pour les autres, la pauvre servante
« simplette » Zénaïde, une sorte de souillon, de Cendrillon,
mais papillon sortant de sa chrysalide à Paris, elle séduira
enfin le patron ronchon : La Serva padrona enfin.
Guy Bonfiglio est un Bolivar fracassant, tonitruant, tuant
(enfin, presque) des rivaux imaginaires tant il est jaloux de
sa femme. Et comme on le comprend ! En Brésilienne délurée,
avec de délirants dérapages langagiers en son exotique accent
tenu sans faille, Caroline Gea, Amparita désemparée des faux
bonds  de  l’élu  de  son  cœur,  non,  de  son  corps,  robes
fringantes,  capelines,  seyantes,  est  si  capiteuse  qu’elle
justifie amplement le péché capital : œil et voix de velours
même dans le déchaînement passionnel, un gaspillage d’énergie
et  de  volupté  prometteuse  que  laisse  passer  ce  nigaud  de
Ferdinand. Il est vrai qu’il est amoureux. Et comme on le
comprend ! quand on la voit, quand on entend sa voix, de
Gabrielle, une Amélie Robins au mieux de sa forme (de ses
formes  aussi),  timbre  raffiné,  couleur  d’un  diamant  sans
arêtes, rond, qui surmonte l’acoustique ingrate de la salle.
 C’est  la  jeune  première  digne  du  jeune  premier  Grégory
Benchénafi, beau, traînant tous les cœurs après soi, bien



disant,  bien  chantant,  mais  il  faut  souligner  aussi  pour
saluer ces artistes, que l’une des difficultés de l’opérette
est ce passage constant, fatigant, de la voix parlée à la voix
chantée, qui peut être périlleux, et ce n’est pas un mince
mérite que de le surmonter. De remarquables et beaux comédiens
dignes des comédies musicales américaines de la belle époque
d’Hollywood.
On ne sait —mais on devine— comment, en 1948, au sortir de la
guerre, la Libération n’étant pas forcément celle des mœurs,
comment le public pouvait appréhender le personnage scénique
de l’homosexuel Hyacinthe, le patron ultra maniéré, efféminé
au-delà  de  la  frontière  du  genre.  Mais  Antoine  Bonelli,
emperlé, embagouzé, a un tel bagout que, tout en jouant de
tous les clichés, de toute la rhétorique gestique et vocale du
stéréotype scénique, lui donne un tel naturel dans l’artifice,
un tel caractère bonhomme et bon enfant, que cet homo, disons
« gay » —mot à la mode du politiquement correct qui cache
encore hypocritement ce qu’on ne saurait voir—n’est jamais ni
grivois,  ni  graveleux,  ni  grossier,  juste  une  gauloise
gaudriole inversée, comme le genre, bon enfant, et l’on rit
franchement avec lui sans aucune méchanceté, heureux signe des
temps, parce qu’il est drôle et non bizarre, sans arrière-
pensée vulgaire.
À la tête de l’Orchestre du Théâtre de l’Odéon, d’une vraie
fosse (on ne le voit pas !) Bruno Membrey dirige le plateau et
son monde d’une baguette au rythme étourdissant, euphorique.
Les décors d’Art musical Christophe Vallaux et Marcel Pierre
Chassany sont plaisants et leurs costumes élégnants même dans
la parodie.

On  retrouvera  avec  bonheur  dans  ce  même  Odéon  Grégory
Benchénafi avec Manon Taris le 30 novembre, 20 heures, dans
Broadway  symphonique,  avec  l’Orchestre  philharmonique  de
Marseille, Caroline Gea avec Marc Larcher dans 1 heure avec,
Aux portes de l’Espagne, le 6 décembre à 17h15, accompagnés au
piano par Caroline Oliveros et, le 3 janvier, ce sera le tour
de Julie Morgane et Grégory Jupin, avec la même pianiste, pour



Fantaisie ! À ne pas rater !

____________________
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Compte rendu critique, opéra.
TOULON, Opéra, le 15 octobre
2017.  HERVÉ  :  Mam’zelle
Nitouche. Haeck / Weitz

Compte  rendu  critique,  opéra.
TOULON,  Opéra,  le  15  octobre
2017.  HERVÉ  :  Mam’zelle
Nitouche.  Haeck  /  Weitz.  VIVE
L’OPÉRETTE  !  :  «  Vive  le
mélodrame  où  Margot  a
pleuré ! », s’exclamait Musset.
Vive  l’opérette  où  nous  avons
ri, dirons-nous, surtout en des

temps qui prêtent moins à rire qu’à pleurer. L’Opéra de Toulon
a ainsi ouvert d’un franc éclat de rire sa saison lyrique avec
Mam’zelle  Nitouche,  vaudeville-opérette,  dynamitant  les
convenances  conventuelles  et  l’Opéra  de  Marseille/Odéon  a
sainement ponctué les sombres drames à l’affiche, Le Dernier
jour d’un condamné, La Favorite et Tancredi de Quatre jours à
Paris ensoleillés, dynamisant les règles conventionnelles de
l’opérette par le vaudeville.

 

 

LE FEU COUVE AU COUVENT

L’œuvre.  Très  connue  hier  mais  aujourd’hui  peu  jouée,
Mam’zelle  Nitouche  (1883)  d’Hervé,  pleine  de  trouvailles,
méritait  bien  ces  retrouvailles.  Sainte  Nitouche  ?
Ironiquement, c’est une personne, une jeune femme, une jeune
fille, qui joue hypocritement les innocentes, bref, qui cache
prudemment, sous le masque de prude, une vie un peu moins
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pudique. Oh, il n’y a pas de quoi fouetter un chat et, encore
moins, une chatte. D’autant que le personnage à double vie est
plutôt  le  héros,  en  fait,  masque  réel  du  compositeur  qui
l’inspire : Hervé. Un simple prénom qui en cache plusieurs,
symboles d’une vie à multiples facettes. En effet, Louis-
Auguste-Florimond Ronger dit Hervé, est un compositeur, auteur
dramatique, acteur, chanteur, metteur en scène et directeur de
troupe  français,  né  en  1825  et  mort  en  1892. Anticipant
Offenbach, il peut à juste titre se proclamer, et réclamer le
titre : créateur de l’opérette en France. Pour gagner sa vie,
Florimond  Ronger  est  organiste  des  plus  sérieux  à  Saint-
Eustache, institution religieuse des plus sévères, à Paris :
il tiendra ce poste pendant plus de huit ans.
Parallèlement, attiré par le théâtre, s’étant découvert une
voix  de  ténor  et  des  dons  de  comédien  comique,  devenu
compositeur,  il  s’en  allait  chaque  soir  chanter  et  jouer
clandestinement,  anonymement,  dans  les  petits  théâtres  de
banlieue. Il lui fallait cacher cette double vie qu’on ne lui
aurait  pas  pardonnée  dans  la  pieuse  institution  et  qu’on
aurait tournée en dérision dans le monde de la fête et du
théâtre. D’où le pseudonyme d’Hervé. Près de quarante ans plus
tard, Meilhac le fameux librettiste de Carmen et d’Offenbach,
assisté de Millaud, mettent en scène sa double vie, il en
compose la musique, et cela donne Mam’zelle Nitouche, opérette
qui triomphe, longtemps très jouée, filmée avec de grands
acteurs jusqu’après la Libération, rien moins que Raimu et
Fernandel.

 

 

 

Double trouble, triple c : couvent, coulisses, caserne

 

 



Mamz’elle Nitouche met donc en
scène  Célestin,  l’organiste  de
l’austère  Couvent  des
Hirondelles,  institution  huppée
de jeunes filles, qui, le soir
venu, se transforme en Floridor,
compositeur dont on va donner la
première  opérette  au  théâtre.
Mais il n’est pas seul à jouer
un double jeu de rôles : passant
allègrement des deux côtés de la
clôture,  nous  avons  un  galant

Major  frère,  sinon  de  la  Majorette,  de  la  Supérieure  du
couvent ; un vicomte courant le guilledoux et la dot, jouant
pour fin de compte —courant— les inspecteurs pour inspecter sa
tirelire inconnue, des soldats jetant la casaque aux orties
pour le tutu, et surtout, au-dessus du troupeau bêlant des
virginales pensionnaires et de la mêlée méli-mélo des mâles,
l’air de rien mais touchant à tout, battant les mousquetaires
au couvent en faisant le mur de celui-ci pour aller au théâtre
et du théâtre à la caserne, Denise de Flavigny, notre Sainte
Nitouche.  Et  concentrant  et  mettant  en  abime  toutes  ces
doubles  faces,  la  Supérieure  et  la  diva  Corinne  sont
supérieurement et divinement jouées par un homme, Olivier Py
pépiant,  caquetant,  imposant,  décrétant,  minaudant,
vocalisant,  diva  empanachée,  décorsetée  et  déjupaillée,
Carmen, Manon, Dalila, qui s’assume enfin comme tel, enfin
presque,  ânonnant  en  innocent  Loriot,  comique  troupier,
bêtifiant benêt à l’œdipe mal résolu, cornéliennement déchiré
entre papa et maman.
Parmi les jeunes filles en fleur à l’ombre du cloître gris,
des roses, un bouton prometteur : la couvée du couvent chérie
de la Supérieure a donc éclos d’une pure colombe, Denise. Mais
l’on sait —non, on ne sait pas, alors je le rappelle aux
connaisseurs ou le révèle aux ignares— les colombes et les
roses,  autrefois  érotiques  attributs  de  Vénus,  par  le
renversement sens dessus dessous de la bigoterie chrétienne,
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devinrent les catholiques symboles virginaux de Marie, Eva
devenue Ave par les vertus de l’eau bénite, et le mois de mai
des amours et des roses fut fait, défait, mois des maris
marris  (mariages  interdits)  mais  celui  de  la  Rosière,  la
virginale colombe du Prix de Vertu qui gardera sa fleur pour
le pieux époux du pieu conjugal. Bref, sous la grise cendre de
la couventine estampillée vertu modèle par la Mère Supérieure
du couvent couve le feu divin et non dévot de la divette qui
brûlera les planches et enflammera le public du théâtre et le
théâtre d’opérations d’une troupe guère opérationnelle, d’une
bande débandée de soldats en tutu-pan-pan, sans faire pour
autant tata mais « taratata, c’est le clairon qui sonne ».

La réalisation. Dès le hall d’entrée, accueil patriotique :
personnel à cocarde tricolore et, dans la salle, un vaste fond
de  scène  aux  mêmes  couleurs,  l’épique  Liberté  guidant  le
peuple de Delacroix campée héroïquement sur une barricade,
flanquée  à  gauche  de  l’insurgé  à  gibus  mais  arborant  un
bouquet au lieu d’un fusil, à droite, de Gavroche brandissant
aussi  des  fleurs  et  non  des  pistolets,  mais  la  souriante
Marianne attisant l’ardeur des hommes sur fond de Tour Eiffel
n’a  pas  le  beau  sein  fièrement  nu  mais  les  mamelons
pudiquement  et  hypocritement  offusqués  d’une  étoile  :  la
féminité  honteuse  en  gros  plan  ?  Plan  pan,  pan-pan  cucu
bourgeois et triste tartuferie des temps : « Cachez ce sein… »
?  Bien  peu  émancipateur  en  tout  cas,  à  l’inverse  de  la
banderole qui proclame : « Opéra révolutionnaire », dont rien,
dans le texte et la musique, ni la mise en scène, ne viendra
corroborer le qualificatif, à part les clinquantes couleurs,
chaud au cœur, bleu, blanc, rouge des costumes et décors.
Au pied de cette gaudriole étoilée, attaché au plateau, triste
gauloiserie, un vrai coq s’égosille sur scène à un cocorico de
vulgaire coucou et l’on se demande, en souffrant pour lui, ce
que la pauvre bête vient faire dans cette galère : libérez le
poulailler, les poules et le coq !
Ceci dit, il y a tant à dire et à rire dans ce spectacle qu’on
serait tenté de tout dire en ne disant mot : en riant. Coups



de théâtre, quiproquos, danses, dialogues burlesques, chants,
tout s’enchaîne sans solution de continuité et l’on redoute
même  l’inéluctable  fin,  tant  la  faim  euphorique  est
insatiable, aiguisée par cette mise en scène de Pierre-André
Weitz,  dont  l’hilarante  évidence  épidermique  ne  doit  pas
masquer la sérieuse virtuosité profonde qui y préside. Du hall
à la scène, jouant lui-même les clowns présentateurs mieux que
Monsieur  Loyal,  puis  le  Régisseur  Piero  affolé,  il  paie
partout  de  sa  personne,  en  belle  monnaie  sonnante  et
trébuchante mais jamais claudicante, menant de plein et solide
pied les maquillages (et ceux de Py sont dignes d’anthologie),
des costumes inventifs et festifs, des nonnains aux apaches
parisiens,  puritains  et  coquins  (Sainte  Nitouche,  sous  sa
bure, l’impure !), auteur de l’habile scénographie de manège à
tourner la tête : couvent, gare, coulisses du théâtre, avec
des lumières complices de Bertrand Killy, à la fête des yeux
et une  chorégraphie dans la même veine et verve joyeuse
d’Iris Florentiny. Touche à tout sinon Nitouche, Weitz est un
homme-orchestre,  et  sa  troupe  est  réglée  dirait-on
métronomiquement comme autant d’instruments parfaits répondant
à  l’impeccable  mécanique  du  vaudeville  bien  ajustée  à  la
direction  musicale  de  Jean-Pierre  Haeck  dans  la  fosse  au
diapason du plateau, malgré quelques turbulences.
D’Olivier Py, je ne connaissais que le metteur en scène, mais,
successivement Mère Supérieure au port altier d’abbesse de
Port-Royal, avec les hublots de ses lunettes, puis Corinne,
diva irascible et susceptible et même attendrissant dans les
couplets  du  brigadier  Loriot,  qui  a  hésité  entre  deux
carrières grandioses : l’armée de papa et la passementerie de
maman,  il  est  tout  simplement  irrésistible.  Malgré  cette
écrasante présence, tous les autres acteurs chanteurs ne sont
heureusement  pas  écrasés  :  voix  pure,  timbre  doucement
acidulé, Lara Neumann est une Denise Nitouche en demi touche
au début avec ses airs de chaste demoiselle convenue, mais
airs qui, enfreignant la convention, se décalent, déglinguent
en seconde partie, trahissant les aspirations moins chastes de
la jolie personne. Malgré barbe et moustache qui lui font



prendre un coup de vieux, jeune premier avantageux, Samy Camps
campe un séduisant Champlâtreux, vicomte désargenté chantant
avec cynisme le mariage de raison. En Floridor à la double
vie, avec beaucoup de passages parlés fatigants pour la voix
chantée,  Damien  Bigourdan  crée  un  personnage  crédible,
attachant.  Attaché  à  ses  basques  pour  le  botter,  Eddie
Chignara est un Major vert-galant en goguette, grognon avec
ses hommes, gâteux avec la cocottante cocotte Corinne, vantant
l’avantage d’une épouse sourde d’oreille. Clémentine Gourgoin
est une angélique Sainte Nitouche à la touche moins farouche
quand elle soulève les jupons.
Avec à peine quelques mots ou quelque phrase chantée, soldats,
apaches,  danseuses  de  cancan,  tous  les  autres  acteurs,
chanteurs,  danseurs,  seraient  à  citer,  faisant  exister  ce
spectacle fou, ces idées folles, fofolles pour notre bonheur :
Sandrine  Sutter,  Ivanka  Moizan,  Antoine  Philippot,  David
Gilardi, Pierre Lebon.
Ce spectacle truculent, succulent, est appelé à tourner et
l’on y applaudit, non parce qu’il est dans les bons rails
opportuns des tournées officielles sans risques et souvent
sans grandeur, mais parce qu’il le mérite amplement par un
remarquable travail à tous niveaux.
On salue  de retrouver à Toulon la belle tenue du programme
bien documenté, bien illustré.

 

 

 

 

___________________
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trois  actes,  livret  d’Henri  Meilhac  et  Albert  Millaud.
NOUVELLE PRODUCTION / Opéra de Toulon, dimanche 15 octobre
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parce rien, dans cette œuvre, ne l’amène par construction
dramatique,  théâtrale,  sinon  par  un  placage  extérieur  à
l’action, si action il y a dans cette succession de scènes
simplement liées par des personnages, plutôt des silhouettes,
qui se séparent, s’évitent, se fuient sans affrontement, sans
enjeu ni conflit, bref, sans nœud, péripétie ni dénouement.
Guère convaincu, sinon par la mise en scène, et la musique
m’ayant laissé sur ma faim en une première écoute l’an dernier
à Avignon, par scrupule de conscience critique, je suis revenu
voir et entendre cet opéra contemporain. Cette revisite a
affirmé la bonne impression immédiate de cette mise en scène
de Lavelli, n’a pas infirmé mais affiné ma perception de cette
musique mais, hélas, confirmé dans le manque d’intérêt du
livret tiré de Copi dont les saillies, même au sens sexuel du
terme, les sanies et insanités, ne relèvent pas la platitude
du texte. Il ne s’agit pas de pudibonderie d’une autre saison,
mais  enfiler  «  chiasse  »,  mêlée  de  sang,  «  merde  »,  à
répétition, « péter », « putain », « pute », « vieux pédé »,
« bite », « baiser », bander, etc, etc, ne se justifie que si,
du  simple  son,  on  passe  au  sens  et,  du  sens,  à  une
signification. On n’en voit pas la nécessité de l’excès, le
trop étant toujours un moins, qui date terriblement le texte
dans  les  années  post-68  de  la  transgression  verbale  bien
dépassée depuis longtemps.

 

 



 

 

 

TRAGÉDIE SANS DRAME
 

 

On  cherche  même  à  s’émouvoir  de  cet  exode  des  trois
personnages, le père, la maîtresse et l’amant transi, vers les
chutes d’Iguazù, mais il ne s’agit pas de migrants poussés par
la  misère  puisque  Venceslao  laisse  même  à  son  fils  son
domaine, et la seule sympathie que l’on ressent, c’est la
sensibilité aux animaux, le perroquet, le cheval fourbu et le
singe, même si l’on n’en perçoit pas trop la raison à moins
que les animaux ne soient humanisés (le perroquet dans le
scabreux) comme les hommes sont animalisés. Mais cela n’est
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pas traité. Quant au fils, Rogelio, il devient avocat dans la
capitale : ce n’est donc pas un marginal migrant. L’inceste
frère sœur, s’il est dit, ne laisse rien derrière le dire et
n’est pas un élément théâtral, ni dramatique apportant quelque
chose.
Avec une bonne volonté d’exégèse textuel plié à scruter les
textes les plus abscons, on tirerait un fil tortueux dans la
virevoltante Chinita, seul témoin apparemment de la mort de la
mère invisible par ingestion de rats, puis de son bébé auquel
elle a donné de l’insecticide au lieu de lait en poudre, enfin
passant à son mari le somnifère fourni par son galant, qui l’a
peut-être empoisonné, mais c’est là une lecture encore très
personnelle et, en tous les cas, ce n’est nullement traité
dans le spectacle.
Le suicide de Venceslao, on n’en comprend pas la raison, même
si l’on veut bien encore, avec une bonne volonté freudienne
laborieuse, penser que ce retour peut-être aux chutes, aux
sources, est un « retour à la mère, à la mort », car il évoque
en une phrase son enfance : on l’imagine donc personnellement,
mais aucune image ne le donne à penser théâtralement, d’autant
que, situées entre l’Argentine et le Brésil, elles ne sont pas
de l’Uruguay où le personnage dit être né… Le retour de son
spectre, son ombre, on s’en demande aussi le sens.
Quant  au  coup  d’état  militaire  à  Buenos  Aires,  rien  ne
l’annonce ni ne l’amène dans la trame, on n’ose dire dans le
drame, juste une phrase à la radio, une manchette électorale
de journal, réglé en trois minutes peut-être : un placage à
l’image de ces affiches plaquées au mur, sortes de photos
d’identité  qu’on  rapportera,  encore  avec  bonne  volonté
historique, aux desaparecidos, aux disparus, mais des coups
d’états ultérieurs.



La  musique  de  Matalón,  ici  pour  la
partie acousmatique enregistrée diffusée
frontalement,  si  elle  relève  du
bruitage,  tonnerres  et  éclairs  de  la
tempête,  à  la  différence  de  celle,
musicalement inventive et angoissante de
l’ouverture de la Walkyrie de Wagner, si
elle  souligne  souvent,  de  manière
pléonastique,  les  effets  farcesques,  a  parfois  d’autres
attraits,  des  trouvailles  :  ondes  délicates  pour  Chinita
écrivant,  tel  trombone  doublant  à  la  basse  le  baryton
Venceslao.  Le  bandonéon,  dans  l’orchestre  émerge  parfois
poétiquement, comme un arc-en-ciel sur une nappe aquatique
sombre et, sur scène, l’effet brumeux, rouillé, nostalgique se
démultiplie par la grâce du déploiement de papillon des quatre
instruments. La longue scène du tango, avec le compadrito
gominé entraînant Chinita dans sa danse très élaborée, à plein
l’orchestre  est  très  réussie  et  l’on  pense  au  Tango  de
Stravinski  à  une  échelle  sans  doute  plus  argentine.  Les
inclusions  de  tangos  célèbres  (voir  texte  ci-après  du
spectacle à Avignon) sont nostalgiques à souhait pour les
connaisseurs et, à entendre le parlé-chanté de ces fameuses
chanteuses, on s’aperçoit que le rap n’a rien inventé. Le chef
Ernest Martínez-Izquierdo se tire avec les honneurs de cette
complexe  partition  hybride  entre  instruments  et  musique
acousmatique enregistrée.
Le  chant,  pratiquement  toujours  du  parlando  et  rarement
cantabile,  à  part  les  longues  phrases  bien  centrales  de
Venceslao et de Mechita, voix médianes corsées, voluptueuse et
pulpeuse pour la mezzo, ondulées de mélismes, sont les seuls
ambitus naturels du chant. Chinita est toujours sur la quinte
aiguë de son joli timbre malmené, quant à Rogelio, et surtout
Largui,  la  voix  de  tête  est  sollicitée  presque  de  façon
constante  avec  des  effets  caricaturaux  qui  déshumanisent
encore plus les personnages, les réduisant, par force, à la
farce.  Mais  tous  s’en  tirent  admirablement.  On  regrette
cependant  que  la  voix  parlée  de  Desplantes,  au  ton  et  à
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l’accent sophistiqués, réponde mal à la rudesse vocalement
rogue du personnage.
On ne peut que redire la beauté des décors de Ricardo Sánchez-
Cuerda,  la  justesse  des  costumes  de  Francesco  Zito  et
l’admiration pour la mise en scène de Lavelli : des chanteurs
pliés remarquablement au jeu théâtral, fluidité, rapidité des
enchaînements, expressivité des lumières signées conjointement
avec Jean Lapeyre. Les changements à vue sont confiés à quatre
personnages  en  noir,  inquiétants,  mais  leur  présence  en
devient incongrue lors de la douche « réaliste » de Venceslao,
bassine  et  arrosoir,  puisqu’ils  semblent  opérer  un  rite
fastueux et luxueux, luxurieux, chez un riche aristocrate. On
retient des images superbes : le coït bestial derrière les
draps se poétise dans un enroulement des corps et du linge par
les servants ; le tube tombant du ciel et enveloppant les
trois personnages, d’une cascade de tulle ; la brume, parfois
trop dense. Bref, du grand Lavelli pour un texte qui l’est
beaucoup moins.
L’ensemble du travail est beau et, sans parler méchamment de
COPI/nage, on peut être tout de même touché affectivement que
trois Argentins talentueux, le composteur, le metteur en scène
et le chef, rendent un hommage ému à leur compatriote et ami
disparu.
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En complément pour mémoire notre article plus détaillé que je
fis lors de la présentation de cette œuvre à l’Opéra Grand
Avignon, le 12 mars 2017, sans répéter la disribution qui ne
change pas.

L’OMBRE DE COPI ?

L’OMBRE DE VENCESLAO

OPÉRA EN DEUX ACTES DE MARTÍN MATALÓN
D’APRÈS LA PIÈCE DE COPI (1977)

livret de Jorge Lavelli.

Opéra Grand Avignon
12 MARS 2017



On ne se réjouira jamais trop de l’action du CFPL, Centre
français de promotion lyrique, qui produit des opéras avec le
concours de diverses maisons qui les accueillent en vue de
favoriser la professionnalisation de jeunes chanteurs lyriques
grâce à des tournées assez longues pour leur permettre de se
rôder sur diverses scènes. Il y eut d’abord Le Voyage à Reims
de  Rossini  (2008-2010)  puis  Les  Caprices  de  Marianne  de
Sauguet (2014-2016). Cette fois-ci, il faut saluer de plus que
cette fructueuse coopération prenne le risque nécessaire de la
création  d’un  opéra  contemporain,  L’Ombre  de  Venceslao  de
Martín Matalón d’après la pièce de Copi (1977), réalisation
scénique remarquable de Jorge Lavelli. Après sa création à
Rennes en octobre 2015, la tournée, bénéficiant de vingt et
une  dates,  se  poursuivra  et  achèvera  en  janvier  2018  (à
Montpellier) et aura bénéficié en tout de huit lieux d’accueil
coproducteurs  (Rennes,  Toulon,  Reims,  Avignon,  Clermont,
Toulouse, Bordeaux et Montpellier).

L’ŒUVRE
Raúl Damonte Botana, dit Copi (1939-1987) est un romancier,
dramaturge argentin qui eut son heure de gloire en France dans
les tumultueuses années 70 comme dessinateur satiriste dans
divers magazines, dont le Nouvel Observateur, avec sa fameuse
dame assise, rogue et roide sur sa chaise, pif énorme sous
cheveux  raides,  qui  dialogue  ou  plutôt  monologue  avec  un
volatile  informe.  Il  se  lance  dans  le  théâtre  et  Jérôme
Savary, autre Argentin, est le premier à monter ses pièces
burlesques  et  aussi  provocantes  que  le  personnage
ostensiblement scandaleux qu’il campe volontiers à la ville,
suivi du compatriote Jorge Lavelli.
C’est avec ce dernier que Martín Matalón, compositeur argentin
vivant aussi en France, se lance dans l’écriture musicale de
L’Ombre de Venceslao, pièce de 1977 de Copi, montée d’abord en
1978 par Jérôme Savary au Festival de La Rochelle, puis en
1999 au Théâtre de la Tempête, par Lavelli dans une traduction
française avec Dominique Poulange, dont le metteur en scène
tire le livret de l’opéra.



Le texte
Ne connaissant pas le texte espagnol de la pièce originale, je
n’en puis guère juger mais, à jauger par la traduction et
l’adaptation de Lavelli, on en conclut aisément qu’il n’est
pas d’une grande tenue littéraire, même dans un désir de style
sans style, de prosaïsme dont on peut pourtant faire de la
belle prose : ce texte semble aussi plat sinon que « Waterloo,
morne plaine », sans doute que la pampa infinie, sans relief,
sans saillie (autre que le coït visuellement réussi non sur
mais derrière le drap), sans couleur,  et ce ne sont pas les
termes  orduriers  gras  et  crus  («  bite,  couilles,  chatte,
baiser,  chier,  chiasse,  merde  »,  etc)  qui  en  feront  une
tonique langue verte, comme ces  « putain », juron aujourd’hui
si lexicalisé, si banalisé et édulcoré que, même chez les
écolières du Couvent des Oiseaux, ce n’est plus qu’une simple
et courante ponctuation banale des phrases : ce qui, dans les
années  70  post  le  choc  heureux  de  68,  pouvait  être
transgression et agression contre la société bourgeoise est de
nos jours éculé (même dans la sonorité ambiguë du terme) :
daté.

Situation et personnages : narration et non action
On  découvre,  au  lever  de  rideau,  Venceslao,  patriarche
despotique à l’ancienne, tyran domestique dont la femme vient
de mourir, régnant sur sa maîtresse Mechita escortée de son
soupirant, le vieux Largui, son fils Rogelio du premier lit
qui désire épouser China sa demi-sœur. Animée d’aspirations
diverses, scindée en deux groupes, la famille va se perdre
aussitôt dans des voyages opposés, les parents et l’amant vers
les chutes d’Iguazú, les enfants incestueux à  Buenos Aires.
«  L’Ombre  de  Venceslao  est  une  histoire  d’errance  et  de
famille », dit l’argument, « Dispersion et voyage », insiste
Lavelli et c’est là où le bât blesse dramatiquement parlant :
nous resterons dans l’histoire, la narration plus que dans
l’action  nécessaire  au  théâtre.  Nous  avons  bien,  dans  le
premier tableau, théâtralement parlant, une exposition riche
en potentialité de conflits entre les personnages (un amoureux



rival  du  héros  ;  un  couple  incestueux  face  au  père
autoritaire) mais justement la « dispersion » immédiate du
groupe ne laisse pas le temps pour créer un nœud de l’action
appelant péripéties et conduisant au dénouement ou catastrophe
et cet inceste, pouvant relever d’un œdipe tragique, évoqué
d’entrée, n’est plus convoqué du tout ensuite. Tout se résout
donc en scènes sans véritable enjeu théâtral dramatique car,
même dans celle, dansante, où le compadrito danseur de tango
souffle la femme de Rogelio, tout se dissout dans la grotesque
diarrhée dont est pris le mari jaloux. Dès lors, non annoncé
ni préparé (si on peut dire) le coup d’état et la fusillade
qui les exterminent tous trois viennent comme un cheveu sur la
soupe, et, comme les affiches du mur, apparaissent comme un
placage artificiel.
Par ailleurs, à l’inverse d’un théâtre de Tchékov donnant du
temps au Temps de ses anti-héros, les trente-quatre scènes
rapides, semées de répliques sèches qui hachent l’histoire,
trop courtes, rarement liées, ne laissent pas aux personnages
le temps de s’incarner en personnes auxquelles on pourrait
s’identifier ou s’opposer, s’attacher ; le seul ayant quelque
densité, Venceslao, sitôt planté, disparaît et ne revient, à
la fin, que comme un fantôme, cette ombre du titre, qui semble
bien celle de Copi planant plus amicalement que théâtralement
sur cet hommage sentimental et amical argentin.
Si l’on est sensible à la sensibilité manifestée aux animaux,
perroquet, cheval, singe, les seuls moments d’émotion sont
encore extérieurs au texte et à la musique de l’opéra : les
voix gouailleuses et dramatiques de Tita Merello, Libertad
Lamarque et Carlos Gardel, comme une concession obligée à la
couleur locale porteña. De même, sans nécessité dramatique,
les quatre joueurs de bandonéon montés sur scène en interlude,
cependant  un  moment  de  grâce  musicale,  ces  éventails
d’instruments  s’ouvrant  et  se  fermant  avec  une  finesse
chromatique  d’auréole  lumineuse  diaprée  par  le  soleil  au-
dessus d’une cascade.

RÉALISATION, MUSIQUE, INTERPRÉTATION



Éclairée de lumière diverses dramatiques (Jean Lapeyre ) la
scénographie  de  l’Espagnol  Ricardo  Sanchez-Cuerda  est
remarquable  d’intelligence  et  donne  une  grande  unité  à
l’ensemble, permettant de rapides changement de lieux sans
solution de continuité. Lavelli l’utilise au mieux, faisant
habilement se succéder les scènes avec une grande fluidité et
l’on voit descendre des cintres cet immense lampadaire, à
défaut de farolito, réverbère urbain qui éclaire les tangos,
qui est comme sa signature.
Mais peut-être un décor moins abstrait eût-il permis de mettre
en  lumière,  à  mon  sens,  une  problématique  qui  hante  la
littérature et la culture latino-américaines : la dialectique
barbarie/civilisation,  l’antithèse  nature/culture,  dans  un
continent  où  l’homme  ne  s’est  pas  encore  fait  totalement
«  maître  et  possesseur  de  la  nature  »  selon  le  vœu  de
Descartes. Cette problématique se résout, littérairement, en
opposition entre la nature, sauvage, inculte, et la ville,
cultivée : on aurait alors pu voir (du moins je le vois) que,
loin  d’être  barbare,  la  nature  des  chutes  d’Iguazú  nous
révèlent  le  brutal  Venceslao  attendri  humainement  par  un
singe, un cheval, sans oublier le perroquet ami, alors que la
ville est le lieu de la sauvagerie du coup d’état sous couvert
d’urbanité mondaine de la danse.
Alors que les autres sont habillés à la mode 50 (Francesco
Zito), chapeau de feutre et poncho sur l’épaule, Venceslao est
une  lointaine  réplique  du  Martín  Fierro  du  roman  en  vers
fondateur de José Hernández (1872) et, quand il part avec sa
carriole de Père Courage finalement avec son attirail et sa
poule, on l’entendrait presque dire :

Cada gaucho con su china / y te agarras Catalina
(‘Tout gaucho avec sa belle / toi, tu viens si je t’appelle’)

Il  serait  sans  doute  hardi  et  hasardeux  de  formuler  un
jugement péremptoire et définitif sur une musique entendue une
seule fois avec, de plus, une attention dispersée entre scène,
jeu, orchestre et prise de notes. Il reste que, avec une seule



scène  complètement  musicale  sur  trente-quatre,  tant  de
passages  parlés,  la  musique  semble  pâtir  de  cette  même
dispersion du temps sans réussir à imposer son propre tempo,
d’autant  que  Matalón  joue  aux  collages  hétérogènes,  même
hétéroclites,  plus  au  moins  fondus  dans  sa  trame  et  l’on
perçoit de vagues rythmes de milongas, voire de zambas, en
dehors des inclusions de vrais tangos mythiques. Avec des
moyens divers, même une participation acousmatique, elle colle
certes  bien  aux  scènes  (tempête),  sert  les  paroles  mais
s’asservit au texte qu’elle semble redoubler souvent, non sans
pléonasme, n’arrivant pas à s’ériger en discours de la fosse
autonome  par  rapport  à  la  scène  qu’elle  se  contente
d’illustrer  plus  que  de  commenter  ou  même  contredire,
contrechamp et contrechant peut-être nécessaires à sa propre
voix. Le compositeur a heureusement le talent d’exploiter le
son  du  bandonéon  sans  céder  au  pittoresque  facile  de  la
couleur  locale  :  il  donne  des  lettres  de  noblesse  à
l’instrument  intégré  à  l’orchestre.
Vocalement, ce n’est pas facile pour les interprètes, qui s’en
tirent en remarquables musiciens et chanteurs, China ayant la
part ardue d’aigus terribles sans préparation, réussis avec
grâce par la soprano Estelle Poscio. En opposition de timbre
et  de  voix,  l’accorte  Mechita  est  campée  avec  un  charme
voluptueux par la mezzo Sarah Laulan qu’on aurait aimé plus
entendre.  Côté  hommes,  on  ne  démérite  pas,  le  Largui  de
Mathieu Gardon, le Rogelio lumineux de Ziad Nehme, opposés au
superbe baryton de Thibaut Desplantes, un Venceslao puissant.
Le  remarquable  danseur  de  tango,  Jorge  Rodríguez  a  la
souplesse et pose avantageuse prêtées au compadrito, mais son
élégant  smoking  relève  plus  du  dancing  mondain  que  de  la
milonga populaire, sans doute parure du geai avec les plumes
du paon faisant la roue devant la femme naïve. Tous sont
remarquablement dirigés par Lavelli et se tirent avec honneur
d’une œuvre ambitieuse dans sa difficulté. Ils sont dirigés de
main de maître par Ernest Martinez-Izquierdo en cette délicate
affaire, où il fallait coudre le patchwork musical délibéré du
compositeur sans qu’on en vît trop les coutures sinon les



ficelles.  L’Orchestre  régional  Avignon-Provence  relève  avec
panache ce défi et tient solidement la route de ce déroutant
parcours musical.

 

Compte-rendu,  opéra.
MARSEILLE,  le  21  octobre
2017.  DONIZETTI  :  La
Favorite.  Fanale,
Lapointe…Paolo  Arrivabeni.
Version de concert.  
Compte-rendu, opéra. MARSEILLE, le 21 octobre 2017. DONIZETTI
: La Favorite. Fanale, Lapointe…Paolo Arrivabeni. Version de
concert.  La  Favorite  n’aurait-elle  plus  les  faveurs  du
public ? On aurait pu le croire à juger des trous dans les
places à cette dernière de la version de concert qui prive les
spectateurs du faste d’une mise en scène, néfaste parfois pour
l’écoute, mais exalte les voix : un plateau exceptionnel qui
souleva l’enthousiasme justifié du public. Une œuvre disparue
de  la  scène  marseillaise  depuis  1968  revenue  avec  les
honneurs.

Mettre en scène ?
Mais quoi de cet opéra français commandé à Donizetti qui joue
le jeu de l’opéra à la française, élaguant, au profit d’une
élégante  déclamation  lyrique,  les  grandes  fioritures  à
l’italienne, se bornant à quelques traits d’agilité et, plus
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que  des  da  capo,  multipliant  des  répétitions  de  phrases
facilitant la compréhension du texte ?  Certes, passant de
Saint-Jacques de Compostelle au fastueux Alcazar de Séville
récemment conquise sur les maures, et cette île de León au
large de Cadix où se retrouvent, on ne sait comment ni depuis
combien de temps les amants, charnels ou platoniques, on ne
sait non plus, cela prêtait à rêves exotiques pittoresques
pour le public d’alors.

MORCEAU DE ROI MAIS FEMME AU
RABAIS, AU REBUT

L’Histoire réduite à l’historiette
L’opéra romantique, à puiser des sujets dans l’Histoire, en
épuise le romanesque, qui dépasse souvent la fiction, en le
réduisant à l’historiette d’amour convenue où le grand méchant
baryton  est  l’empêcheur  de  tourner  en  rond  le  couple
d’amoureux.
Un  angélique  jeune  novice,  Fernand,  dans  un  couvent  de
Compostelle, au fin fond du nord de l’Espagne, avoue au roc
religieux de son supérieur un amour pour un ange de femme et
jette  son  froc  par-dessus  les  moulins,  pour  retrouver
apparemment  la  belle,  yeux  bandés,  aux  confins  sud  de  la
Péninsule encore en partie occupée par les maures. Il ignore
qu’elle est Leonor de Guzmán, la maîtresse officielle du roi
Alphonse XI. Privilège de l’emploi, la favorite, lui obtient
un brevet de capitaine, il combat, sauve son suzerain, éperdu
de reconnaissance pour ce héros. Hélas, une lettre d’amour
malencontreusement  perdue  par  la  distraite  suivante  de  la
dame, et récupérée par le traître, dévoile au roi ces amours
parallèles. Pour se venger perversement du couple amoureux, en
en  guise  de  récompense  à  son  sauveur,  le  roi  accorde  en
mariage sa favorite au jeune innocent aveugle pour de bon. Le
pauvre marié ne découvre l’identité de sa femme, qui n’a pu la
lui  révéler  par  l’action  encore  du  méchant  Félix  ayant



intercepté la messagère Inés, qu’après la cérémonie nuptiale,
ponctuée par les sarcasmes cruels des nobles riant de son
déshonneur : épouser la maîtresse du roi ! Honneur en France,
infamie au-delà des Pyrénées. Désespéré, le jeune homme drape
sa dignité bafouée dans son froc retrouvé et prononce ses vœux
perpétuels au couvent de Compostelle, où le retrouve Leonor
expirante pour implorer son pardon.

Sacrifiée sur l’autel du mâle
Mais pardon de quoi ? Au fond, à y bien regarder, cette
anecdote romantique n’est pas si révolue que ça et a même une
étrange actualité. Passionnément aimée par le roi, qui songe
même, bravant l’église, à répudier sa femme légitime Marie de
Portugal —victime collatérale passée sous silence dans cette
version réduite de La Favorite— pour couronner sa maîtresse,
Leonor est bien une victime sacrifiée sur l’autel de l’amour-
propre, pas très en fait, du roi et du jeune novice héros,
religieux au pardon bien dur à sortir.
Certes, la pieuse Espagne n’est pas la frivole et libertine
France où les favorites ont un statut et même des statues. On
y connaît peu de monarques aux maîtresses avouées, encore
moins officielles. Dans l’opéra, favorite malgré elle, Leonor
rue dans les brancards et réprouve sa cage dorée : elle se
sent déshonorée par la situation. Elle la reproche au roi :
elle a « été abusée », « trompée », elle a cru suivre un époux
et s’est retrouvée dans ce rôle de second plan, infâmant, un
simple « trophée ». Le roi infidèle, qui ne lui pardonne pas
son infidélité, la donne en mariage comme rebut à l’amoureux
éperdu, mais qui ne veut pas d’une femme au rabais, perdue.
Dans les deux cas, la femme est la victime sacrifiée sur
l’autel d’un honneur érigé par les hommes eux-mêmes, reposant
sur la vertu féminine.  Et la pauvre favorite à son corps
défendant  et  défendu  malgré  l’amour,  intériorise  même  les
valeurs qui la sacrifient, mourant en mendiant un pardon pour
une faute dont elle n’est pas coupable : sans doute harcelée,
abusée, trompée, trophée pour le roi puis butin de guerre et
repos du guerrier pour Fernand, pour tout ça même, rejetée.



L’Histoire : la vraie Leonor de Guzmán
Alphonse XI de Castille est l’arrière-petit-fils du grand roi
Alphonse X le Savant ou le Sage, poète (on lui doit le recueil
des fameuses Cantigas de Santa María, monument de la musique
médiévale),  juriste,  historien,  astronome  (ses  Tables
alphonsines  des  éclipses  seront  utilisées  jusqu’au  XVIIIe
siècle), qui se proclame « Roi des trois Religions du Livre »,
la  chrétienne,  la  juive,  la  musulmane,  faisant  coexister
pacifiquement église, synagogue et mosquée dans une Tolède
vouée à la science et à la culture où il réunit savants
maures,  juifs  et  chrétiens  pour  traduire  les  monuments
littéraires  et  scientifiques  anciens,  prémisses  de  la
Renaissance européenne. Grand homme mais piètre politique : le
nez vers ses étoiles, il voyait mal ce qui se passait sur
terre. Il laisse en héritage une Espagne déchirée de querelles
dynastiques, de révoltes nobiliaires.
Alphonse XI en héritera et pâtira plus tard, contraint de
lutter  contre  les  nobles  à  l’intérieur  et  les  maures  à
l’extérieur. En 1328, il épouse Marie de Portugal, mais deux
ans plus tard, il fait la connaissance à Séville de la belle
veuve Leonor de Guzmán. C’est le coup de foudre réciproque. 
Ils ont pratiquement le même âge et mourront aussi à un an
près : il a dix-neuf ans (1311-1350), elle, vingt (1310–1351).
Il  délaisse  sa  femme  pour  vivre  publiquement  avec  sa
maîtresse.  Soulevant  l’indignation  des  nobles  castillans
envers la favorite andalouse, la réprobation du pape et la
fureur  de  son  bureau-père  roi  du  Portugal,  il  veut  même
répudier sa femme légitime et couronner sa maîtresse. Mais
Leonor, aussi belle qu’intelligence, refuse pour éviter une
guerre avec le Portugal, qui aura lieu malgré tout. Grande
politique, de bon conseil, ses alliances andalouses permettent
au roi de réduire la noblesse castillane et l’accompagne à la
guerre  contre  les  musulmans.  Elle  intervient  sur  le  plan
international en faveur de la France dans la Guerre de Cent
ans. Elle est la reine de fait pendant vingt ans. Elle donne
dix enfants à Alphonse, qui les légitime, ce qui compliquera
la succession.



Mais, pendant une guerre à Gibraltar dont il veut libérer des
Maures le Détroit, Alphonse meurt de la Peste noire. Léonor,
présente, s’enfuit mais Marie de Portugal, la reine en titre,
la saisit, la fait torturer et assassiner horriblement sous
ses yeux et ceux de son fils. Cela ne réussira pas à la reine
veuve et régente : elle sera elle-même assassinée par son père
ou  son  fils,  issu  de  son  mariage  avec  Alphonse.  Ce  fils
terrible, Pierre Ier, dit le Cruel, dont le favori sera un
certain Don Juan Tenorio, qui donne lieu au mythe, mourra lui-
même en se bagarrant avec Henri de Trastamare, son demi-frère,
fruit des amours d’Alphonse et Leonor, qui lui succédera.

Interprétation
On  a  peur  de  tomber  dans  les
clichés  de  la  célébration
enthousiaste aussi générale que
généreuse,  mais  il  y  aurait
mesquinerie  à  marchander,  sous
prétexte de distance ou réserve
critique,  des  éloges  hautement
mérités tant par le plateau que
par la fosse, disons l’orchestre, par ailleurs partageant le
plateau  avec  les  chanteurs,  et  sans  doute  exalté  par  ce
voisinage et visionnage dans une belle émulation. On eut la
sensation, le sentiment —et cela importe à l’affaire affective
du drame romantique— que cette proximité des instruments et de
la  voix,  en  resserrait  la  cohésion,  la  solidarité,  bref,
l’harmonie : la fusion dans l’effusion du drame. On y sent,
certes, tout le travail subtil du chef, Paolo Arrivabeni, dont
l’élégance,  la  précision,  l’engagement,  donnent  à  cette
musique toute sa dignité, en cisèle formes et rythmes. Ses
indications, visibles hors de la fosse, rendent plus sensible
la présence des pupitres auxquels il s’adresse comme s’il les
faisait naître, d’un geste, sous nos yeux, pour le bonheur de
nos oreilles, interlocuteur privilégié les faisant dialoguer à
vue avec les solistes vocaux, nous prenant pour témoins de ce
qui se joue et noue.
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Ce tissage serré de l’orchestre et des voix, tout intégré au
drame, était aussi visible et audible avec les chœurs : sans
la dispersion forcée d’une mise en scène qui les spatialise,
choristes  en  rang  serrés,  on  admire  que  de  cette  masse
naissent des murmures, même des chuchotis, ou des grondements,
d’une  homogénéité  et  d’une  expressivité  dramatiques  qui
signent la minutie de la préparation d’Emmanuel Trenque.
Dans le rôle de celui par qui le malheur arrive, Loïc Félix, a
l’élégance froide du traître de qualité, on ne sait si dévoué
au service ou voué à la perte du roi auquel il remet la lettre
prouvant l’infidélité de la favorite et faisant le malheur de
tous. Confidente de Leonor et messagère des amours des jeunes
gens, Jennifer Michel déploie la lumière de son soprano pour
un air ravissant, très développé, au rythme hispanique, fleuri
de vocalises qu’elle égrène avec sa souriante aisance.

Balthazar,  c’est  Nicolas  Courjal  :
Père en religion du jeune Fernand, il
a  pour  lui  les  tendresses  de  sa
sombre et flexible voix, qu’il sait
alléger au murmure dans une douceur
qui pourrait être ambiguë dans son
désir  possessif,  peut-être  pas
simplement  spirituel,  de  le  garder
auprès de lui mais aussi les rudes
sévérités paternelles et les foudres
de l’imprécation morale contre le roi
dissolu.  À  celui-ci,  Jean-François

Lapointe (photo ci contre) offre une noble stature, la majesté
naturelle d’une voix puissante et contrôlée, éclatante dans
l’aigu, une diction parfaite, une ligne de chant impeccable
qui déroule en se jouant les légères vocalises belcantistes.
On croit percevoir de l’humour dans la cavatine vive de son
premier air, toute guillerette comme un passage d’Offenbach
mais, il sait faire sentir la perversité du cadeau empoisonné
du  mariage  qu’il  offre,  dans  sa  fausse  générosité,  à  son
sauveur protégé et anobli, dont les titres pompeux qu’il lui
octroie royalement rendent l’infamie de cette union à leur
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échelle.
Face au jeu si expressif de tous les interprètes, qui nous
font vivre le drame sans le secours d’une mise en scène, après
une  indisposition  lors  d’une  précédente  représentation,
innocent Fernand, le jeune ténor Paolo Fanale affiche presque
un permanent sourire, comme étranger au drame, qui lui tombera
brutalement dessus. Et sans doute l’est-il, arraché d’abord au
couvent par l’amour. Un peu béat, mais les béatitudes dévotes
dont il sort pour y rentrer désespéré à la fin, semblent très
justement  le  définir  comme  n’étant  pas  de  ce  monde,  son
héroïsme sur le champ de bataille étant sans doute la plus
grande invraisemblance, encore que la recherche du martyre, ou
du massacre, est aussi de l’ordre de l’angélique démoniaque.
La voix est superbe, ronde, moelleuse et, conquête des jeunes
générations du chant italien, il ne vise pas un héroïsme vocal
tonitruant, mais une expressivité faite de nuances délicates,
de demi-teintes, avec une maitrise très grande de la voix
mixte.
Que dire de Clémentine Margaine ? Beauté justifiant le rôle de
la favorite, grande voix de mezzo d’une chaleureuse couleur
ambrée, homogène, facile, ductile, aux aigus d’une souveraine
aisance et expressivité tout comme ses piani douloureusement
introspectifs.  On  découvre,  avec  une  grande  sobriété  de
moyens, une grande actrice et une admirable chanteuse qui
offre son personnage comme l’évidence de sa personne.

______________________

Compte-rendu, opéra. MARSEILLE, le 21 octobre 2017. DONIZETTI
: La Favorite. Fanale, Lapointe…Paolo Arrivabeni. Version de
concert.

La Favorite de Donizetti, Opéra en 4 actes
Version originale en français,
Livret d’Alphonse Royer et Gustave Vaëz
d’après  le  drame  de  François-Thomas-Marie  De  Baculard
d’Arnaud,
Les Amants malheureux ou le comte de Comminges



Création à Paris, Opéra, le 2 décembre 1840

Opéra de Marseille, 13, 15, 18, 21 octobre 2017
Orchestre et Chœur de l’Opéra de Marseille
Direction musicale : Paolo ARRIVABENI.
Distribution :
Léonore : Clémentine MARGAINE
Inés : Jennifer MICHEL
Fernand : Paolo FANALE
Alphonse XI : Jean-François LAPOINTE
Balthazar : Nicolas COURJAL
Gaspard : Loïc FÉLIX

PHOTOS @ CHRISTIAN DRESSE
Vue d’ensemble / Jean-François Lapointe (DR)

Compte-rendu,  concert.
Montreux et Vevey, les 28 &
29 août 2017. Verdi, Bruch,
Tchaïkovski,  Mozart.  R.
Capuçon,  L.  Viotti,  T.
Currentzis
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Compte-rendu,  concert.
Montreux et Vevey, les 28 &
29 août 2017. Verdi, Bruch,
Tchaïkovski,  Mozart.  R.
Capuçon,  L.  Viotti,  T.
Currentzis. Depuis soixante-
douze  ans,  le  Septembre
Musical  de  Montreux-Vevey
est  le  rendez-vous  des
mélomanes  sur  la  Riviera

vaudoise, et en premier lieu des amateurs d’orchestre. Après
le  fidèle  Royal  Philharmonic  Orchestra  dirigé  par
l’indétrônable Charles Dutoit, et avant le Russian National
Orchestra  dirigé  par  son  chef  Michael  Pletnev,  c’est
l’European Philharmonic Orchestra of Switzerland qui est dans
la fosse du vaste Auditorium Stravinsky à Montreux. A sa tête,
une des chefs les plus enthousiasmants de sa génération :
Lorenzo Viotti. A 27 ans seulement, le jeune homme originaire
de Lausanne a déjà remporté des concours aussi prestigieux que
ceux  de  Cadaquès  ou  de  Salzbourg,  et  nous  avons  aussi
récemment pu admirer son talent dans le répertoire lyrique
puisqu’il dirigeait « Viva La Mamma » de Donizetti à l’Opéra
de Lyon en juin dernier.

Sortant  des  sentiers  battus,  et  clin  d’œil  à  sa  patrie
d’origine (son père était le grand chef d’orchestre italien
Marcello  Viotti,  disparu  aussi  brutalement  que  précocement
alors qu’il dirigeait La Fenice de Venise), Viotti offre au
public la (rare) musique de ballet du Macbeth de Verdi en
guise  de  tour  de  chauffe,  un  morceau  plein  d’audaces
instrumentales qui est généralement coupé lors de l’exécution
de  l’ouvrage.  Après  cette  mise  en  bouche,  c’est  notre
violoniste national Renaud Capuçon qui fait son entrée pour
interpréter  le  fameux  Concerto  pour  violon  de  Max  Bruch.
Fidèle  à  sa  réputation,  c’est  à  dire  avec  hardiesse  et
panache,  le  soliste  fait  preuve  d’une  imagination
rafraîchissante et d’une musicalité subtile, notamment dans le
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magnifique  Adagio,  qui  chante  comme  jamais.  Technique
impeccable,  sensibilité  à  fleur  de  peau,  lyrisme  ardent,
qu’admirer le plus chez le virtuose ? Face à l’enthousiasme du
public, il offre en bis un très touchant extrait de l’Orphée
et Eurydice de Gluck.

En seconde partie, La 5ème Symphonie de Tchaîkovski permet au
chef comme à l’orchestre de démontrer tout leur art. Jouant
avec  tout  son  corps,  le  jeune  chef  impose  un  Tchaïkovski
puissamment construit qui avance à l’énergie, profitant de la
moyenne d’âge de sa phalange dont les membres ne doivent pas
dépasser les 25 ans ! Même si la force discursive ne renvoie
pas  au  fatum  russe  du  regretté  Svetlanov  (que  nous  avons
entendu dans cette pièce), sa direction garde le sens de la
progression et de la tension nécessaires à cette partition.
L’autre  bonne  surprise  vient  de  l’orchestre  que  l’on
n’attendait pas à un si haut niveau dans ce cheval de bataille
du répertoire : qualité des chefs de pupitres, justesse de
style et cohésion d’ensemble renvoient bien à une phalange de
rang international. L’énergie qui se dégage du finale (un
Allegro vivace vraiment dément !) est tellement communicative
que  le  public  applaudit  debout,  mais  Viotti  transforme
l’exaltation en émotion en donnant, en bis, le bouleversant
Intermezzo extrait de Cavalleria Rusticana de Mascagni. Un
chef que nous allons continuer à suivre de près…

La  veille,  nous  avons  pu  assister  à  une  étonnante  et
déroutante exécution du Requiem de Mozart par le trublion
russo-grec  Teodor  Currentzis  à  la  tête  de  son  ensemble
musicAeterna et du Chœur de l’Opéra de Perm (qu’il dirige).
Positionnés  debout,  en  robes  noires,  instrumentistes  et
choristes  alternent  les  tempi  distendus  à  l’excès  (l’  «
Hostias ») ou au contraire à un rythme d’enfer (le « Dies Irae
»). Ainsi théâtralisé, le Requiem de Mozart semble plus une
ode à la vie que destiné au repos des trépassés. Un quatuor
d’exception  –  dont  nous  détacherons  la  voix  lumineuse  et
aérienne  de  la  soprano  colorature  russe  Julia  Lezhneva  –



soulève également l’enthousiasme du public. Mais la palme de
la soirée revient cependant au formidable chœur de l’Opéra de
Perm qui subjugue l’auditoire dans une première partie où il a
interprété des pièces sacrées chantées « a capella », dont le
sublime – et quasi mystique – « Lux Aeterna » de Gyorgy
Ligeti.

____________________

Compte-rendu, concert. Montreux et Vevey, les 28 & 29 août
2017.  Verdi,  Bruch,  Tchaïkovski,  Mozart.  Renaud  Capuçon,
Lorenzo  Viotti,  Teodor  Currentzis,  European  Orchestra  of
Switzerland, Chœur de l’Opéra de Perm, musicAeterna.

Illustration © Céline Michel
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Compte-rendu, opéra. POURRIERES,
l’Opéra au village. Les 14 et 15
juillet 2017. Off N’ Back. Luc
Coadou. En douze ans, unis par
le goût, l’amour désintéressé du
chant,  Ingrid,  Suzy,  Isabelle,
Bernard, Luc, Frédéric, dans le
désordre  alphabétique,  sans
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hiérarchie,  de ma sympathie d’abord, puis de l’amitié, de
l’affection  enfin,  nourries  de  l’estime,  auréolés,  épaulés
d’autres généreux bénévoles gentiment anonymes, auront fait du
village de Pourrières plus qu’un estival rendez-vous lyrique
et  musical,  un  amical  rituel  avec  leur  festival  Opéra  au
Village, des spectacles de choix, souvent des inédits, des
opérettes oubliées ou ressuscitées. La belle aventure se clôt
ce 15 juillet : le joli festival off , en marge des grands
festivals on, signait sa dernière page.
La jeunesse du cœur et de l’esprit ne suffit pas, plus, pour
assurer,  assumer  la  lourdeur  assidue  des  recherches  en
bibliothèque d’ici et de l’étranger de pièces rares, les doter
d’un  accompagnement  musical  souvent  absent,  auditionner  de
jeunes chanteurs, préparer la mise en scène, les costumes par
des bénévoles aussi du village, s’occuper de l’administration,
de l’intendance, de la communication et de ce sympathique
repas à thème selon l’ouvrage précédant les représentations,
pour  accueillir  un  public  de  plus  en  plus  grand,  devenu
d’heureux habitués souvent venus de loin, tous désolés, non de
ne plus fêter, mais de célébrer avec  nostalgie cette ultime
rencontre. Oui, les meilleures bonnes volontés sur lesquelles
semble compter de plus en plus, comptant ses maigres sous, une
institution de moins en moins publique, finissent par s’user.
Pourtant, comme on aimait se retrouver ainsi, sous les grands
marronniers, le long du mur de pierres rousses une à une
montées  par  des  moines  au  XIIIe  pour  édifier  ce  modeste
Couvent des Minimes lovant en son cœur ce petit cloître idéal,
avec les grands yeux de ses brèves arcades ouverts sur une
scène improvisée dans un coin de la courette qu’un protecteur
marronnier  séculaire,  du  bras  amical  d’une  seule  branche
couvre presque tout entier, laissant aimablement filtrer, à
travers la dentelle de son feuillage, les étoiles de la nuit!
On ne l’oubliera pas, mais rappelons encore ce qu’il fut.



ADIEU À L’OPÉRA, AU REVOIR AU
VILLAGE
HISTOIRE ET LIEU… L’histoire : un jour, un beau jour, un ténor
irlandais, Uele Dean, passe par Pourrières, en est charmé, s’y
installe, donne des cours de chant, des concerts, crée un
jumelage entre ce village minuscule du sud avec Armoy, en
Irlande.  Malheureusement,  pour  des  raisons  de  santé,  il
abandonne son projet mais, œuvrant pour les voix, il ouvrait
une voie, et les chanteurs qu’il avait formés, décidèrent de
poursuivre l’aventure, bel hommage à l’initiateur malade.
Avec une poignée de bénévoles, Ingrid Brunstein, une Allemande
amoureuse aussi de la région, porta sur les fonts ce qu’elle
appela « l’OpérA/u Village », assumant pendant trois ans la
présidence, qui deviendra tournante, assumée, jusqu’à la fin,
par Suzy Charrue Delenne. Jean de Gaspary, propriétaire, ayant
mené la restauration du petit Couvent des Minimes, désireux
d’y accueillir des artistes, mit ce lieu à leur disposition.
Ainsi  naquit  le  premier  spectacle  Orphée  et  Eurydice,  de
Gluck. Cette première expérience imposa la nécessité de faire
appel à des professionnels.
Apparaissent alors, en 2006, deux artistes, Bernard Grimonet
et Luc Coadou,passionnés par le projet qui décident d’assumer
bénévolement les responsabilités, respectivement, de metteur
en scène et de directeur musical. Les chanteurs sont recrutés
sur audition par un jury de professionnels et l’association,
le jeune festival affirme son double objectif : produire des
opéras  comiques  rares,  parfoisinédits  et  donc  inouïs,  à
découvrir ou redécouvrir et offrir une première scène à des
jeunes chanteurs, entourés d’artistes aguerris. S’ajoute, par
ailleurs,  l’organisation  de  concerts  et  des  événements
artistiques de qualité avec des artistes de renom, pas moins
que la pianiste Anne Queffelec le 24 mai dernier. Bref, dans
ce coin de Provence, un festival éclot, s’implante, sème et
essaime  dans  le  village,  récoltant  la  bienveillance,  par



définition,  de  bénévoles,  qui  forment  une  vaste  équipe
d’accueil des artistes et des spectateurs, brassés dans une
convivialité chaleureuse où le programme musical se mêle au
menu culinaire à thème adapté de l’œuvre, concocté par les
villageois  eux-mêmes  et  dégusté  éventuellement,  avant  le
spectacle, dans un lieu unique, dont je me dois de reparler.
Car la géographie, elle fait aussi partie du charme du lieu.
Venant  d’Aix,  du  nord-ouest,  là  où  s’apaisent  les  rudes
dentelles de la Sainte Victoire en molles ondulations, se
hausse, du col de son clocher provençal à campanile en fer, ce
village de Pourrières, face aux vagues montantes des monts
Auréliens au sud-est, où serpente parmi les vignes la route
qui  vient  de  Trets,  de  Marseille  via  Gardanne.  Route  et
autoroute tracent leur ligne bleue sur le plateau qui conduit
à  Saint-Maximin,  vers  la  Côte  d’Azur.  Nous  sommes,
effectivement, dans une côte et cote d’amour qui s’infléchit
en un chemin creux vers le petit couvent des Minimes.
Un  toit  oblique  chapeauté  d’un  plat  clocher  triangulaire
ajouré, aiguisé de deux pignons pointus, offre sa façade de
guingois à un fronton classique, mince frontispice dorique
rappelant le XVIe siècle de la construction de la chapelle
jouxtant  le  couvent  ancien  :  humble  construction  que  des
moines  campagnards  bâtirent  patiemment  en  assemblant  à
l’ancienne, une à une, ces pierres roses ou rousses, liées
d’un  peu  de  mortier.  Une  muraille  en  moellons  apparents,
soulignée et ombragée d’une ligne de marronniers séculaires,
sous lesquels se dressent ordinairement les joyeuses tablées
du repas à thème servi par les bénévoles du lieu, embrasse
plus qu’elle ne ceinture, le couvent.



BEAU BILAN… Avec douze ans
de  recul,  on  peut  juger,
comparés aux moyens en rien
grandioses,  les  grand
résultats,  le  bilan
impressionnant  de  ce
festival  :  quatorze  œuvres
lyriques,  quarante-cinq
spectacles,  soixante
solistes  (des  jeunes)
engagés effectivement pour deux-cent-cinquante-huit chanteurs
auditionnés soigneusement, plus trente-six choristes, trente-
sept musiciens, trente-cinq concerts. L’action pédagogique a
pu accueillir quatre-cent-quatre-vingt scolaires. Sans oublier
plus  de  mille  repas  servis  aux  spectateurs  désireux  de
partager ce sympathique moment avant le spectacle, c’est-à-
dire près d’un sur dix. Car ce festival, on me pardonnera la
redite, allie joyeusement la gastronomie, l’art de la bouche,
et l’art de chanter : il mérite le nom d’opéra bouffe, à tous
les sens plaisants des termes, lyrique et culinaire, arrosé
des  généreux  vins  du  cru  généreusement  offerts  par  des
vignerons locaux. D’autant que la solide équipe artistique qui
le préside, Bernard Grimonet pour la scène, Luc Coadou pour la
direction  musicale,  tout  aussi  bénévoles,  donnèrent  à  ce
festival l’identité de brèves saynètes comiques, bouffesdonc.
Avec la complicité d’Isabelle Terjan qui dirigeait du piano le
petit effectif musical, clarinette, violoncelle, accordéon, en
assurent  collectivement  les  arrangements  musicaux  dont
manquent les partitions. Je me suis régulièrement exprimé sur
ces réussites pour que je ne récapitule pas, avec nostalgie,
une histoire qui voit, écrire, ce soir, son dernier chapitre.

OFF N’BACK… Et jusqu’au bout, jusqu’à l’annonce au micro de la
Présidente Suzy Charrue Delenne présentant le spectacle qui
devait être le dernier, j’aurai cru à une blague à ce jeu de
mots du titre, comme un malicieux clin d’œil en anglais de
Bernard Grimonet au plus français des compositeurs allemands,
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Jacques Offenbach, OFF’N BACK : COME BACK à OFFENBACH, retour
aussi à Offenbach, aux amours, aux succès du festival, et au
lieu initial de sa naissance, ce cloître des Minimes… Hélas,
linguiste  et  assez  anglophone,  je  n’avais  pas  songé  à  la
polysémie de ce off, qui signifie aussi ‘annulé’, ‘fermé’ :
‘fini’… La fin de ce beau petit festival…
C’est donc plein de nostalgie que l’on assistait, avec ce
rideau  de  fin,  à  cette  levée  symbolique  de  celui  de  la
dernière : en fait une rétrospective imaginée par Bernard
Grimonet de quelques  uns des moments marquants de l’histoire
trop  brève  pour  nous  de  l’Opéra  au  Village,  stylisés  en
quelques airs tirés des œuvres qui furent des succès de la
petite scène, chantés par les mêmes jeunes interprètes.
Grimonet avait imaginé, comme vu déjà d’une autre planète et
d’un autre temps dans le futur, ce festival découvert par des
archéologues,  ses  costumes  étranges,  ses  partitions,  qui
seront  évoqués,  convoqués  par  magie  ou  science  par  des
personnages  jouant  et  chantant  et  dansant,  surgissant  des
ombres et limbes du passé, des arcades jouxtant la scène.
Faute d’assurance de recevoir les rares subventions à temps,
honnête et responsable, l’équipe bénévole n’avait donné le feu
vert pour monter ce spectacle qu’après avoir la garantie de
pouvoir payer les artistes engagés : trois jours avant… Le
miracle,  c’est  qu’en  ce  temps  ridicule  de  travail  et  de
répétitions, ces jeunes, hélas pliés à la précarité des temps
mais au solide métier rôdé justement dans ces nécessaires
lieux d’accueil de leur talent, préparés exprès par le metteur
en scène Grimonet, ont réussi à nous donner l’illusion d’un
travail  parachevé  :  à  coup  sûr,  mission  (apparemment
impossible)  accomplie.
On  a  la  surprise  première  du  grand  Luc  Coadou,  directeur
musical  (et  talentueux  animateur  des  Voix  Animées
polyphoniques a cappella), s’avérer ici acteur et meneur de
jeu, sorte d’Indiana Jones baroudeur, chanteur solide, ce que
l’on savait déjà, sur scène, comme la pianiste infatigable et
inventive Isabelle Terjan. Il était escorté d’un longiligne
barbu ou écuyer barbu en haut de forme déglingué, tristounet



Sancho  humoristiquement  maigrelet  de  ce  Don  Quichotte
souriant,  la  basse  caverneuse  Cyril  Costanzo,  capable  de
faussets hilarants. Luc nous régalait justement, de sa large
et solide voix, de la romance du Don Quichotte de Florimond
Ronger Hervé et son Sancho, de l’air de Vulcain de Philémon et
Baucis de Gounod.
L’Opéra au Village n’avait pas encore fait de l’opérette son
identité et avait monté l’œuvre rare de Bizet, Djamileh, opéra
en  un  acte,  que  l’on  ne  joue  presque  jamais  et  où  nous
découvrîmes la voix cuivrée, le beau legato expressif de la
mezzo Yette Queiroz, que l’on retrouvait avec bonheur, qui
avait fait ses armes ici et fait carrière ailleurs. Mais le
reste  du  programme  était  des  extraits  d’opérettes  très
applaudies ici, par les mêmes interprètes, la fraîche soprano
Anne-Claire Baconnais (participant aussi aux Voix Animées),
aux aigus percutants, jouant les divas nerveuses, hystériques,
avec une voix et jeu sans faille, faisant couple (avec tous,
et même la « toute » Yette), faisant paire suffisante avec le
ténor  ténor  Denis  Mignien,  plein  de  mignardise  lyrique
ironique  d’une  grande  efficacité,  élégant  dans  un  air  de
Guétry, et faisant aussi couple, naturellement, avec le galant
baryton Mikhael Piccone, militaire à juste titre se croyant
toujours aimé comme chez Offenbach, par grisettes et grandes
duchesses, avec son abattage habituel. Chacun eut son air
soliste  brillant  mais  tous  furent  irrésistibles  dans  des
ensembles inénarrables dont ceux d’Offenbach.
L’Opéra  au  Village,  à  plusieurs  reprises,  avait  rendu  un
hommage  à  la  grande  Pauline  Viardot  García,  sœur  de  la
Malibran, contralto fameux, élève de Liszt, compositrice et
égérie de Berlioz, Gounod, Saint-Saëns. On l’avait évoquée
dans un joli spectacle avec sa grande amie, autre grande dame,
George Sand. Comme un luxe, on nous offrit un inédit d’elle :
La  Partie  de  whist  pour  piano  dont  nous  berça  la  fidèle
Isabelle Terjan, comme un adieu ému.
Adieu l’Opéra au Village, mais au revoir pour les concerts,
moins  lourds  à  porter,  qui  continueront  dans  la  petite
chapelle.



Compte rendu, opéra. POURRIERES, l’Opéra au village. Les 14 et
15 juillet 2017. Off N’ Back. Luc Coadou

L’Opéra au Village
14 et 15 juillet 2017
Off N’ Back, scénario de Bernard Grimonet,
Direction musicale : Luc Coadou,
Isabelle Terjan : piano.
Avec Anne-Claire Baconnais, soprano ; Yette Queiroz, mezzo ;
Denis Mignien, ténor,  Mikhael Piccone, baryton ; Luc Coadou,
baryton-basse ;  Cyril Costanzo, basse.

 Photos : Bruno Grimonet
1. Le cloître, le marronnier, B. Grimonet au milieu ;
2. Mignien, Baconnais, Piccone, Costanzo.

Compte rendu, opéra. Orange,
le 8 juillet 2017. VERDI :
RIGOLETTO. Mikko franck / Ch.
Roubaud.
Compte  rendu,  opéra.  Orange,  le  8  juillet  2017.  VERDI  :
RIGOLETTO. Mikko franck / Ch. Roubaud.

L’OEUVRE… Tout en reconnaissant la supériorité de l’opéra sur
le  théâtre,  qui  permet,  comme  dans  le  fameux  quatuor  de
Rigoletto,  de  faire  parler  plusieurs  personnages  en  même
temps, Victor Hugo avait interdit que l’on posât « de la
musique le long de ses vers ». Il ne fut heureusement pas
écouté : qui se souviendrait de son drame de Le Roi s’amuse
sans la version lyrique de Verdi ?
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Le Roi s’amuse échoue en 1832 mais Francesco Maria Piave en
tira un livret génialement condensé auquel la musique de Verdi
donna en 1851 une portée humaine archétypale et un succès
universel jamais démenti depuis, malgré les traverses de la
censure obtuse de l’époque et les dédains minaudiers d’une
critique éprise de doucereuses fadeurs. Mais le public ne s’y
trompa  point,  qui  fit  de  l’œuvre  un  des  succès  les  plus
justement  populaires  du  répertoire.  Si  François  Ier  est
transfiguré en Duc de Mantoue pour satisfaire la bienséance
politique qui n’admet pas un roi immoral, la trame n’en perd
pas de sa puissance. Sans le medium archétypal de la musique
de Verdi, comment la phrase prêtée au galant roi Français,
désabusé (ou abusé par la fausse santé d’une femme qui l’avait
affligé d’une MST selon une facétieuse version) « Souvent
femme [a]varie, bien fol est qui s’y fie », qu’il aurait
gravée  de  sa  bague  sur  un  vitrail,  serait-elle  connue  de
l’univers ? Avec l’élégante désinvolture de l’air virevoltant
du Duc, en italien : « la donna è mobile, qual piuma al vento,
/muta d’accento e di pensier » ou, rendant à César ce qui est
au César roi, le français : « Comme la plume au vent,/ Femme
varie : / Fol qui s’y fie / Un seul instant. » Air et paroles
gravées non sur la fragilité du verre mais dans la mémoire
humaine collective. Pouvoir des mots et de leur adéquation
musicale. Pouvoir de Verdi.

AMUSEURS PUBLICS
Bouffon bossu,  cossu, cocu
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A sujet fort, force et
expressivité  d’une
musique  toujours
étonnante
d’inventivité
mélodique  sans  cesse
jaillissante  :
élégance  extérieure
d’un  souverain
libertin  vulgaire  et
d’une  cour  raffinée

mais confinée aux bas instincts, basse et grasse complaisance
aux caprice du puissant ; laideur et difformité du bouffon
bossu Rigoletto, complice empressé des petitesses des grands
mais qui cultive au fond de lui, et en secret, la beauté d’un
amour pour sa femme perdue et la pureté sa fille qu’il entend
préserver,  en  tyran  jaloux,  de  la  dépravation  morale  du
monde : c’est quasiment Quasimodo amoureux d’Esméralda dans
Notre-Dame de Paris, rédemption et tourment. Grain de sable
dans  la  machine  bien  huilée  des  cruelles  facéties  des
courtisans, cyniques pourvoyeurs en gibier féminin facile des
tocades de leur maître : la malédiction d’un père outré de
l’outrage à sa fille et dont l’imprudent bouffon se moque sans
pitié. Ce thème, qui sonne dès l’ouverture à l’orchestre, pèse
comme la fatalité antique sur les épaules du bossu et le
poursuit jusqu’à la tragique fin où le père est puni par où il
avait insulté un père. Mais du lever de rideau à la fin, ce
héros difforme, choquant pour la bourgeoisie du temps, passe
par  une  gamme  large  de  sentiments  humains  :  sarcasmes
grossiers, mépris, crainte superstitieuse, remords, amour et
jalousie  envers  sa  fille,  détresse,  révolte,  supplication,
vengeance, désespoir. Et cela, dans une continuité dramatique
toute neuve pour l’époque, que la musique exprime avec une
rare et efficace économie de moyens, dans un flux mélodique
continu plus que dans des morceaux à découpe traditionnelle,
même les airs du Duc et de Gilda (états d’âmes opposés des
jeunes héros, rêverie de jeune fille, déception amoureuse et
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désinvolte et élégant cynisme du séducteur) sont intégrés à
l‘action.
Monter Rigoletto est une assurance de succès, mais non tous
risques, tant le public a fétichisé cette œuvre à laquelle on
risque de se piquer à trop s’y frotter imprudemment. Mais
foule pas folle forcément, pressée au rendez-vous de cette
chaude première soirée des Chorégies 2017 programmée encore
par Raymond Duffaut, digne démissionnaire récent.

RÉALISATION… La pièce originale est historiquement située dans
la Cour de François Ier et l’opéra chez un vague Duc de
Mantoue,  sûrement  pas  le  délicat  esthète,  éclairé
commanditaire  et  mécène  de  Monteverdi,  mais  les  jeux  de
pouvoir et de plaisirs sommaires présentés par l’œuvre n’ont
pas  de  date  :  ils  ont  l’intemporalité  vulgaire  que  prête
l’argent et ses faciles séductions, existant à toute époque. À
l’évidence, sous le constat cruel de Charles Roubaud qui le
met d’abord sous la lumière crue de Jacques Rouveyrollis, les
ombres  viendront  après,  pas  d’enjeu  artistique  élevé  dans
cette basse Cour : bombance et bamboche, débauche d’une belle
brochette de poules, poulettes de luxe, banquet et banquettes,
niches et creux pour s’ébattre orgiaquement et, pour tout
divertissement à leur niveau, une farce grossière montée pour
se  moquer  du  moqueur  amuseur  professionnel  :  le  bouffon,
bouffi de sa suffisance à faire rire et caresser dans le sens
du poil les puissants du monde qui condescendent à le nourrir
et à le fréquenter, le déclassé adulant ce qu’il croit la
classe. C’est l’éternel amuseur public et privé, privé de
vergogne, qu’infligent aujourd’hui tant d’émissions où seul
importe  le  rire,  audimat  et  pub  obligent,  qu’importe  la
recette, à n’importe quel prix : celui que paient les autres
et on en a eu récemment d’illustres et fâcheux exemples.  À
courtisans, courtisan et demi, c’est contagieux, le fol ne
sert pas follement à l’édification du sage, il l’englue : il
vaut mieux être fou avec tous que sage tout seul, comme dit
Gracián repris par La Rochefoucauld.
Donc,  pas  d’autre  localisation  historique  que  celle  des



costumes, pour le coup raffinés et élégants de Katia Duflot,
issus des Années folles entrant dans les 30 : hommes en sobre
smoking noir, à la fugace exception de Rigoletto en jaune
paillard  doré  du  bossu  cossu  cocu  d’avance  et  du  Duc
clownesque,  noire  frise  masculine  allégée  des  somptueuses
robes  longues,  pastel,  épousant,  ou  plutôt  caressant  avec
volupté les formes des femmes, les chutes de reins mises en
valeur, passée la folie court chevelue et vêtue des Garçonnes
de  la  génération  précédente.  L’élégance,  du  moins  son
apparence, s’achète et cher. Une ostensible et outrancière
débauche de luxe et luxure d’après l’an 29 de la crise et de
la  dépression  mondiales  —pas  pour  tout  le  monde.  Un
synthétique ballet et une sorte de Joséphine Baker avec un
« truc en plumes » de la vie en rose bonbon pour des richards
ne  broyant  pas  le  noir  (allègre  chorégraphie  Jean-Charles
Gil), donnent un relatif ancrage historique mais débordé par
l’intemporalité de cette jet set internationale d’aujourd’hui,
riches et nouveaux riches paradant, se pavanant, plus que du
champagne à flot, ivres de leur vide.
Comme toujours, la scénographie d’Emmanuelle Favre est aussi
simple qu’efficace, d’un symbolisme puissant dans la puissance
du théâtre antique : comme un immense et dérisoire hochet
 sceptre chu et déchu des vaines souverainetés, traversant
presque  toute  la  scène,  une  marotte  surmontée
d’une tête grotesque, grimaçante et menaçante, langue pendante
en toboggan, déversoir à calomnie et vilenie, coiffée d’un
capuchon que les lumières agrémenteront de diverses couleurs,
attribut traditionnel de la Folie et du Fou du roi. Son manche
est une longue rampe sur la pente de laquelle évolueront les
danseurs encanaillés et Gilda, fragile papillon virevoltant
comme sur le fil dramatique de son destin, dans un élégant et
fluide étagement des foules sur deux niveaux, fil du rasoir
des mises en scène à gros effectifs dans la monumentalité du
plateau.
Quatre tables avec des lampes Art Déco, mobiles, complètent le
dispositif. Les discrètes vidéos deVirgile Koering habillent
le  vaste  mur  de  colonnades  ressuscitées,  de  fenêtres



lointaines vaguement éclairées, estompent un jardin ombreux ou
creusent  de  ténèbres  funèbres  la  nuit  du  rapt  et  l’antre
mortel de la fin. Une épure de décor presque abstrait mais
signifiant pour laisser tout entiers, singuliers, solitaires,
les personnages livrés à leur concrète et humaine passion.

INTERPRÉTATION… La force d’Orange n’autorise aucune faiblesse
dans la distribution des premiers aux derniers rôles, sans
lesquels n’existerait pas l’œuvre et que la probité se doit au
moins de nommer. Le page, vite tourné et retourné, avec son
message  inutile  de  la  Duchesse  pour  un  duc  agréablement
occupé, est campé, dans la tradition du travesti qui décampe
vite,  moucheron  gênant,  par  la  mezzo  Violette  Polchi.  La
soprano  Cornelia  Oncioiu  prête  la  rondeur  maternelle  et
maquerelle de son timbre charnu à la servante Giovanna. Deux
courtisans singularisés par des interlocutions avec le Duc,
Matteo  Borsa,  c’est  le  ténor  Christophe  Berry  et,  avec
Rigoletto, Marullo, dont le bouffon, ignorant qu’il est à
l’origine du complot contre lui croyant qu’il a une maîtresse,
brosse  un  rapide  portrait  moral  flatteur  inconsciemment
ironique, en espérant un vain secours, c’est le baryton Ignor
Gnidii : de sa grande silhouette, il traduit bien la gêne du
relatif honnête homme ayant entraîné trop loin les autres,
mais trop lâche ensuite pour s’y opposer.
Dès l’ouverture animée, l’animosité du couple en crise, le
Comte et la Comtesse de Ceprano, les distingue de la foule.
Grande masse tourmentée par la coquetterie de sa femme, la
basse Jean-Marie Delpas se meut, s’émeut avec la lourdeur
inquiète  des  maris,  d’avance  marris,  sur  la  légèreté
primesautière  d’un  menuet  se  souvenant  de  celui  de  Don
Giovanni et des manœuvres de Leporello pour faciliter celles
de son maître, ici Rigoletto jouant les entremetteurs cyniques
et  farceurs,  croyant  prendre  alors  qu’il  tisse  de  ses
sarcasmes cruels les rets dans lesquels il sera pris. La jeune
soprano Amélie Robins, papillon de nuit digne des rois plus
que d’un duc, en voluptueuse robe noire aux broderies à même
la  peau,  prête  son  aristocratique  physique  et  son  timbre



raffiné à la Comtesse sensible à la promotion de favorite. Du
vaudeville libertin ébauché, la voix noire augurale et les
accents de père noble de la basse Wojtek Smilek en Monterone,
qui  vient  troubler,  glacer  la  fête  rose  en  prophète  du
malheur,  nous  entrouvre  les  portes  du  drame  par  ses
imprécations et sa malédiction, thème ouï à l’ouverture dont
on sent déjà frémir la suite.
À côté des grands de ce monde, des « people » sous les feux de
la  rampe,  ou  plutôt  dans  leur  fugace  éclat,  Rigoletto,
difforme, lucide sur lui et les autres, témoigne d’une amère
conscience critique physique, politique mais l’on ne saura
d’où il vient, refusant même tout éclaircissement à sa fille,
mystère des origines et de sa vie qu’il paiera en voulant s’en
protéger. Dans l’ombre, un couple du peuple : le frère et la
sœur vivant de basses œuvres, crime et prostitution, mais
commandités par les autres, qui peuvent payer leurs services,
donc, dans la continuité logique d’une société corrompue qui,
en  quelque  sorte,  les  exonère  moralement  de  leurs  actes
simplement mercenaires : commerciaux, dit-on aujourd’hui. Mais
la stature et l’allure des deux chanteurs, lui, le spadassin,
athlétique et racé, en bottes et veste en cuir, cravaté avec
une superbe désinvolture, elle, Maddalena, en seyante robe de
satin rouge, élégamment coiffée et parée d’un long collier
d’or,  sont  intelligemment  traités  non  comme  des  êtres  du
trottoir et du ruisseau, mais comme deux aristocrates, sinon
par naissance, par essence, dont ils ne sont d’ailleurs que
l’envers noir. La basse noble de Stefan Kocan, planant comme
une ombre de mort au souffle apparemment inépuisable, donne
une  grandeur  exceptionnelle  à  Sparafucile  et  Marie-Ange
Todorovitch en est la digne sœur fatale par la noblesse sombre
de la voix, en rien vulgaire, dont la dignité physique rend
plausible que le Duc passe de la Comtesse Ceprano à cette
comtesse non aux pieds nus, mais digne d’un autre sort :  son
amertume amusée et désabusée face aux fleurettes fanées de
trop d’usage du galant, signent la profondeur de la femme
blessée, grande âme trahie par la vie ;  ses scrupules moraux
s’opposent à la morale professionnelle de son frère : le code



d’honneur de deux anti-héros sans blason.
Le  Duc  de  Mantoue,  moteur
joyeusement  inconscient  du
drame, ni touché de près ni
de loin, c’est Celso Albelo,
physique  roturier  pour  une
noble  voix,  ronde  et
charnue,  veloutée  et
caressante,  qui  lui  permet
de passer avec aisance ses
trois  grands  airs,  sa
profession de foi libertine
du premier acte, son lyrisme
romantique  du  second  et,
enfin,  son  célèbre  refrain
sur la légèreté des femmes
qu’il  peut  mettre  aussi  à
son  compte.  À  l’opposé
affectif  du  personnage,
Gilda  est  littéralement
incarnée par Nadine Sierra :
physique de rêve pour la rêveuse jeune fille confinée par
l’amour  outré  d’un  père  jaloux  comme  un  mari,  et  aussi
tyrannique,  obsessif  et  terrifiant,  dont  elle  nous  fait
sentir,  d’un  léger  haussement  d’épaules  qu’elle  éprouve
l’injuste rigueur, naïve Agnès de l’École des femmes que,
fatalement, le premier galant venu, posté dans l’église seule
distraction  dominicale  consentie  par  le  patriarche  abusif,
porte et emporte du premier coup à l’excès passionnel, de la
découverte de l’amour à la révélation érotique dans la chambre
du Duc, justifiant aussi, d’un seul autre coup, son sacrifice.
La grâce physique et la sensibilité de la chanteuse portent un
personnage des rives de la mièvrerie aux rivages bouleversants
d’une victime annoncée de la société des hommes : on est dans
la tradition bouffe de « La précaution inutile » du barbon
jaloux revue en tragédie par l’innocence de la jeune fille qui
n’en sera pas bénéficiaire mais victime. Longue, douce et
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ferme, limpide, la voix est menée avec une maîtrise qui ne
parasite pas l’émotion : elle atteint les sommets, le mi aigu
sans arêtes, sans nul effort visible, vocalise et pique les
notes en rondeur, et couronne son grand air d’un inépuisable
trille d’oiseau espérant la liberté. Cette extatique figure
d’ange incarné rend plus tragiques les scènes du drame jusqu’à
la tragédie, avec une émotion gagnant en intensité.
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LEO  NUCCI,  RIGOLETTO  DE  LEGENDE…  Que  dire  encore  de  Leo
Nucci dans ce rôle ? Il lui colle à la peau comme il se plaît
lui-même à le souligner en rappelant qu’il l’a interprété près
de cinq cents fois. Le miracle, ce n’est pas que sa voix, même
avec la belle usure inévitable du temps qui ne farde pas ses
soixante-quinze ans dont il fait même l’aveu avec humour et
coquetterie, c’est qu’il ne semble pas usé par la routine. Il
a intégré si bien les rouages du rôle, que ce ne semble plus
une froide mécanique, mais cette habitude du personnage est
une  seconde  nature,  ou  la  première  :  démarche,  mimiques
semblent ainsi moins mimées que naturellement vécues, subies.
Certes, la grande voix flotte un peu parfois comme dans un
vêtement devenu peut-être trop ample pour lui, elle vibre
trop, mais il nous en fait vibrer d’une émotion juste, faisant
vérité humaine contre l’inhumaine perfection vocale qui serait
fausse dans la réalité atroce du drame. Il prend son air de
vengeance dans un tempo pantelant qui altère moins le souffle
qu’il  ne  rend  le  halètement  de  la  haine.  À  peine  lui
reprochera-t-on  sa  manie  à  l’ancienne  de  céder  aux
sollicitations (sans doute sollicitées de ses fans) des bis,
qui cassent l’action (un tris lors du concert avec Patrizia
Ciofi il y a deux ans) qui, s’ils lui permettent de montrer
encore sa bonne santé vocale, n’en exposent pas moins celle de
ses partenaires moins aguerries. Bon, disons que, dans le
drame, cela joue comme la distanciation brechtienne, qui rompt
soudain avec l’illusion émotionnelle pour nous renvoyer à la
fausse réalité de la scène.
Les chœurs, si importants et si animés, sont superbes, Chœurs
de l’Opéra-Théâtre d’Avignon (Aurore Marchand), de l’Opéra de
Nice (Giulio Magnanini), de l’Opéra de Monte-Carlo (Stefano
Visconti). C’est un bonheur renouvelé d’entendre un orchestre,
généralement symphonique, servir si heureusement un ouvrage
lyrique dont, malgré les quelques facilités d’orchestration, a
une  palette  très  fine  d’instrumentation.  À  la  tête  de
l’Orchestre  national  de  France,  Mikko  Franck,  précis,



méticuleux et généreux, joue intelligemment de ce magnifique
instrument  pour  faire  briller  les  joyaux  des  instruments
solistes.  Un  vent  mal  venu,  qu’on  affecte  de  n’avoir  pas
entendu comme une inconvenance, n’affecte en rien le bonheur
d’ensemble : autant en emporte le vent…
Émotion au rendez-vous : pourquoi la bouder ?
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Compte  rendu,  opéra.  Orange,  le  8  juillet  2017.  VERDI  :
RIGOLETTO.

Rigoletto de Verdi, les 8 et 11 juillet 2017 aux Chorégies
d’Orange.
Opéra en un prologue et trois actes (1851)
Livret de Francesco Maria Piave
d’après le Roi s’amuse de Victor Hugo,

Distribution :

Gilda : Nadine Sierra ;  Maddalena ; Marie-Ange Todorovitch ;
Giovanna :  Cornelia Oncioiu
La Contessa di Ceprano : Amélie Robins.
Rigoletto : Leo Nucci.
Il Duca di Mantova : Celso Albelo ;
Sparafucile : Stefan Kocan.
Il Conte Monterone : Wojtek Smilek ;
Matteo Borsa : Christophe Berry ;
il Conte Ceprano : Jean-Marie Delpas ;
Marullo : Igor Gnidii ;
Paggio : Violette Polchi.



Chœurs de l’Opéra-Théâtre d’Avignon, de l’Opéra de Nice, de
l’Opéra de Monte-Carlo.
Orchestre national de France.

Direction musicale : Mikko Franck Mise en scène : Charles
Roubaud.

Photos : © Philippe Gromelle : tableau général  — Abadie,
Reveret : Gilda éplorée (Sierra) / Rigoletto et le Duc (
Nucci, Albelo).

 

 

Compte  rendu,  opéra.
Marseille, Opéra, le 17 juin
2017.  VERDI  :  Don
Carlo.Lawrence  FOSTER /
Charles ROUBAUD
Compte rendu, opéra. Marseille, Opéra, le 17 juin 2017. VERDI
: Don Carlo.Lawrence FOSTER / Charles ROUBAUD. Don Carlos,
dans son nom espagnol, était une commande, en français, de
l’Opéra de Paris, montée en 1867, révisée en 1884 à Milan,
ouvrage ensuite traduit en italien.

I.  LE VRAI DON CARLOS : ENFANT GâTÉ, PRINCE GâTEUX  
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Pour l’opéra de Giuseppe Verdi,
le livret fut écrit par Joseph
Méry  et  Camille  du  Locle,
d’après la tragédie Don Karlos,
Infant von Spanien, ‘Don Carlos,
Infant d’Espagne’, de Friedrich
von Schiller, de 1787, elle-même
inspiré  d’autres  écrits  (voir

plus bas). Sur certains détails historiques vrais, c’est une
affabulation romantique qui narre la supposée rivalité entre
le prince héritier Don Carlos et son père le roi Philippe II
d’Espagne  qui  a  épousé,  il  est  vrai,  pour  des  raisons
politiques,  la  fiancée  qu’il  lui  avait  d’abord  destinée,
Élisabeth  de  Valois,  fille  d’Henri  II  et  de  Catherine  de
Médicis, pour sceller la paix entre l’Espagne et la France.
L’action se déroule sur fond de révolte des Flandres contre
l’Espagne, historiquement vraie, mais conflit postérieur à la
mort de l’infant.

Mais la pièce et l’opéra donc, inventent une idylle préalable
entre l’Infant espagnol et la jeune princesse française qui se
seraient rencontrés à Fontainebleau, érigeant Don Carlo en
héros romantique amoureux trahi par son propre père, et par
ailleurs désireux d’arracher les Pays-Bas à la souveraineté
espagnole.  Il  est  vrai  aussi,  pour  alimenter  la  légende,
qu’Élisabeth de Valois et Don Carlos naissent et meurent la
même  année  (1544-1568),  à  23  ans,  à  quelques  mois
d’intervalle. Mais ils n’avaient que 14 ans lors du fameux
mariage  royal  de  1559,  par  procuration,  qui  ne  sera  par
ailleurs  consommé  que  deux  ans  plus  tard  eu  égard  à  la
jeunesse de la princesse française.
Autre vérité historique : l’habitude des mariages inégaux en
âge étant presque une norme, le mari toujours plus âgé que
l’épouse, lorsqu’Élisabeth arriva en Espagne pour rejoindre
enfin son époux, à la jeune princesse, sans doute agréablement
surprise en le voyant, Philippe II dit en souriant : « Vous
regardez si j’ai des cheveux blancs ? » Il n’avait que 32 ans.
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La pièce, s’emparant de ce trait d’humour, le renverse et en
fait le constat dramatique d’un homme âgé, malheureux de cette
différence d’âge avec la jeune femme qu’il aime et qui ne
l’aime pas.  C’est le moment sans doute le plus poignant de
l’opéra de Verdi : seul dans son cabinet, ayant travaillé des
dossiers toute la nuit, vérité d’un roi administrateur, voyant
poindre l’aurore, Philippe II revoit l’arrivée d’Élisabeth en
Espagne,  découvrant  tristement  ses  cheveux  blancs,  et  il
médite sur cet amour déçu et sur la solitude du pouvoir.
Magnifique vérité humaine sur un mensonge historique.

Non, Philippe II n’était pas un vieillard lorsqu’il épousa
Élisabeth de Valois qu’il aurait arrachée, contre son gré, à
son immature adolescent de fils. Mais la légende, tragique,
est si belle que l’on a du mal à lui opposer la vérité
historique, dramatique certes, mais moins romanesque. Qui fut
ce don Carlos magnifié par le théâtre et l’opéra ?
Le vrai Don Carlos, élevé par ses tantes en l’absence de son
père, fut un enfant gâté et un prince gâteux, sénile dès sa
jeunesse, odieux à tous.
Il en est des familles comme des peuples et des cultures : le
mélange des sangs les régénère, les rajeunit et la fermeture
des  frontières  raciales  et  culturelles  les  anémie,  les
appauvrit,  faute  d’oxygène  et  du  bénéfique  renouvellement
génétique des mélanges, des métissages. Ce fut le drame des
longues  dynasties  royales,  usées  par  des  mariages
endogamiques, consanguins, entre membres proches d’une même
famille. Ce fut, à terme, la tragédie pas si lointaine des
Romanov, des Habsbourg d’Autriche et, d’abord, des Habsbourg
d’Espagne.
Carlos naît du premier mariage de Philippe II avec sa double
cousine germaine, maternelle et paternelle, Marie de Portugal,
qui meurt quelques jours après la naissance. La famille est si
mêlée qu’il a seulement quatre arrière-grands-parents au lieu
des huit pour une famille normale. Philippe, n’a pas encore
hérité l’empire de son père Charles Quint qui abdiquera en
1555 ; il voyage, d’Italie en Flandres en passant par la



Bourgogne et la Franche-Comté, dans ses futurs états européens
puis s’installe en Angleterre où il a épousé en 1554 sa grand
tante Marie Tudor, régnant avec elle jusqu’à sa mort en 1558,
une femme plus âgée que lui à l’inverse de son futur mariage,
l’année suivante, mais encore par procuration, avec Élisabeth.
L’infant Don Carlos, seul en Espagne, a donc été élevé par ses
tantes qui, pitié et impuissance, lui passent tout : enfant
gâté,  il  est  maladif,  difforme,  débile  mental,  d’une
effroyable cruauté qui épouvante autour de lui. Il joue à
brûler vif des animaux, crève les yeux des chevaux, oblige un
bottier à manger sa botte, hurle, tempête, prompt à jouer de
sa dague, manquant tuer son oncle, le superbe et héroïque Don
Juan d’Autriche (1547-1578), fils bâtard de Charles Quint,
souche saine d’une union non consanguine, futur vainqueur de
la bataille de Lépante contre les Turcs (1571), que son frère
Philippe nommera gouverneur des Pays-Bas.

Philippe II (1527-1598), déplorait lucidement, à la fin de sa
vie : « Dieu, qui m’a donné tant de royaumes, m’a refusé un
fils capable de les gouverner. » Ce fut le drame de ce grand
et  puissant  monarque  régnant  sur  tous  les  continents,  le
soleil ne se couchait jamais sur son empire. Il prévoyait
fatalement,  à  la  fin  de  ses  jours,  que  son  successeur,
Philippe III, issu également d’un dernier mariage consanguin
avec sa nièce autrichienne, abandonnerait le pouvoir aux mains
de favoris, mais il demeurait blessé du douloureux souvenir de
son premier fils du premier lit, à demi fou, incapable de
monter sur le trône : en 1568, il fut contraint d’enfermer Don
Carlos qui avait peut-être même attenté à ses propres jours,
en tous les cas, voulu s’emparer des Pays-Bas. Ce sont les
protestants  hollandais  insurgés  contre  l’Espagne  catholique
qui, pour des raisons politiques et religieuses, cherchant
leur indépendance, créeront la légende noire de Philippe II,
relayée par les Anglais et les Français en guerre contre le
puissant Empire espagnol invaincu pendant un siècle.
Le mariage du roi avec Élisabeth fut heureux mais elle mourut
en couches et Philippe en fut très affecté. De ce mariage,



enfin avec un sang renouvelé, non consanguin, naquirent deux
filles,  deux  saines  princesses,  très  aimées,  Isabel  Clara
Eugenia, à laquelle Philippe II offrit le gouvernement des
Pays-Bas où elle régna à la satisfaction de son peuple. On
voit d’ailleurs à Bruxelles, sa capitale, des témoignages de
l’estime qu’on portait à Isabelle Claire-Eugénie (1566-1633).
Du  monarque  le  plus  puissant  de  son  temps,  contraint  de
masquer  toute  manifestation  de  sensibilité,  on  dit  qu’il
grimpa  au  sommet  d’une  tour  pour  voir  jusqu’au  bout  le
carrosse de sa fille bien-aimée qu’il ne devait plus jamais
revoir, et qu’il éclata en sanglots. Lorsque sa seconde fille,
Catalina Micaela, partit pour épouser le duc de Savoie, il
l’accompagna jusqu’à Barcelone et suivit d’un promontoire le
navire qui l’amenait jusqu’à sa disparition à l’horizon. Père
tendre, il ne cessa de correspondre jusqu’à sa mort avec ses
deux filles d’Élisabeth de Valois.

II. Vérités historiques :
d’une décolonisation à une

autre
Contexte historique
La religion chrétienne avait été le ciment unitaire d’une
Europe  diverse  et  divisée.  Au  XVIe  siècle,  cette  unité
religieuse s’est déchirée entre catholiques et protestants.
Plus que tout autre monarque, Charles Quint, qui règne sur
plusieurs continents, dont l’empire européen est immense et
morcelé, d’une Espagne unifiée récemment contre les derniers
musulmans vaincus et par l’expulsion des Juifs, de l’Italie
aux trois quarts espagnole , de ses possessions germaniques,
en passant par la Bourgogne, la Franche-Comté et, enfin, les
Flandres, en réalité, ce que l’on nomme aujourd’hui le Benelux
(Belgique, Pays-Bas, Luxembourg, la frontière espagnole étant
sur la Somme, à 110 kilomètres de Paris), a besoin du facteur



commun religieux pour homogénéiser ses états disparates que la
doctrine  de  Luther,  depuis  1521,  fracture  dangereusement.
Malgré sa tolérance intellectuelle pour la Réforme, il ne peut
tolérer ce ferment politique dissolvant et tente de trouver
des  accommodements  entre  les  deux  doctrines  chrétiennes
désormais dramatiquement opposées.
Il demande au pape Paul III de convoquer un concile pour
justement tenter de concilier les problèmes de dogmes. Ce sera
le  fameux  Concile  de  Trente  (1545-1563),  récusé  par  les
protestants, dont ni lui ni le pape ne verront la fin. Les
princes  germaniques  ont  embrassé  la  Réforme  d’autant  plus
aisément  qu’elle  les  autorise  à  confisquer  d’immenses
richesses de l’Église catholique qu’ils n’ont nulle intention
de rendre : ce concile avorté de la réconciliation chrétienne
devient celui de la Contre-Réforme catholique, de l’offensive
contre le protestantisme. Faute d’accord religieux, la guerre
éclate.  L’empereur  écrase  les  princes  protestants  à  la
bataille  de  Mühlberg  en  1547.  Cependant,  par  la  Paix
d’Augsbourg (1555) il leur accorde la liberté de culte, le
peuple restant soumis à celui de son prince (cuius regio, eius
religio), en somme : un roi, une loi, une foi.
Fatigué des « vanités du monde qu’il a connues », comme dira
justement  l’opéra,  Charles  Quint  abdique  partie  de  ses
possessions en faveur de son fils Philippe à Bruxelles en
1556.  Celui  qui  devient  ainsi  Philippe  II,  dès  cette
cérémonie, apparaît comme étrange, étranger : contrairement à
son  père  cosmopolite  et  polyglotte,  il  est  incapable  de
s’adresser en leur langue aux Flamands. Par la volonté de son
père, il a été éduqué en strict Castillan, dressé par une
rigide étiquette que l’Empereur a lui-même codifiée, qui sera
celle des Habsbourg d’Autriche jusqu’en 1918. De sa lointaine
et noble Espagne, Philippe comprend mal les aspirations et les
intérêts  économiques  de  ses  sujets  flamands,  bourgeois
commerçants  de  ses  provinces  du  nord  en  plein  essor
économique, impatients de se lancer dans le fructueux commerce
maritime américain dont les espagnols gardent jalousement le
monopole à Séville. Face à la menace anglaise et protestante



d’Élisabeth I qui succède à sa catholique épouse Marie Tudor
qui  est  morte,  Philippe  tente  maladroitement  d’imposer
l’Inquisition comme garante de l’unité religieuse.

L’Inquisition
Créée en France contre les cathares, tard venue en Espagne,

l’Inquisition est devenue un instrument terrible, pratiquement
autonome, de vigilance aiguë de l’orthodoxie religieuse. Mais

contrairement à ses images de spectaculaires d’autodafés,
fastueuses et longues cérémonies théâtrales pour frapper les
esprits, d’autant plus mis en lumière qu’ils sont rares car
très chers, il n’y a jamais torture (l’Inquisition ne verse

pas le sang) ni mise à mort, interdite à l’Église : les
condamnés sont abandonnés au bras séculier, et la peine
maximale, le bûcher pour les impénitents qui ont refusé
d’abjurer, est exécutée le lendemain hors des murs de la
ville, en l’absence des autorités. Les sentences les plus

nombreuses sont les confiscations de bien, les amendes, les
peines infamantes, coups de fouet avec promenade à dos d’âne à

l’envers par les rues de la ville[1].
L’historiographie estime aujourd’hui que l’Inquisition

espagnole a causé moins de victimes au total que les tribunaux
civils européens de la même époque. L’Espagne du XVIe siècle

n’a en tous cas pas connu les ravages des discordes
religieuses qui déchirent l’Europe : huit guerres de religion

(1562-1598) rien que pour la France, et « les » Saint-
Barthélemy, 24 août 1572 et jours suivants pour Paris, étendue
à d’autres autres villes, ont semble-t-il causé entre 10 000 à

30 000 victimes pour ces seules journées d’août.
Appareil d’oppression religieuse de l’Église comme la corrida

est celle de la noblesse qui en a le privilège afin de
soumettre le peuple par la terreur, sans doute plus grave que
l’atteinte impitoyable aux personnes physiques, l’Inquisition

espagnole attente aux idées, censure et poursuit toute
nouveauté, toute pensée audacieuse en science subordonnée à la

religion. C’est l’Inquisition romaine qui condamne en 1633
Galilée pour sa confirmation de l’héliocentrisme de Copernic,



théorie des mouvements de la terre…qu’on enseignait à
Salamanque sous le règne de Philippe II. Peu de cas de

sorcières brûlées en Espagne, mais nombre de livres et d’idées
réduits en cendres. La répression entraîne la régression

intellectuelle et le pays qui était à la tête de la science de
son temps qui, par la navigation astronomique, la cartographie
et la mesure mathématique du monde, avait permis les grandes
découvertes, leur exploration et exploitation, fossilisé dans
une pensée d’un autre temps, va se voir lentement devancé par
ses provinces du nord qui se lancent au rythme de la modernité

au prétexte religieux de la pensée.
Mais l’Inquisition n’empêchera pas l’éclosion extraordinaire

du Siècle d’Or espagnol, formidable explosion de tous les
arts, mais rigoureusement soumise aux canons du Concile de

Trente.
Grand spectacle cherchant à resserrer la cohésion sociale par
l’affirmation de la foi, grandiose et longue cérémonie à la

précise mise en scène, avec procession, musique, chants,
prières, sermons, le clergé, la noblesse aux premières loges,

les accusés, sommés d’abjurer, sur une grande estrade pour
être vus de tous, le peuple était tenu d’assister à la

cérémonie religieuse, contre indulgences papale aux
spectateurs. Un autodafé fut donné, en leur absence, pour le

mariage d’Élisabeth de Valois et de Philippe II, qui assistera
en personne à trois autres, à la cérémonie religieuse

s’entend, au cours de sa vie. Sans être pour autant inféodé au
Vatican comme le veut la légende, puisqu’il sera excommunié

une fois, tout comme Charles Quint qui fit prisonnier le pape
avant de s’en faire couronner en 1530. Ce que refit Napoléon.

Texte littéraire et nouveau contexte historique
Les librettistes de Verdi s’inspirent donc de la pièce Don
Carlos  (1787)  de   Schiller  qui  s’inspire  lui-mêmede
cellede Thomas Otway, Don Carlos (1676) qui prend son bien
dans  la  nouvelle  historique  Dom  Carlos  (1672)  de  Saint-
Réal, inventeur de la rivalité amoureuse entre le père et le
fils,  qui  s’inspire  lui-même  de  la  pièce  El  príncipe  don



Carlos o Los celos en el caballo (1622) de Diego Jiménez de
Enciso, montée à la cour de Philippe IV : elle ne traite que
de  la  folie  de  l’Infant  opposé  à  Philippe  II  qui  refuse
prudemment  le gouvernement des Flandres à un fils instable
mental  et  dangereux.  En  1564,  Philippe  II  fait  venir  en
Espagne  ses  neveux,  les  archiducs  Rodolphe  et
Ernest,  envisageant  de  leur  commettre  cette  charge,
déclenchant  la  fureur  de  son  fils.
Le  livret,  suivant  la  pièce,  symbolise  et  condense
intelligemment le conflit hispano-flamand, encore larvé, avec
la venue en Espagne des députés flamands. En réalité, ce sont
seulement quelques villes puis quelques provinces du nord,
protestantes,  qui  protestent  contre  une  levée  d’impôts
destinée à payer les armées mercenaires espagnoles dont la
paye a été interceptée par des pirates anglais. Amsterdam
tardera dix ans à rejoindre la coalition. Mais le conflit
n’éclatera vraiment qu’en 1568, après la mort de Don Carlos.
C’est le début de « La Guerre de 80 ans », qui se joue, non
seulement dans les Pays-Bas, mais déjà mondialement, dans les
Antilles où les Hollandais rebelles s’emparent de certaines
îles,  sur  les  côtes  du  Brésil,  du  Pérou  et  même  aux
Philippines, possessions espagnoles. Au terme de la guerre en
1648 par le Traité de Westphalie, les Provinces Unies des
Pays-Bas,  obtiennent  leur  indépendance  et  s’érigent  en
République, s’étant taillé au passage un vaste empire colonial
aux  dépens  de  l’Espagne,  signant  leur  entrée  dans  leur
« Siècle d’Or ». Tout le sud catholique, la Belgique et le
Luxembourg aujourd’hui, et les Flandres françaises, demeurent
fidèles à la couronne espagnole.

Décolonisations, indépendances : actualité brûlante
Mais,  ce  que  l’on  ignore  du  contexte  de  l’opéra  à  trois
siècles exactement de distance avec la rébellion hollandaise :
l’Espagne  est  à  la  mode  en  France  avec  son  impératrice
espagnole Eugénie de Montijo, dont on sait la désastreuse
implication  dans  l’expédition  mexicaine  de  Maximilien
d’Autriche, imposé comme Empereur du Mexique entre 1864 et



1867,  où  il  fut  fusillé  par  les  patriotes.  La  situation
politique coloniale espagnole semble revivre les rébellions
flamandes des XVIe et XVIIe siècles. L’Espagne a perdu toutes
ses  colonies  américaines  continentales.  Elle  a  abandonné
Saint-Domingue  en  1865  et,  dans  l’une  de  ses  dernières
colonies rêvant de larguer les amarres, Cuba, les crises de
1857  et  1866  font  gronder  la  révolte  et  deux  guerres
d’indépendance vont se succéder, comme un anniversaire de la
rébellion  de  partie  des  Flandres  de  1568  (1868-1878,
1879-1880) avant la dernière, 1895-1898 : avec l’intervention
décisive des États-Unis, l’Espagne perd alors ses dernières
colonies, Porto-Rico, Cuba et les Philippines et ferme son
ministère d’Outre-mer qui avait quatre siècles d’existence.
L’Italie,  éveillée  politiquement  par
son  Risorgimento  (1848-1870),  entame  en  1866  sa  troisième
guerre d’indépendance contre l’Autriche.  Verdi en sera député
deux fois (1861 et 1865). C’est ce contexte politique qui
explique sans doute, et enrichit —à le connaître— l’arrière-
fond de l’opéra.

 

 

Réalisation et interprétation
à l’Opéra de Marseille



Finalement,  la  fable  romanesque  dit
une vérité politique qui dépasse les
temps.  De  même,  la  schématisation
lyrique des sentiments perd en vérité
historique précise ce qu’elle gagne en
vérité  humaine  universelle.  Si  Don
Carlo et Élisabeth, hors la beauté de
leurs  airs,  ne  sont  que  le  couple
conventionnel  d’amoureux  victimes  de
l’opéra  traditionnel,  elle,  fidèle
comme  une  Amélia,  partageant  la
douceur poignante des adieux avec tant

d’autres de leurs semblables verdiens, Violetta et Alfredo,
Aïda  et  Radamès,  héros  tout  d’une  pièce,  sans  évolution,
Eboli, personnage vrai mais faux, en quelques scènes, est une
héroïne passionnée, déchirée de contradictions, l’amitié de
Posa  et  de  l’Infant  ne  serait  qu’un  cliché  comme  celle
d’Oreste et Pylade de Gluck, de Zurga et Nadir contemporains
(1863) si la dimension politique éclairée du Marquis, son
sacrifice, ne lui donnaient une autre portée. Enfin Philippe
II est montré sous deux lumières, l’officielle de la légende
noire[2], mais la vérité intime de l’homme, sa solitude du
pouvoir, absolu sauf en amour, et sa lucidité, l’élèvent au
rang de héros grandiose et simple : humain, trop humain, comme
aurait dit Nietzsche.
La mouture remaniée pour Milan de 1884, allège la version
parisienne de Don Carlos (1867) d’un romanesque premier acte
situé à Fontainebleau (mais qui demeure une belle réminiscence
musicale) et d’un ballet au IIIe dans la tradition française,
gardant, bien sûr, les effets théâtraux de l’opéra historique,
les  péripéties  amoureuses  palpitantes,  une  spectaculaire
procession  inquisitoriale  pour  un  terrifiant
autodafé. Traduite en italien, elle deviendra ensuite le Don
Carlo sous le nom italianisé du héros.
On  connaît  l’esprit  unitaire  de  la  trinité,
artistique,  Roubaud/Favre/Duflot  :  trois  en  un  convergent
parfaitement à la réussite du spectacle, éclairé avec une
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subtilité dramatique par leur complice Marc Delamézière.Avec
sagesse, sans chercher la facile épate de l’académisme ambiant
qui  afflige  déjà,  au  prétexte  de  modernité,  les  scènes
lyriques depuis un demi-siècle, Charles Roubaud se contente de
prendre l’œuvre comme elle est : il ne la transpose pas dans
un camp de concentration, dans un hall stalinien d’hôtel,
toutes choses qu’on a vues, et la Princesse Eboli n’y repasse
pas non plus les calçons de Philippe II. Nous sommes donc dans
les  lieux  que  narre  l’histoire,  le  couvent  de  Saint-Just
(Yuste) dont Charles Quint fit son tombeau, la cour d’Espagne
et, par erreur de ville et de basilique, la vaste nef de
Nuestra Señora de Atocha qui est à Madrid et non à Valladolid.
La scénographie d’Emmanuelle Favre est saisissante, une unité
souplement  mobile  d’indistincts  panneaux  et  draperies
funèbres, pesant, oppressants symboles de pouvoir politique et
religieux répressifs, sur la chair et les âmes, dans un lieu
où même les arbres sont aussi prisonniers de grilles que les
corps empesés dans des costumes d’une rigidité minérale. Dans
un presque perpétuel clair-obscur de peinture flamande ou un
ténébrisme caravagesque(Marc Delamézière), où des trouées de
lumièredessineront les ombres des barreaux sur le sol, des
projections animent d’abord et en fin, les écrans ombreux de
nébuleuses images oniriques, rêve ou cauchemar plein de choses
inconnues, où l’on distingue vaguement le gisant de Charles
Quint, la future Sainte Thérèse du Bernin (vidéos Virgile
Koering).
Les costumes de Katia Duflot, comme toujours, sont d’une aussi
grande beauté esthétique, prime du goût, que d’une vérité
historique, fruit de la culture, à un plaisant détail près. Le
noir domine justement. Charles Quint l’avait suggéré comme la
plus décente des couleurs, Philippe II l’impose à sa cour pour
respecter la modestie nouvelle prescrite par les canons du
Concile de Trente et, dit-on aussi, pour recevoir les influx
bénéfiques de Saturne, la planète de la mélancolie qui régnait
sur son humeur de monarque solitaire et travailleur. Ici, on
le voit en blanc, pour le distinguer de la foule noire des
courtisans, couleur qu’il ne porta jamais semble-t-il. Une



teinte plus légère distingue de la masse les robes de cour
d’Élisabeth,  dans  les  gris,  et  d’Eboli,  bleutée  ou  les
costumes  du  jeune  Tebaldo  et  du  Comte  de  Lerma,  un  Eric
Vignau de belle allure, comme dérivant de la couleur du roi.
Les députés flamands flambent du rouge de leur hérésie plus
que du bûcher auquel les vouent les flammes inquisitoriales.
Cependant, contrairement à ce que l’on pourrait croire, le
noir  (qui  aurait  séduit  Soulages)  était  une  teinte  de
luxe, dont l’Espagne détenait le secret grâce à des bois et
ingrédients précieux d’outre-mer, bien différent du noir, bien
vite délustré et virant au gris sale, du reste de l’Europe.
Ironie de l’Histoire, les protestants adopteront cette sévère
couleur ou non couleur imposée par l’ultra catholique Espagne.
La  robe  des  dames  sert  à  en  gommer  les  formes,  poitrine
« cartonnée » pour l’aplanir, corset et vertugadin, rigides et
roides, comme deux triangles opposés joignant à la taille. La
fraise discrète donne à la nuque la raideur espagnole d’un
peuple conscient de sa mission historique universelle : le
sens précis de « catholique », affiché ostensiblement par les
croix. Beau contraste avec les blanches robes monacales des
moines dominicains que Roubaud sait mettre en place avec le
sens dont il sait manier et placer les foules, pictural et
sculptural, musical : blanches et noires de la musique.
Dans l’église, invraisemblable scène d’autodafé, une immense
croix  comme  vidée  ou  vissée  de  ciel,  s’emplira  d’images
lointaines  bleutées,   découpées,  de  suppliciés,  avant  des
flammes signifiant métonymiquement le bûcher qui nous sera
ainsi  épargné  dans  cette  mise  en  scène  symbolique  et  non
réaliste autrement que dans les affrontements humains et les
sentiments.
Venue vraiment du ciel, la Voix céleste d’Anaïs Constans tombe
comme la compassion d’une source fraîche de larmes sur ce
moment terrible. Carine Sechaye, autre joli soprano, apporte
sa terrestre grâce au rôle travesti de Tebaldo, qui n’a pas la
jubilation acrobatique en vocalises de l’Oscar du Ballo in
maschero de dix ans antérieur, marquant bien l’évolution de
Verdi  qui  abandonne  le  bel  canto  romantique  pour  une



déclamation lyrique dramatique. Pareillement, le chœur, moins
nombreux ici que dans d’autres œuvres plus unanimistes, comme
si le peuple restait en marge de la marche de l’Histoire
concernant  les  grands,  même  lors  de  l’autodafé  fait  pour
impressionner la foule, est maintenu dans les cordes et en
volume par la maîtrise d’Emmanuel Trenque. Dans la délégation
des  députés  flamands,  dans  une  amorce  de  polyphonie
discordante du discours orthodoxe officiel, on reconnaîtles
voix graves ascendantes d’Alain Herriau, Jean-Marie Delpas,
Lionel  Debruyère,  Anas  Séguin,  Michel  Vaissière  et  Guy
Bonfiglio.  Voix dissidentes que, d’avance, on sait étouffées
par la voix et la pensée uniques du fanatisme, même implorant
miséricorde pour l’Empereur par le moine solitaire au timbre
sépulcralde Patrick Bolleire. Moins sépulcral dans le grave
profond, mais sombre comme la tombe à laquelle, avec un pied
dedans,  il  semble  vouer  le  monde  entier  qui  lui
résiste,  Wojtek  Smilek  incarne  terriblement  le  Grand
Inquisiteur aveugle, yeux ouverts sur d’autres mondes, fermé à
la vie, spectre effrayant de mort.
Sonia Ganassi est une Éboli aussi insinuante et sinueuse que
les vocalises perlées qu’elle déploie voluptueusement dans la
chanson du voile, avec des roulades rondes sur la même note,
typique  du  flamenco.  La  délicate  scène  de  comédie,
vaudevillesque  en  somme,  qu’est  le  quiproquo  nocturne  du
jardin, elle la tire vers le tragique de la vengeance par la
haineuse  conviction  qu’elle  met  dans  ses  imprécations  et
menaces.  Son  monologue  introspectif,  ses  remords,  sont
grandioses et c’est avec un naturel stupéfiant qu’elle se tire
de l’aigu meurtrier de la résolution héroïque.



Belle, digne reine digne
de  son  rang,  Yolanda
Auyanet  fait  vivre  de
sensible  façon  Élisabeth
de Valois, déchirée entre
amour  et  devoir,  mais
rigoureusement  fidèle  à
son  rang,  à  son
honneur, allure et figure
souveraines  en  tous  ses
gestes et expressions avec
un  naturel  émouvant,
bouleversante  dans  ses
adieux  à  sa  dame  de
compagnie,  la  Comtesse
d’Aremberg  renvoyée  en
France  par  l’impitoyable
Philippe   pour  le  crime
d’avoir un instant dérogé
à l’étiquette inflexible d’avoir laissé la reine d’Espagne
seule.  La  voix  est  longue,  large,  soyeuse,  souple,  grave
charnu  du  soprano  nouveau  qu’impose  Verdi  pour  les  rôles
nobles tragiques. Son dernier air, terrible par la longueur et
les sauts, est maîtrisé magistralement, sonne comme une vanité
baroque tragique adouci de douleur humaine et de larmes. A ses
côtés, le ténor Teodor Ilincai campe un Don Carlo, juvénile,
maladroit face à la femme, buté, capricieux, finalement un
personnage  assez  crédible  ;  même  son  affirmation  vocale
impressionnante du métal lumineux d’une voix puissante, sert
la vérité d’un héros puissant et fragile en quête éperdue
d’une reconnaissance qu’on lui refuse, et toujours dans la
démonstration de ses mérites déniés.

Le Marquis de Posa lui apporte une mesure et une rationalité
qu’il semble ne plus contrôler et la délicatesse d’approche,
tendre, touchante, fraternelle et paternelle, presque d’une
douceur  féminine,  que  lui  prodigue  la  puissance  virile
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protectrice  de  Jean-François  Lapointe,arrive  à  nous  rendre
sensible, tangible le vide affectif de la vie de l’Infant,
enfant  sans  mère  et  père  toujours  absent  :  femme-mère
œdipiennement interdite par l’écrasante figure patriarcale du
roi. Prise de rôle pour le grand baryton qui semble pourtant
avoir toujours habité le rôle et fait de cette amitié de
convention lyrique une vérité et une humanité bouleversantes.
Voix belle sur toute sa longue tessiture, qu’il sait plier du
murmure, du chuchotement au cri, et son dernier air à Carlo
est pratiquement une berceuse d’une douceur infinie, comme un
doux testament d’amour.

Finalement, Posa serait
le  fils  idéal  pour
Philippe, et l’on sent
une  autre  histoire
d’amitié  parallèle
tragiquement  avortée,
trahie  par  la  vie,
entre le Marquis loyal
élevé au rang de duc,
mais sacrifié par une
déraisonnable  raison
d’état  imposée  par
l’Inquisiteur.  Le  roi
est, dans ses blessures
et  sa  grandeur,
charnellement  incarné
par Nicolas Courjal et
l’on sait gré à Roubaud
de n’avoir pas vieilli
le  jeune  chanteur

puisque Philippe II était loin d’être le vieillard dépeint
abusivement par l’opéra. Cette jeunesse rend plus cruel et
injuste  le  sentiment  de  n’être  pas  aimé  par  sa  femme  et
explique qu’il se soumette finalement au dictat de la figure
patriarcale terrifiante de l’Inquisiteur contre laquelle il se
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révoltait comme son fils face à lui : l’ombre des Pères plane,
de l’Empereur Charles Quint en son tombeau de pierre au Roi
pétrifié pour écraser la chair des fils. Courjal a, en public,
la raideur ou grandeur hiératique que l’on prêtait à ce roi
figé par l’étiquette, tenu de dissimuler ses sentiments, ne
disant sa guise ni à sa chemise comme conseille Gracián aux
politiques, voix puissante, impérieuse, irrésistible, planant
sur les têtes courbées. Mais courbant sa royale tête, déposées
les armes, ou la couronne et le sceptre, l’armure du costume,
dans la solitude du cabinet, en chemise, se tenant au rideau
comme  fragile  appui  du  monde  instable,  dans  son  célèbre
monologue,  Courjal,  qui  sait  chanter  la  mélodie  comme  on
chante l’opéra et l’opéra comme on nuance la mélodie, recrée
ce chef-d’œuvre d’introspection en le rendant à la vérité de
la confidence pudique à soi-même, à mi-voix, comme étonné ou
vaguement confus de ce que le monarque le plus puissant de son
temps  pour  l’Histoire  ose  s’avouer  de  son  histoire
d’homme : oui, humain, trop humain. Musicalement, il se coule
dans  la  couleur  douloureuse  du  violoncelle  dont  la  corde
sensible ne semble faire qu’un avec la sienne et celle de sa
voix.
Sous la direction musicale de Lawrence Foster, l’Orchestre de
l’Opéra de Marseille semble s’abandonner aux délices de la
nouvelle palette que Verdi donne à son œuvre, abandonnant les
ronflants  flonflons  abondant  dans  les  œuvres  précédentes,
souvent simple accompagnement des voix. On sent le bonheur de
faire rutiler certains pupitres, que l’on a le sentiment de
redécouvrir et, sans doute dans cette jouissance, les lignes
sont moins sensibles, ou nous les percevons moins bien à une
seule écoute avec la difficulté de la distance critique qui
parasite l’abandon à l’écoute voluptueuse. En tous cas, nous
comprenons ce qui put déconcerter les auditeurs de la création
et les accusations pas fondée sérieusement de « wagnérisme »
mais qui traduisaient la perception réelle d’un orchestre qui,
sans rien perdre de son soutien italien au chant, de la fosse,
tend à une nouvelle autonomie nourrie de son commentaire de la
scène.  Foster  nous  offrit  à  merveille  ce  retour  et  cette



écoute nouvelle d’un Don Carlo retrouvé et redécouvert.

———————

DON CARLO
(1867)
Musique de Giuseppe Verdi,
livret de Joseph Méry et Camille du Locle,
d’après la tragédie  Don Karlos, Infant von Spanien, ‘Don
Carlos, Infant d’Espagne’, de Friedrich von Schiller, de 1787,
version de Milan de 1884, livret révisé par Charles Nuitter et
traduit en italien par Angelo Zanardini.
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Mise en scène : Charles ROUBAUD
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[1] C’est l‘allusion —à sorcière, sorcière et demie— de la



querelle qui oppose Carmen à Manuelita qui veut s’acheter un
âne : « Un âne pour quoi faire ? un balai te suffira ! »,
raille  Carmen,  la  traitant  indirectement  de  sorcière,
s’attirant la riposte : « Pour certaine promenade,/ Mon âne te
servira… », /« Et, ce jour-là, tu pourras/À bon droit faire la
fière ;/ Deux laquais suivront derrière,/T’émouchant à tour de
bras… », châtiment public des sorcières et prostituées, corps
enduit de poix et de plumes, promenées à dos d’âne par la
ville.

[2] Le personnage historique de la Princesse Eboli, d’abord
très proche du roi, puis le trahissant avec le machiavélique
secrétaire Antonio Pérez accusé de concussion et fuyant en
France, fut avec ce dernier, un agent actif de la fameuse
légende noire contre Philippe qui l’exila et confina dans ses
domaines.

Avignon, Opéra. FAUST et Les
Adieux de Raymond Duffaut
Fin de carrière pour Raymond Duffaut… Faust en guise d’adieux
à Avignon. Il a régné pendant trente-cinq sur les romaines
Chorégies  d’Orange  dont  il  a  fait  un  empire  indiscuté  du
chant,  et  en  a  démissionné  dignement  pour  des  raisons
politiques, disons, éthiques, avant terme, en mars 2016. En
popularisant en ce lieu l’opéra, en le popularisant par les
médias,  Duffaut  a  su  incarner  pour  des  millions  de
spectateurs, cet élitisme pour tous dont rêvait Malraux. Un
élitisme républicain d’une qualité à l’échelle du lieu, à tous
niveaux : mises en scène, lumières, et, surtout artistes, voix
que son oreille infaillible a su dénicher et porter aux nôtres
pour leur permettre d’ici un envol primordial. Et d’abord, par
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le banc d’essai de la scène d’Avignon.

MERCI RAYMOND, MERCI DUFFAUT : FAU(S)T…

Car  pendant  quarante-trois  ans,  il  a
présidé  aux  destinées  artistiques  de
l’Opéra d’Avignon, devenu justement Grand
Avignon, qu’il a élevé en royaume lyrique
tout aussi indiscutable, le dotant d’un
orchestre,  d’un  chœur  et  d’un  ballet
permanents, rare privilège aujourd’hui.
Un  bilan  extraordinaire  :  quatre-mille

cinq-cents  spectacles  et  quelque  quatre  millions  de
spectateurs, heureux, reconnaissants. Qui le lui ont prouvé
par  des  ovations  interminables  lors  de  deux  mémorables
soirées.
D’abord, la dernière de Faust qui, il n’y a pas de hasard,
selon son simple et touchant aveu, avait ouvert ses yeux et
ses oreilles d’enfant, en 1949, au monde lyrique et qui clôt,
ce  jour,  sa  longue  carrière  militante  en  ce  lieu.  Puis,
«  Avant  de  quitter  ces  lieux  »,  le  concert  exceptionnel,
cadeau surprise du 16 juin d’un nombre, innommable par la
quantité,  une  cinquantaine  d’artistes,  chefs,  chanteurs
lyriques,  sans  oublier  les  danseurs,  qu’il  a  lancés  ou
contribué à leur carrière internationale, qui ont tenu à venir
lui  témoigner  leur,  disons-le,  affection  et  fidélité.  Un
concert, organisé par Nadine et Sophie Duffaut, présenté par
Alain Duault, commencé à 18h30, terminé à près de une heure du
matin, et poursuivi ensuite avec un cocktail amical, familial.
Raymond  Duffaut  reste  Président  du  Centre  français  de
promotion lyrique : au service toujours des jeunes talents.
Ce Faust marque aussi la fermetue de l’Opéra Grand Avignon
pour deux ans, pour travaux.

Sous l’égide de l’association des « Amis du Théâtre Lyrique »
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FAUST (1859)
Opéra en cinq actes

Livret de Jules Barbier et Michel Carré
d’après Faust, eine Tragödie (1808)

de Johann Wolfgang von Goethe
Musique de Charles Gounod

I. L’œuvre
Diables d’hommes… Sur l’homme vendant
son âme au diable contre l’amour d’une
jeune femme, l’Espagne connaissait déjà
quelques pièces de théâtre, El esclavo
del  demonio  (1612),  ‘L’esclave  du
démon’, de Mira de Amescua et, entre
autres  plus  tardives,  El  mágico
prodigioso,  ‘La  magicien  prodigieux’
(1637)[1]  de  Pedro  Calderón  de  la
Barca,  inspirée  de  la  légende  des
saints  Cyprien  et  Justine,  martyrs
 d’Antioche, IIIe siècle : pour l’amour

de  la  jeune  chrétienne,  le  jeune  savant  païen,  qui
s’interrogeait sur le pouvoir absolu d’un Dieu unique contre
la pluralité dissolue du panthéon des dieux antiques, signe un
pacte avec le Diable. C’est aux écrivains allemands du Sturm
und Drang, dont Herder, Schiller et Goethe, férus de culture
espagnole antidote au classicisme français, que l’on doit le
renouveau de l’intérêt pour la poésie du Siècle d’Or espagnol
(Goethe  en  adaptera  des  poèmes)  et  son  théâtre,  dont
s’abreuvera  aussi  Hugo.
Il  est  probable  que  Goethe  y  ait  puisé,  pour  sa  fameuse
tragédie, l’enjeu de la femme dans le pacte avec le diable,
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absente  dans  le  livre  source,  Historia  von  Dr.  Johann
Fausten  dem  weitbeschreyten  Zauberer  und  Schwarzkünstler…,
couramment  appelé  Faustbuch,  ‘le  Livre  de  Faust’,paru  à
Francfort  en  1587.  Ce  recueil  populaire  s’inspirait  des
légendes ténébreuses entourant le réel Docteur Johann Georg
Faust  (1480-1540),  alchimiste  allemand,  astrologue,
astrologue, nécroman, c’est-à-dire magicien. Un musée lui est
consacré à Knittlingen, sa ville natale.
La science rationnelle moderne, n’était pas encore sortie de
la gangue des sciences occultes dans lesquelles, astrologue et
astronome  confondus,  dans  les  secrets  encore
incompréhensibles,  on  voit  souvent,  par  crainte  et
superstition, la main, la griffe du diable. Ainsi, la mort du
savant Docteur Faust en 1540, dans une explosion due sans
doute à ses recherches chimiques ou alchimiques, passera pour
le résultat de ses expériences diaboliques, du pacte qu’il
aurait passé avec le Diable, signé de son sang, pour retrouver
la jeunesse sinon l’amour.[2]
Ce livre, qui sera aussi traduit avec succès en français en
1598,   sera  adapté,  d’après  la  traduction  anglaise,
par Christopher Marlowe dans sa pièce La Tragique Histoire du
docteur Faust (1604) et, donc, deux siècle après, par Johann
Wolfgang von Goethe dans son premier Faust (1808), qui fixera
dans l’imagerie romantique, la touchante figure de Marguerite
au  rouet  :  séduite,  enceinte,  abandonnée,  matricide  et
infanticide  enfin  :  condamnée  à  mort,  et  refusant  d’être
sauvée avec la complicité de Méphistophélès, pour le salut de
son âme. Son contemporain  Gotthold Ephraim Lessing, avait
aussi commencé, sans l’achever, une pièce sur Faust en 1759.
Berlioz avait représenté à Paris, sans guère de succès, en
1846, La Damnation de Faust [3]d’après la célèbre pièce de
Goethe traduite en 1828 par Gérard de Nerval : « Pour la
‘Chanson du rat’, il n’y avait pas un chat dans la salle »,
constatera cruellement Rossini. Ruiné, Berlioz s’exile. Gounod
sera plus heureux. Hanté par le thème, gratifié du bon livret
que  lui  écrivit  Jules  Barbier,  la  contribution  de  Michel
Carré, auteur d’un drame intitulé Faust et Marguerite, se



limitant à l’air du Roi de Thulé et à la ronde du veau d’or.
Après des remaniements, l’opéra triompha en 1859, et rivalise
en popularité dans le monde avec la Carmen de Bizet.

II. Réalisation Faust sans faste… Vaste demeure dévastée de
l’hiver d’une vie à vau-l’eau : vanité des vœux, des rêves du
savoir,  des  souvenirs  évanouis  à  l’heure  des  bilans,  des
faillites. Vautré, avachi sur un immense prie-Dieu, un lit,
dont la traverse est une croix, le vieux Docteur Faust se
lamente avant d’être relayé par le jeune, vivifié par le pacte
de sang ou transfusion sanguine salvateur élixir de jouvence.
Efficace  scénographie  unique  d’Emmanuelle  Favre  dans  des
clair-obscur, au sens précis du terme, mélange de lumière et
d’ombre à la Rembrandt, virant parfois aux contrastes rasants
caravagesques (lumières de Philippe Grosperrin), qui arrachent
à la pénombre les têtes d’une foule de spectres goyesques,
cauchemar  plein  de  choses  inconnues,  funèbre  carnaval
émergeant,  surgissant  des  trappes,  sinon  des  enfers,  des
arrière-fonds, des bas-fonds de l’âme sans doute, comme un
retour  du  refoulé.  Surplombant  la  scène,  théâtre  dans  le
théâtre, une autre scène ou tableau : un Christ de profil et,
apparaissant dans le cadre, divers personnages, le vieux Faust
omniprésent témoin de cet épisode de sa vie, Méphistophélès,
Marguerite en portrait.
Tout est terreux, ruineux, grisâtre, brunâtre, les costumes
(Gérard Audier), et le seul éclat sera celui de Marguerite,
toute  blondeur  et  robe  vichy  bleu  à  la  Brigitte  Bardot,
apparemment seule vivante dans ce monde fantomatique, escortée
de  Dame  Marthe,  rieuse  en  austère  tailleur  noir.  Une
marionnette géante descendant des cintres de la manipulation
diabolique symbolise la jeune fille. Le Faust jeune, aura
l’éclat d’une chemise blanche sur ses jeans et Méphisto, en
blouson de cuir, arbore des souliers rouges comme signe de son
origine, comme le coffre et non coffret des bijoux, dont on
s’étonne que Gretchen ne l’ait pas vu du premier coup d’œil
tant il accapare l’espace et la vue. Jolie trouvaille, le
bracelet  dont  se  pare  la  jeune  fille  est  vraiment  «  une



main qui sur [son] bras se pose », surgie magiquement de la
marionnette.  C’est  la  poupée  mécanique,  menaçante,  de
l’univers fantastique des Contes romantiques d’Hoffmann par la
manipulation du Diable.
Des projections —pas forcément heureuses— de fleurs sur les
murs  lépreux  figurent  le  jardin  et  le  bouquet  d’un  jeune
Siebel masculin éclopé, expliquant sans doute sa réforme, il
ne part pas à l’armée ;  plus dramatiquement parlantes, celles
d’actualités cinématographiques de nébuleux soldats du retour
des troupes qui (dé)chanteront une gloire discutable des aïeux
dont la mise en scène de Nadine Duffaut, loin de donner dans
le cliché de la guerre jolie, montre la vérité, les blessés,
les estropiés, les gueules cassées, les morts : sous le regard
du Christ semblant regarder de biais et non de front le monde,
sous l’écrasante croix, on se pose inévitablement la question
de ce « Dieu bon » que priera Marguerite à la fin qui permet
cet  enfer  sur  terre,   autorise  finalement  ce  Démon  tout
puissant, encore que terrassé parfois comme un vampire par
l’ombre ou la lumière de la croix qui le crucifie.
En somme, refusant le faste facile, néfaste souvent au drame,
la  mise  en  scène  propose  une  lecture  nouvelle  de  cette
tragédie, parlant plus à l’esprit que séduisant les yeux.

II. Interprétation
L’Orchestre  régional  Avignon-Provence,  transcendé  par
l’exceptionnelle soirée qui clôt un cycle historique Duffaut
et  clôture  pour  deux  ans  de  l’Opéra  d’Avignon,  sonne
exceptionnellement,  et  sans  doute  l’accueillons-nous  à
l’unissons émotif d’une écoute vibrante. Il est vrai que,
d’entrée, la battue dynamique d’Alain Guingal bat en brèche,
dynamite  toutes  les  sucreries  romanticoïdes  qui  peuvent
affecter une œuvre enrubannée par une tradition bourgeoise au



bon ton et teinte consensuels ; sa vivacité juvénile donne une
fraîcheur printanière à ces visions automnales de la scène,
lui  répondent  a  contrario  :  pas  un  temps  mort,  pas  de
complaisance  mais  un  flot  continu  de  vie  sonore  courant,
course à l’abîme, vers sa fin tragique et lumineuse, sans
presque rien céder de temps pour les applaudissements après
les airs, qui retardent l’action. À peine éprouve-t-on, effet
d’une  suffocante  chaleur,  comme  un  peu  long  le  ballet  du
Walpurgis de l’acte IV, concession d’époque aux messieurs du
sélect  Jockey  Club,  venus  après  dîner,  pour  admirer  leur
« danseuse » lever la jambe. Il est donné en son entier, juste
hommage aussi d’un des rares corps de ballet persistant encore
dans  une  maison  d’Opéra  grâce  à  Duffaut,  dans  une  belle
chorégraphie d’Éric Bélaud qui offre la palette de son talent
et  de  ces  danseurs,  danse  par  ailleurs,  en  contrepoint
physique  maillée,  émaillée  d’acrobates  du  plus  bel  effet
graphique, perchés sur la croix du prie-Dieu devenu lit de
débauche multi-libertine pour un heureux Faust repu plus qu’en
repos, Méphisto badinant multi-sexe apparemment.
Les chœurs, préparés par Aurore Marchand, semblent également
transcendés pour cette soirée dont chacun semble ressentir  le
moment historique.
L’un  des  problèmes  du  théâtre,  c’est  sans  doute  la
présentation d’un personnage à deux âges de sa vie, doublé ici
par la difficulté que la métamorphose de fait à vue. Loin de
grimer et de dégrimer ostensiblement le vieil héros prêt à se
faire une injection mortelle de drogue et piqué sans doute à
l’élixir de vie par Méphisto (la scène nous échappe un peu
d’une loge de fond), de ce même sang qui est la signature du
pacte infernal, Nadine Duffaut a opté pour deux Faust, le
vieux,Antoine Normand, voix expressivement fatiguée, émouvant
dans ses regrets et adieu à la vie, Faust encore sans faute,
qui restera sur scène en témoin accablé de sa fautive vie sous
le regard d’un Christ douloureux, sous l’ombre portée de la
croix, poids de son péché, éternel stigmate de sa damnation,
ou rédemption par ce regard qui semble le hanter dans ce
théâtre des ombres du monde. Et soudain, sans solution de



continuité, c’est le crédible jeune Faust qui surgit, bondit,
insolent  et  insultant  de  jeunesse  physique  et  vocale,  un
Florian Laconi au mieux de sa forme, métal ardent de la voix
égale  dans  tous  ses  registres,  solaire,  triomphante  dans
l’aigu  dès  l’effet  méphistophélique,  non  méphitique  mais
bénéfique  de  Méphisto.  Et  voilà  notre  vieillard  savant,
oublieux des grands mystères du monde qui faisaient sa sublime
ambition, qui chante, tout guilleret, un couplet digne d’un
épicurien  bourgeois  d’Offenbach,  Brésilien  ou  Baron,  qui
borne, ou au contraire chante une insatiable ambition très
Second Empire, « s’en fourrer jusque-là », avide de plaisirs
terrestres et non plus spirituels ou intellectuels :

    À moi, les plaisirs,
Les jeunes maîtresses,
À moi leurs caresses […]

Et la folle orgie
Du cœur et des sens.

Laconi,  dont  on  sait  aussi  le  talent  et  l’humour  très
opérette, donne cette dimension charnelle à son personnage,
qu’il  saura  attendrir  de  demi-teintes  émouvantes  face  à
Marguerite.  Elle,  c’est  Nathalie  Manfrino,  en  pleine
possession contrôlée de ses moyens, voix onctueuse, moelleuse,
d’une touchante douceur, dans le vague poétique de la chanson
du  roi  de  Thulé,  l’émerveillement  perlé  des  terribles
vocalises  de  l’air  des  bijoux,  la  pudique  douceur  de  la
rencontre ou la passion de la vierge devenant femme du jardin
à la chambre, ou fille et mère meurtrie et meurtrière dans sa
prison : la redoutable ascension vers les aigus d’« Anges
purs, anges radieux… » est une montée du calvaire humain et
vocal rédimé par la grâce qui émane toute d’elle et que nous
lui accordons tant elle nous émeut.
On ne s’étonnera pas que le Diable n’ait pas de célestes
aigus : Méphistophélè, c’est la basse Jérôme Varnier, entendu
quelques jours plus tôt, lors de la cérémonie de remise à



Marie-Ange  Todorovitch  de  la  médaille  de  Chevalier  dans
l’Ordre  des  Arts  et  Lettres  par  Raymond  Duffaut,  tonnant
diablement en voix. Le timbre est âpre, rêche ou rocailleux
dans le grave, ce qui convient à cet anti-héros des abysses
infernaux, très expressif, comme dans son jeu, servi par sa
longue et souple silhouette inquiétante. Cependant, fatigue,
chaleur, trop de répétitions, méchant rhume ou allergie, son
aigu ne s’épanouit pas dans « la ronde du Veau d’or », il est
vrai  d’une  tessiture  tendue  sur  la  corde  haute,  ils  sont
démoniaques  même  pour  un  diable,  qui  se  tire  bien  des
ricanements  en  fa  effleurés  de  la  sérénade  satanique  et
sardonique, et on lui accorde volontiers l’absolution.
Marie-Ange  Todorovitch  est  une  accorte  Dame  Marthe,
savoureuse,  voluptueuse,  veuve  vite  joyeuse,  aguichante,
élément  de  comédie,  d’opéra-bouffe,  la  sensualité  éclatant
sous  l’uniforme  trop  étroit  de  la  duègne  austère,  vite
maquerelle, faisant couple, sinon accouplée au fuyant Méphisto
qui ne succombe pas à la tentation, tenté sans doute par
d’autres types d’amours comme semble le suggérer le pluri-sexe
Walpurgis. Le baryton belge Lionel Lhote remporte tous les
suffrages en Valentin : beauté égale d’une voix héroïque et
pleine,  son grand air « Avant de quitter ces lieux » montre
bien au contraire qu’il habite parfaitement cet ambitus large
et généreux, émouvant dans sa malédiction finale et désespérée
à sa sœur. Autre baryton, Philippe Ermelier est un Wagner de
taverne digne compagnon sinon d’embauche guerrière de débauche
de  bière  ou  vin.  Enfin  autre  originalité,  le  pénible
aujourd’hui rôle travesti de Siébel, dévolu à un mezzo léger,
est rendu à sa vérité théâtrale de jeune homme amoureux et il
faut dire que Samy Camps, jeune, tendre et touchant, bien
qu’affublé d’une prothèse d’éclopé —sans doute blessure de
quelque aventure militaire qui montre que la guerre est bien
contre  toute  éthique  et  esthétique,  contre  la  morale,  la
bonté,  la  beauté.  Sa  voix  de  ténor  a  une  fraîcheur
correspondant à son physique et son âge et il incarne dans une
vérité immédiate, l’amour désintéressé, la compréhension, la
compassion humaine et chrétienne envers la Marguerite rejetée



par la communauté.
Un Faust peut-être non sans défaut, mais qui fermait en très
grande qualité quarante-trois ans de mandat artistique d’un
Raymond Duffaut ovationné, rideau tiré, par tout le personnel,
artistes  et  techniciens,  ces  obscurs  sinon  sans  grade
participant d’ailleurs aux saluts, dans la légitimité d’un
travail sans lequel n’existerait pas la magie éphémère de la
scène mais qui nous hantera longtemps.

Opéra, compte rendu critique. GOUNOD : Faust. Opéra Grand
Avignon
Les 9 et 11 juin
Direction musicale : Alain GUINGAL – Mise en scène : Nadine
DUFFAUT

_________________________________________

[1] J’ai adapté cette pièce sous le titre de Faust vainqueur
ou le procès de Dieu à la demande du metteur en scène Adán
Sandoval.
[2] Sur les divers Faust, je renvoie à mon livre Figurations
de l’infini. L’âge baroque européen, Prix de la prose et de
l’essai 2000, le Seuil, 1999, « De Dieu le Père au Père-
Dieu », « La fin des thaumaturges », p.389-399.
[3] Berlioz ne devait pas ignorer la pièce de Calderón, si
admiré par Wagner qui dit, dans une lettre à Liszt, qu’il le
lit pour maintenir l’inspiration de son Tristan.  En tous les
cas, l’invocation à la nature de son Faust est très proche de
la  tirade  lyrique  de  Cyprien  découvrant  sa  puissance
diabolique  dans  Le  Magicien  prodigieux.Cf  mon  livre,
Figurations  de  l’infini,  op.  cit.  ,  p.  398.



Compte  rendu,  récital.
Montpellier, le 24 mars 2017.
Récital  de  Marie-Ange
Todorovitch, mezzo soprano
Compte rendu, récital. Montpellier, le 24 mars 2017. Récital
de Marie-Ange Todorovitch, mezzo soprano. Feu de la robe rouge
de la flamboyante interprète, de la fleur dans les cheveux de
la pianiste, des robes du bouquet de dames de fp, « féminin
Pluriel Montpellier-Méditerranée» (The global women network),
généreuse  association  internationale  d’aide  multiforme  aux
femmes aux besoins divers, dont Marie-Ange Todorovitch est
Membre d’Honneur : elles organisent ce concert gracieux dans
une salle du château.
Feu de ce concert hispanique par une fougueuse interprète
habituée des grandes scènes françaises et internationales, de
l’Opéra de Paris à la Scala en passant par les festivals de
Glyndebourne,  Aix-en-Provence,  Salzbourg,  des  Chorégies
d’Orange, mais fidèle toujours à ses attaches méditerranéennes
de Montpellier, sans oublier Marseille, port d’attache aussi à
en juger par l’attachement que lui porte ce public difficile.
Mais une grande voix qui sait se plier aux difficultés et
exigences intimistes du récital de mélodies non soutenue ou
protégée par l’orchestre, se livrant dans la presque nudité de
l’accompagnement d’un piano partenaire égal, sans le soutien
de la trame narrative d’un opéra, passant, dans l’enchaînement
rapide  des  morceaux,  à  l’intensité  chaque  fois  variée  de
chaque air distinct, à la création d’un climat, d’un paysage,
d’un  état  d’âme  différent.  Il  est  certain  que  Marie-Ange
Todorovitch  possède  souverainement  cette  double  maîtrise
lyrique de la scène et du récital, où elle est scène à elle
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seule, habitée toujours complètement par la musique, habillée
de la complicité souriante de la pianiste Marion Liotard.
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Les  deux  premières
mélodies  interprétées
sont  de  Fernando
Obradors  (1897-1945),
tirées de ses Canciones
clásicas  españolas
(1941),  des  coplas
quatrains
octosyllabiques  du
véritable  trésor  que
sont  les  villancicos,
‘villanelles’
populaires des XVIe et
XVIIe  siècles  dont
texte  et  musique  se
sont transmis oralement
et par les Cancioneros
imprimés  jusqu’à  leur
captation  moderne  par
Felipe Pedrell à la fin
du  XIXe.  Avec  une
touche  respectueuse,
Obradors les harmonise
et  en  fait  de  petits
joyaux  lyriques  et
poétiques,  tel  ce
galant madrigal « La mi
sola Laurola »…, chant
à saveur modale archaïsante, fervent et pur, résonant d’échos
du seul nom de la Dame du serf d’amour, que la voix de Marie-
Ange a cappella caresse amoureusement comme un appel au début
et à la fin, avec une seule cadence en cascade vocalisée avec
les perles délicates du piano. Irisée de rêverie sensuelle,
« Del cabello más sutil… », autre madrigal, dans la première
strophe,  tresse  extatiquement  le  cheveu  de  la  dame,  lien
d’amour, toujours dans la tradition courtoise, mais le second
couplet, plus populaire, charnel, exprime le désir érotique de
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l’amant se rêvant jarre où l’aimée viendrait boire, y posant
ses lèvres comme un baiser, fièvre amoureuse d’une chaude voix
sur  les  ondes  fraîche  des  arpèges  et  trille  d’un  liquide
piano. De Carlos Guastavino (1912-2000), le « Chopin de la
pampa », La rosa y el sauce, ‘La rose et le saule’ est une
délicate et poétique mélodie, onirique couleur, sur l’amour
passionné  de  l’arbre  pour  une  rose  enlacée  à  son  tronc,
arrachée par une jeune coquette : la sensualité du timbre
nimbe le sens mots de cette tragédie intime à l’échelle des
fleurs.
En interlude, Marion Liotard nous donne à entendre un solo de
piano  du  rare  compositeur  brésilien  Ernesto  Nazareth
(1863-1934), Odeón, un choro tropical plein de rythme joyeux,
brodé à l’aigu, sur une basse obstinée à la main gauche,
dynamique et dynamisant.
Retour à l’hispanité péninsulaire avec les Siete canciones
populares españolas (1915) de Manuel de Falla (1876-1946),
qu’on ne présente pas, bonheur du piano virtuose et de la voix
véloce.  Écrites sur des coplas, quatrains octosyllabiques
assonancés aux vers pairs, héritage du romancero, sur lesquels
s’est bâti pratiquement tout le folklore hispanique, de la
Péninsule  à  l’Amérique  latine,  c’est  un  parcours  musical
synthétique  de  l’Espagne,  qu’on  réduit  abusivement  à
l’Andalousie.  «  El  paño  moruno  »,  réécriture  d’un  thème
populaire andalou, cruelle métaphore de la femme déshonorée
tel un châle taché, en solde, avec un piano ostinato, syncopé,
staccato, imitant le rasgueado et le punteado de la guitare,
arpégé et pointé du flamenco, et la « Seguidilla murciana »,
vivace  séguedille  de  Murcie,  implacable  rythmique  à
l’impeccable rendu dans ses mélismes, cadences en triolets,
d’une voix précise qui chante « limpio » comme on dit pour le
flamenco, propre, nette dans les appogiatures, les fioritures,
sans bavure, jamais savonnées.
Sortant de l’ensorcelante hésitation mineur/majeur des autres
chansons et de leurs modulations enharmoniques, la solaire
« Jota » en majeur a l’arrogance drue et drôle de l’Aragon.
Mais,  encore  que  sans  doute  trop  rapide  dans  les  longues



tenues,  la  voix  de  l’interprète  se  fait  tendrement
confidentielle  dans  la  cantilène  mélancolique  de
l’«Asturiana», des Asturies, d’une région à la musique plus
mélodique que rythmique, où les nets contours ibériques se
teintent de brume celte, et Falla fait passer en finesse, dans
le  piano  plaintif,  l’évocation  bleutée  de  la  gaita,  la
cornemuse  du  nord-ouest  de  l’Espagne,  horizon  vaporeux  de
nostalgie. Bien que Todorovitch ait invité le public à ne pas
applaudir  entre  les  morceaux  de  cette  suite,  son
interprétation  murmurée  de  la  «  Nana  »,  est  d’une  telle
émouvante tendresse, dans le balancement berceur du piano, que
le public explose en applaudissements et qu’elle en profite
pour dédier cette berceuse, à Marion Liotard, mère récente. La
« Canción » est chantée avec le dédain qui convient, le piano
semblant hausser les épaules avec une gracieuse désinvolture.
Mais dans le « Polo » rageur final, aux vertigineux mélismes
flamencos, jouant contre le texte qui exprime une inavouable
douleur cachée, Marie-Ange, diabolique de passion, la publie
avec une telle expression qu’une spectatrice du premier rang,
étrangère à nos chauds climats, s’en émeut expressivement et
la cantatrice lance le cri Ay final sur un mi éclatant et un
éclat de rire.
Extrait du  Poema en forma de canciones, de Joaquín Turina
(1882-1949), sur un poème de Campoamor, « Nunca olvida »,
d’une cruauté mordant tranquillement les paroles, à l’heure de
la  mort,  débite  paisiblement  le  pardon  aux  êtres  haïs  et
l’impossible  pardon  à  la  personne  la  plus  aimée.  Puis  ce
seront les deux mélodies extraites de Cinco canciones negras
de Xavier Montsalvatje (1912-2002), la célèbre « Canción de
cuna para dormir a un negrito », la délicate berceuse à un
négrillon de sa mère et, en contraste exaltant, le jubilant
Canto  negro,  ivresse  dansante  et  chantante  en  onomatopées
rythmiques.
Autres interludes, Marion Liotard, aura encore proposé, en
accord avec l’hispanité du programme et hommage à la poétesse
cubaine Eyda Machín, deux pièces de piano du polymorphe grand
compositeur  cubain  Ernesto  Lecuona  (1895-1963),  Rapsodia



negra,  morceau  qui  intègre  dans  la  musique  classique  des
rythmes afro-cubains qui sont la caractéristique des Caraïbes,
une  sorte  de  signature  de  Cuba  universalisée,  avec  des
cadences  qui  font  la  part  belle  à  l’inventivité  de
l’interprète qui s’en donne à cœur joie et, ensuite, tirée de
la  suite  espagnole,  cette  «  Aragonesa  »,  ‘Aragonaise  ‘,
pimpante  de  la  franchise  gaillarde  de  la  jota,  très
orchestrale.
Le musicien cubain était transition appropriée pour le gros du
programme,  deux  créations  du  compositeur  Lionel  Ginoux,
présent dans la salle, sur deux poèmes en espagnol d’Eyda
Machín  présente  aussi,  deux  commandes  de  Marie-Ange
Todorovitch,  toujours  soucieuse  de  défendre  la  musique
d’aujourd’hui,  que  ce  soit  des  opéras  contemporains  de
Marseille à l’Opéra du Rhin (L’Amour de loin, Colomba, Quai
ouest) en passant par Salzbourg.
Lionel Ginoux, vit et travaille à Marseille. Jeune encore, il
a déjà une œuvre abondante derrière lui jouée en France et à
l’étranger,  pour  orchestre  (symphonies,  concertos),  chœur,
ensemble instrumental, opéras de chambre (Vanda, Médée Kali,
dont la créatrice de ce dernier, Bénédicte Roussenq, somptueux
soprano, assiste au concert) et de très nombreuses mélodies
et, entre autres, un disque récent de son Brasier d’étoiles
par la soprano Jennifer Michel avec Marion Liotard au piano
Sans être inféodée à aucune école, son œuvre, aux formes très
diverses, se caractérise par une liberté d’écriture où prime
un lyrisme à la fois rythmique et sensible.
Le  premier  texte  d’Eyda  Machín,  Soy  mucho  más,  ‘Je  suis
beaucoup plus’, donnait son titre au récital et développe
cette phrase reprise à chaque début de vers, en anaphore.
C’est une longue plainte ou complainte qu’au XVIe siècle, on
eût qualifiée de blason du corps féminin divisé, décliné en
« bouche, yeux, seins, jambes, mains, langue », que le poème
reprendra en résumé vers sa fin, avec cette différence que
tout ce qui valorise par parties le corps, non de la Dame de
l’amant courtois mais la femme physique concrète, est ici
défendu par la narratrice en protestation contre les « sales



désirs » de l’homme profanateur qui la dévalorise et semble la
réduire à l’objet, contre quoi, révoltée, elle affirme « Je
suis beaucoup plus que… » (mais on se demande alors pourquoi
elle le tolère…). Une autre anaphore plus courte de quelque
vers, « Je suis… », sera l’affirmation presque panthéiste,
cosmique, de ce qu’elle estime être. Poème d’un grand souffle,
avec des jeux de sons et de rythmes.
Sans connaître l’espagnol (mais en connaissance et de son amie
poétesse qui lui en fait lecture et traduction), Ginoux part
donc du mot, du matériau sonore, plus du son que du sens,
approche sensuelle, séduit et conduit par la rythmique et la
musique  de  cette  langue  qu’il  exalte  sans  aucune  faute
d’accent. Comme il nous le confiera, il tisse d’abord au piano
un tapis d’accords à trois sons aux deux mains, consonants ou
dissonants,  en  fort  contrastes  souvent.  Dans  un  ostinato
d’abord  endiablé,  très  fièvreusement  dansant,  cubain
finalement, il pose une mélodie polymodale et la voix, dans un
ambitus naturel, élève ses protestations véhémentes dans une
sorte de combat contre l’effervescence adverse du piano avant
de  le  vaincre  dans  la  seconde  partie  affirmative,  de  le
réduire presque au silence, à des nappes harmoniques, à des
cadences largement arpégées, trouées de vides, qui semblent
acquiescer en douceur au triomphe final absolu de la femme.
Bien plus bref, le second poème, Amo en ti, ‘J’aime en toi…’,
toujours construit sur l’anaphore de ces premiers mots, après
cette verve vibrante de révolte, est une plage de paix où la
voix  de  Marie-Ange  fait  miroiter  en  finesse  les  facettes
fruitées de son timbre velouté dans le médium, soyeux dans
l’aigu, moiré, dans une sensible volupté de l’art du chant et
du mot, du phrasé, dans une diction remarquable.
Les bis seront encore un hommage à l’hispanité, deux boléros
célèbres, Bésame mucho et Dos gardenias, plus un tango, El día
que me quieras, des airs qui requièrent autant la confidence
que la vocalité.
Beau tribut que ce programme par ce duo de grandes dames,
piano et chant, à Féminin/pluriel.
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Soy mucho más
Récital espagnol de Marie-Ange Todorovitch, mezzo,

Marion Liotard, piano.
Château de Flaugergues,

Montpellier,
24 mars 2017
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