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A l’été 1839, en traversant la Baltique, Wagner à
bord du Thétys, entre Copenhague et Londres, doit
vivre  une  sérieuse  tempête  qui  le  frappe

immédiatement ; l’expérience de la houle et du ressac, voire
des murailles d’eau fouettées par les vents lui inspire son
œuvre à venir : Le Vaisseau fantôme, une légende marine où
comme toujours le salut du héros dépend de l’amour pur d’une
jeune  femme…   Cette  épreuve  resssucite  en  fait  un  ancien
projet inspiré de Heine : le cri des matelots se heurtent à
l’impénétrable  et  au  mystère,  surtout  à  l’éternel
recommencement  d’une  vie  maudite…
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A Paris, Wagner tentera de faire créer son opéra… en vain. La
capitale où pourtant tout se joue et qui fait et défait les
réputation  des  compositeurs  majeurs  boude  et  écarte  ses
propositions  :  finalement,  le  Wagner  poète  et  librettiste
intéresse l’institution et l’Opéra lui achète les droits du
livret  pour  en  commander  la  musique  à  …  un  certain  et
légitimement  méconnu  Dietsch,  obscur  scribouillard  dont  on
veut aujourd’hui nous vendre les mérites ! Commencez donc par
réhabiliter sur instruments d’époque ce Wagner qui reste à
réécouter… A Meudon, en 1841, l’auteur du futur Ring écrit
donc le texte pour… 500 francs de l’époque. Le pensum de
Dietsch créé en 1842 tomba après 12 soirées : un four notable.

Fort de son triomphe à Dresde avec Rienzi, Wagner dirige Le
Vaisseau Fantôme à la Cour de Saxe le 2 janvier 1843 : c’est
un terrible échec malgré la présence de la diva Wilhelmine
Schröder-Devrient dans le rôle salvateur de Senta. Plus de
scène grandiloquente à la Meyerbeer mais un drame musical,
pourtant habilement structuré (les fameux leitmotive que Liszt
a admiré dans un texte dédié à la modernité de l’ouvrage…) :
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ici  déjà,  les  mêmes  thèmes  reviennent,  évoluent,  se
transforment  tout  en  assurant  la  cohésion  remarquable  de
l’ensemble. C’est pourquoi anticipant L’Or du Rhin, certains
chefs optent pour jouer l’oeuvre où rien n’est superflu, en un
seul acte…

La force du Vaisseau Fantôme tient à la prédominance du choeur
d’essence populaire et non plus héroïque et de propagande
(louant  ici  un  dieu  ou  là,  un  prince…)  :  matelots  et
norvégiens  disent  la  destinée  humaine  balotée  entre  les
épreuves,  selon  l’humeur  de  l’inatteignable  providence…  La
place de l’orchestre est tout autant première, débutant avec
force  flamboyance  évocatrice  dès  l’ouverture  (la  fameuse
tempête  qui  charrie  avec  elle  la  figure  effrayante  du
Hollandais  errant)…  le  chant  des  instrument  assure
l’enchaînement des parties. C’est aussi la figure mythique du
voyageur errant que seul, l’amour d’une femme sincère peut
sauver. Ayant défier les dieux, – arrogance impardonnable-, le
Hollandais volant peut cependant tous les 7 ans, accoster sur
terre pour y trouver celle qui en être rédempteur, pourra,
saura, voudra l’aimer pour le sauver. Il y a donc aussi du
Parsifal chez Senta : un esprit sans ancrage matérialiste (a
contrario de son père Daland, marchant scrupuleux qui n’hésite
pas à vendre sa fille pour quelque colliers de perles ou
bracelets d’or : détails toujours clairement visibles dans
nombre de mise en scène…).

En Senta, âme romantique passionnée et entière, se nourrissant
plus du rêve que de la réalité et qui a déjà la prémonition de
son union avec le Hollandais, Wagner brosse une figure de
nouvelle  héroïne  romantique  :  non  plus  fille  passive  à
sacrifier mais pure angélisme, capable d’autodétermination :
le don de sa personne à la fin de l’action réalise le salut du
Maudit  et  assure  aussi  leur  félicité  au-delà  de  la  vie
terrestre : comme Isolde puis Brunnhilde sauvent chacune leur
aimé par un indéfectible loyauté au serment premier.
Le compositeur prolonge ce fantastique germanique héritier des



Weber et Marschner : de fait l’univers poétique, flamboyant et
mystérieux,  doit  au  Freischütz  et  au  Vampire.  Tout  en
respectant la coupe des airs, parfaitement séquencés comme
dans l’opéra italien.

A Zurich en janvier 2013, Bryn Terfel s’empare du rôle titre.
Son Hollandais volant a des allures de vieux corbeau désabusé,
aigri (avec sa pelure épaisse d’animal blessé), mais fervent
car il croit toujours en l’amour, par nécessité (s’il veut
être sauvé), surtout par grandeur d’âme: la rencontre, la
vraie, n’est-elle pas la plus extraordinaire et miraculeuse
expérience terrestre ?
La  mise  en  scène  d’Andreas  Homoki,  l’actuel  directeur  de
l’Opéra de Zurich (on est jamais mieux servi que par soi-
même), concentre l’action dans les bureaux d’une compagnie
maritime où Daland, marchant magnifique incarne le sommet de
la réussite capitaliste et bourgeoise : ses employés, femmes
et hommes, sont vêtus comme les commis d’une étude notariale.
Sur le mur central (un bloc unique qui peut se tourner et
afficher d’autres décor comme le tableau de la mer agitée
quand Senta rêve éveillée de son Hollandais chéri), paraît une
carte d’Afrique : normal car selon la légende c’est au cap de
Bonne Espérance que le Maudit a défié les dieux et s’est
parjuré, suscitant la malédiction qui le contraint…
Reste que malgré une vision claire et plutôt ainsi structurée
voire contingentée, le souffle fantastique n’accoste pas sur
la scène zurichoise ; tout est contraint, trop expliqué, bien
peu suggestif : et ce n’est pas la direction d’Altinoglu qui
cisèle ce qui est pourtant écrit dans la partition : une
véritable symphonie instrumentale à l’écoulement/l’incatation
magicienne (n’est pas Karajan ou Sinopoli qui veut). Le chef a
une direction lourde, épaisse, démonstrative, artificiellement
enflée  qui  manque  singulièrement  de  finesse,  il  accentue
toujours la pompe, le côté valse romantique caricaturale : un
contresens défavorable et certainement l’élément faible de la
production.
Pour autant, le Hollandais de Bryn Terfel, bien que fatigué



(surtout au III) atteint une poignante sincérité (quand sur le
canapé il révèle à Senta le poids de son secret) et sa soif
d’amour pur (fin du II) : économe, centrée sur le texte, le
chanteur sait diffuser le terrible poids qui l’obsède ; sans
avoir la voix ni le physique de la jeune femme romantique,
Anja Kampe reste solide et assez crédible (malgré les délires
de la mise en scène comme ce moment où elle ôte sa robe pour
se retrouver une chemise de nuit… prête à se donner au seul
qui lui manque) : pourtant le vibrato coincé de l’aigu et le
manque  de  tenue  dans  la  tessiture  haute  atténue
l’enthousiasme. Matti Salminen fait un Daland très convaicant,
le fier symbole d’une société sans rêve et sans morale que
fuient et le Hollandais et sa fiancée.  Le spectacle vaut
surtout pour le couple Terfel/Kampe.  Reste que les partisans
de vertige fantastique en auront pour leur frais : pas de
suggestion,  ni  de  fièvre  romantique  ;  la  fin  dépasse
l’imagination en se terminant par le suicide froid, net (à la
carabine)  de  Senta  :  dans  cette  société  marchande,  pas
d’avenir pour la rêveuse !
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