Verbier (Valais, Suisse),
Festival, 1les 25 et 26
juillet 2009. Janine Jansen,
Maxim Rysanov, Torleif
Thedéen; Thomas Quasthoff,
Emanuel Ax ; Nelson Goerner,
Julian Rachlin

Festival de Verbier 2009
Notes de concerts (3)

Beau temps revenu sur Verbier, mais bientét le départ. On
commence le samedi avec un trio a cordes trés heureux, et le
soir, c'est 1la plongée dans les désarrois de 1’éleve amoureux
— une Belle Meuniere admirablement schubertienne par Thomas
Quasthoff et Emanuel Ax. Le dimanche matin, Nelson Goerner
enchante aussi dans Schubert, son partenaire moins...

25 juillet, matin, Eglise

Un séduisant Trio a cordes

On commence en beau récital, conversation en trio avec cet
équilibre si particulier qui unit trois cordes cheminant de
XVIIIe en XXe. Certes il n’'y a pas ici le chef-d’euvre du
Trio-Divertimento (K.563) de Mozart. Mais Bach, Martinu et
Dohnanyi, tout de méme ! Donc Janine Jansen la violoniste,
L’altiste Maxim Rysanov et le violoncelliste Torleif Thedéen
s’'unissent en Sinfonias de Bach. La personnalité rayonnante de
Janine Jansen semblerait induire un ré6le subordonné de ses
partenaires, plus naturellement réservés : on s'’apercoit vite
qu’il n’en est rien, que la parité musicienne s'’exerce sans
privilege acquis. On n’a plus qu’'a se laisser aller a ce Bach
tour a tour construit et rigoureux, a des échos et a des
danses qui se prolongent en mystere murmuré, a des questions
insistantes et douces, a de délicieux moments suspendus. Comme
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il est fort, le Pere Bach, de permettre aux voix ensemble
(Sinfonia) de nous ensorceler tout en goltant si pleinement 1la
vie ! Mais les choix du XXe ne sont en rien indignes des «
tendres soins » prodigués a Lui par le Trio. Chez Dohnanyi,
surprises et sautes d’humeur captivent 1'attention. Couleur
d’or apres 1l'orage — comme ce matin, dehors...-, bariolages
séduisants, dessins contrastants a la limite du bizarre et de
la sauvagerie, Tema noble avec ses variations de « furia
austriaca », et pour finir, échos animés de danses populaires
dans les campagnes : c’'est ainsi qu’on donne « Sérénade »
(op.10) aux balcons en vacances. Chez Martinu, les Madrigaux
ont la générosité contrastante du Maitre tcheque. D’'abord des
duos et fragments en plein air, ou Janine Jansen théatralise
son jeu avec un rare bonheur ; puis un andante, léger tremolo
qui agite les feuilles au vent tiede ; et un « alla Bach » aux
couleurs de folklore qui se mue en chant intense, devient
froissement avant de se réélancer.

Eglise, au soir.

Les abimes et 1’essentiel

Bien s(r, le moment est venu qu’on attendait dans la ferveur,
certain que rien ici n’échappera au sentiment de plénitude et
d’'unité. Car Thomas Quasthoff et Emanuel Ax partagent 1la
volonté d’approfondir un projet interprétatif, d’en interroger
les contours, d’en sonder l'essentiel. Et La Belle Meuniere,
sous ses apparences de récit amoureux qui n’échoue qu’a la
fin, est en réalité un drame ou 1’'ombre gagne tres té6t sur
1’ensoleillement, ou la couleur obsessionnelle et 1’écoulement
liquide (le ruisseau) ont une ambivalence qu’on saisit
seulement de facon rétroactive, entrainé que 1’on demeure
longtemps par 1’illusion d’une conquéte amoureuse. Or 1l'amour
qui semble gagner, se partager, s’exalter, meurt lentement,
assassiné par la jalousie, la prise chasseresse, le dédain.
Les éléments, eux, se poétisent au fur et a mesure : 1'eau,
par le ruisseau, devient personnage, bel écouteur, complice,
traitre mais consolateur. Peut-étre un double de cette Belle
Fille Meuniere qui passe son temps d’absente a bercer le trop-
présent, puis a s’enfuir et enfin disparaitre, manipulatrice
meurtriere, ou sainte-nitouche, ou manipulée par le destin,
qui sait ? Relais est pris par le Vert, apparu en 12, affirmé
en 13, en pleurs au 16, disparu en 17 et 18, réapparaissant



écho de forét en 20..
Eros et Thanatos

C'est cela que les plus grands interpretes de ce cycle capital
menent sans attendrissement conventionnel, sans coquetterie
psychologique : ils donnent une trajectoire, sans doute plus
délicate a tenir que celle du Voyage d'hiver, ou tout
s’enfonce irrémédiablement, se perd en glace et mort.. Du coté
du moulin, la matiere est plus fluide, souvent chatoyante,
entretissée de rayons qui passent a travers les feuillages et
jouent en apparente innocence avec la brise. L’art de
T.Quasthoff et d'E.Ax est déja en ouverture, ou ils donnent a
voir et sentir le vent tiede qu’en certaines contrées on nomme
la matiniere, mais ou chaque couplet s’inaugure d'’apreté pour
se clore en adoucissement tendre. Maniere magistrale d’ouvrir
le jeu si complexe a double postulation d’'Eros et de Thanatos.
Et puis il ne cessera d’'y avoir cette acuité d’analyse presque
impitoyable que conferent la voix, si ample, précise et
spontanément dramaturgique du baryton, et 1le piano
virtuellement symphonique mais de timbre si mélodique : leur
pouvoir de vérité, bien sir, en recherche pour une ®uvre dont
le sens plénier échappe comme 1l’eau qui fuit entre les doigts
du voyageur se rafraichissant au ruisseau. L’architecture
émotive n’en est que plus mystérieusement centrée, monument au
plan équivoque, ou la lumiere extérieure et surtout intérieure
révele en corrigeant les apparences. D’un timbre dont 1la
souveraineté expressive pourrait induire en tentation de si
belle uniformité, Thomas Quasthoff fait aussi son auxiliaire
d’investigation inquiete, mobile, allant au devant de
terribles questions sur 1'identité, la fin de tout cela. C'est
en symbiose avec l'art de « son » pianiste que les 20 moments
du cycle prennent tantét unité d’inspiration, tantét aspect de
faille et piege.

Le ruisseau de deux facons

Ainsi le piano d’'Emmanuel Ax conte la liquidité de
Ll’omniprésent ruisseau (2) et aussit6t en dément le flux par
des appuis opposés (3), porte les rythmes d’une berceuse
(4,8), syllabise impitoyablement comme 1le chanteur (le
terrible 14) et s’y accomplit en une chevauchée digne
d'Erlkonig, ponctue d’un glas (15) et de larmes qui tombent
(l6), feint 1le balancier d’horloge (6), donne au chant



hymnique de son « compagnon errant » la gravité d’un choral de
Bach (4 : cela, on ne le remarque presque jamais a la fin du
lied), tombe en couperet du « gute nacht » dans la coda du 5,
toute en cassures. Thomas Quasthoff est admirable en sa
volonté d’insinuer la menace (fin de 10, tout le 12), de faire
trembler 1’amour en une enclave inquiete qui s’apaise (6), de
faire monter le désir jusqu’au triomphe de 1’'illusion (7) puis
d’'affirmer en climax le (faux) bonheur de la possession (11
une partie du public s’est alors cru « obligée » d’applaudir,
rompant la dramaturgie et provoquant le légitime agacement du
chanteur), d’'aller au parlando désespéré dans le récit de la
noirceur du monde (14), au cri (15) et a 1l'ironie haineuse
(16). OuU situer 1le sommet de cet art divinatoire ?
Probablement dans le bouleversant Die bose Farbe (17), avec
son rythme pour deux voyageurs funebres, son inguérissable
échec, sa mise au miroir de 1’absence hors de toute
consolation. Et aussi a la coda (20), facon de dire le congé
au monde : la douleur, pourtant avouée, semble alors
s'endormir, et c’est l’'unique espoir. Le récit se meurt, peut-
étre pour qu’un jour tout renaisse — comme dans la vie de
Schubert en 1823, ou est apparue « la maladie de la mort » -,
et le piano égrene, seul, des sons qu’il éparpille. C’est
fini. Il ne reste plus qu’a se souvenir. C’est un des traits
de Verbier, cette fusion de la nature et de la musique : les
montagnes apres le coucher du soleil au beau temps revenu ont
dit un adieu rose puis grisé, et cet apres-midi , pendant une
courte promenade au dessus de la station, un ruisseau en
courbe de niveau contait son flux allant et actif, et plus
loin s’apaisait sans cesser son murmure de douceur.

Ah, et on allait oublier : malgré la fatigue et le désir de ne
pas rompre 1’'unité du récit, la courtoisie a fait dédier par
le Duo en délicat hommage schubertien au « Patron » de
Verbier, présent a 1'église, un « A la Musique », symbole de
reconnaissance et d'amitié...

Dimanche 26. Matin, Eglise

Des partenaires inégaux

x] Il y a aussi des rencontres presque a l'impromptu, avec des

coefficients de hasard qui réunissent selon affinités é1l
ectives.. ou leur contraire. Et avec le duo a priori
convaincant du pianiste Nelson Goerner et du violoniste Julian



Rachlin, on tient un exemple qui nuance l’'enthousiasme de
principe. Ce duo commence plutdét bien avec la 6e sonate de
Beethoven, au demeurant pas 1’une des plus jouées de la série,
ou l'allegro initial se conduit « a la volonté » par un violon
parfois presque apre ou d’arriere-plan rageur. Nelson Goerner
semble offrir a son partenaire ce qui manque de sérénité, et
infléchit 1’'adagio vers la tendresse de sons subtils jusqu’a
l’infinitésimal. Le finale et ses variations font heureusement
alterner une chaleureuse gaieté et un allant de violon tenté
par la nervosité et les griffures de virtuosité, jusqu’'a une
coda furieuse. Puis Schubert, dont on voudrait tant qu’il
prolonge la magie d’hier soir, avec un N.Goerner, pianiste
romantique et doux.. Julian Rachlin s’y mue en altiste, avec
une aisance de métamorphose digne d’'éloge : non sans
crispation sonore, ce qui se comprend, et parfois en une
raideur aux marges des écarts fugitifs de justesse, et surtout
— cela, n'est-ce pas la personnalité ? — ce rien d’impatience
qui contraste avec la disponibilité au Temps, 1’'abandon de son
partenaire. N.Goerner , pour Ll’'Arpeggione, n’ignore pas les
vertus de 1l’'orage, ainsi dans l’allegro, mais il exalte
L’énoncé a longue courbe mémorielle de 1’adagio, dans une
lumiére transparente qui purifie le jeu de ce duo pas si
accordé..

Mais la ou on arrive en plein décalage, dans une sorte de
souffrance qui touche a la nature de la musique choisie par
les interpretes, c’est pour la grandiose Fantaisie D.934.
Julian Rachlin, qui a repris son violon, semble entendre
régenter la puissante et troublante partition, et y faire
cavalier seul. Un cinéphile dirait que la « on s’'est trompé
d'histoire d’'amour ». N.Goerner a pris, lui, la mesure de cet
univers complexe ou, des les premieres mesures et par le
tremolo, on va dans un univers que les spécialistes rapportent
au lied « schillérien », Groupe au fond du Tartare, et dont
les différents « moments » sont imprégnés d’'une « philosophie
» musicale que cette Fantaisie partage avec l1’'Autre, celle a 4
mains (D.940). Et ici, le manque évident de douceur
précautionneuse que manifeste 1le violoniste est traduction
immédiate de son contre-sens général. Ainsi le finale, chant
de bonheur retrouvé, devrait étre tout sauf un virtuosodrome
:les traits agiles et brillants du violon ne sont inscrites
dans 1la partition que pour affirmer une pensée qui



s’affranchit de ses limites et gagne les spheres ou se meut
L’Ariel shakespearien. Les admirables basses méditatives de
N.Goerner dans le lento, son chant éperdu de nostalgie, cela
n'inspire pas le violoniste. Et le pianiste est bien trop
pudique et discret pour vouloir jouer a sa facgon cavalier
seul. Il restera seul, « en toute humilité » comme il nous le
déclarera deux heures plus tard, en complément de 1l'entretien
accordé 1l'avant-veille. Seul « au milieu de Schubert », qui
exige tant de délicatesse, et 1'obtient de ceux qui ont un
jour rencontré son message. Lire aussi notre entretien avec le
pianiste Nelson Goerner

Au revoir..

Et on sait qu’il est bien difficile de s’arracher a Verbier.
Avec le prétexte de cette fin d’entretien, conscient de lasser
au-dela du raisonnable un artiste déja recru de fatigue (le
concert, les répétitions pour le lendemain et les jours
suivants), — mais aussi subconsciemment pour « réévoquer »
Schubert ? -, on va aux coulisses de Médran. Nelson Goerner
est cette fois dans un quatuor de pianistes qui mettent en
espace sonore une adaptation pas baroque mais fort
spectaculaire et amusante des Quatre Saisons vivaldiennes.
Notre schubertien est d’abord en face d’Emanuel Ax, qui a lui
aussi délaissé sa Belle Meuniere pour mettre en place les
épisodes climatologiques a la sauce Steinway. Puis arrive une
releve partenaire, la jeune Chinoise Yuja Wang - dont la
presse people ici annonce qu’elle est « la plus vite du monde
» -, et qui se délecte a l'avance de jouer son réle dans 1la
future Nuit des Pianistes, « finale (de lundi 27) avec toute
la troupe du clavier ». Ce soir, a Médran, ce seront d’'autres
délices, messiaenesques celles-la, d’une Turangalila conduite
par Charles Dutoit, « la corruption dans les encensoirs »,
disait un disciple devenu célebre. Mais allons, il faut partir
et aller ailleurs — en plaine — réimaginer la montagne : au
travail, chroniqueur !

Festival de Verbier 2009. Les 25 et 26 juillet. Notes de
concerts (3).

J.Jansen, M.Rysanov, T.Thedéen : J.S.Bach (1685-1750)
Sinfonias ; Erndé von Dohnanyi (1877-1960),Sérénade op.10 ;
Bohuslav Martinu (1890-1959), Madrigaux. Thomas Quasthoff,
Emanuel Ax : F.Schubert (1897-1828), La Belle Meuniere. Nelson
Goerner, Julian Rachlin : L.van Beethoven (1770-1827), 6e
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Sonate ; F.Schubert, Sonate Arpeggione, Fantaisie D.934.



