Verbier (Valais, Suisse).
Festival, le 23 juillet 2009.
David Fray ; Sylvia Schwartz,
Malcolm Martineau

Verbier 2009

Notes de concerts (1)

“Nous y étions” un fragment d’été, a nouveau. Alternant
rencontres et concerts, admirant les paysages par grand beau
puis « orages désirés », nous voici relatant une lére journée
de concerts a l’Eglise. David Fray joue Schubert puis Bach, la
soprano Sylvia Schwartz est en duo avec le pianiste Malcolm
Martineau pour Schumann, Guridi et Poulenc.

Jeudi 23 juillet, matin, Eglise

Et pour ouvrir cette petite session d’écoute, un concert qui
permet de « réparer » une impossibilité de concert 1’hiver
dernier : voici donc David Fray en été, sur les hauteurs,
mélant « son » Bach a ce qui semble moins son domaine,
Schubert non des grandes sonates mais des pieces plus «
dispersées ». Une grande douceur dans 1’énoncé, la simplicité
dans le chant, mais des liens de silence et une fragmentation
qui pourrait étre Schumann, et plus loin des emportements
percus au lointain.. Les contradictions schubertiennes «
modernes » sont déja dans cet Allegretto en ut mineur que
jadis Artur Schnabel jouait comme d’'un seul élan. Portée par
l’inquiétude réservée que manifeste le pianiste a son entrée
puis au clavier, cette conception imaginative s’exacerbe dans
le 2nd Klavierstucke D.946 : sortie du fonds populaire, une «
chanson bien douce » ne tarde pas a se laisser envahir de
menaces jusqu’'a une fureur presque désespérée. Puis une
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structure de va-et-vient entre calme reconquis et exaltation
trahit avec justesse 1le trouble de Schubert dans son
inspiration ultime (octobre 1828). Et 1'on comprend que David
Fray se sente ici porteur d’un secret grave qu’il invite le
spectateur a partager. (Lire notre entretien avec le pianiste
David Fray)

L'inguérissable gravité de 1’'étre

Changement d’'éclairage pour les Moments Musicaux, 1l’'un de ces
rares ensembles — avec les deux Cahiers d’'Impromptus — que la
postérité n'aura cessé de jouer, et parfois de considérer
comme allant de soi en leur brieveté et leur apparente bonne
humeur. David Fray, lui, s’interroge, a contre-courant s’il le
faut, pour ces microcosmes trop souvent ramenés a une fonction
de tableautins ou d’humeurs instantanées. Il en établit 1la
filiation, selon son propre regard porté en arriere, dans un
concert par lui-méme ordonné de facon tres personnelle. Ainsi
pour le 4e, si apparenté a Bach, dont on pourrait croire que
c'est postérité dansante et plaisante, et qu’il dédie
probablement a la Partita d’apres entracte. Et ce Moment, il
le fait aussi un peu sévere, méme si coule au centre un arpege
d’eau en ralenti savant et inspiré. « Presque trop sévere »,
dirait Schumann.. Chaque petit monde est ainsi scruté en son
essence, sans économie d’analyse et de synthese : la 5e, ici
chevauchée hofmannienne presque tragique, vision fugitive qui
s'efface sans rationalité, la 2nde, matiere de nostalgie douce
faillée violemment, puis qui s’'isole et se fragmente en petits
galets usés par le torrent. La 3e, a son déhanché de danse
populaire, mais pris lentement, comme si un rideau d’'arbres
nous séparait de la place du village ou tournent les sons dans
l’air du soir, la 6e, comme de nostalgie presque murmurée..En
somme, de la 6e vers la lere, tout un dialogue entre soi et
soi, conclu par un « il le faut », es muss sein, mais sans
héroisme beethovénien, et finissant par baigner en lumiere
quasi-crépusculaire, un temps étiré pour cette « inguérissable
gravité de 1'étre ».
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Un Bach jubilatoire

Puis le pianiste, concentré en pays schubertien et a la limite
du doute, revient différent, comme s’il était un homme neuf
sur une route qu’il a déja éclairée de sa lucide culture : en
Bach, la concentration de 1’esprit demeure extréme, mais la
lumiere de la 6e Partita est autre. Loin de toute « copie »
baroqueuse — c’est son droit qu’il traduit en claire décision
-, David Fray deés la Toccata sur la mélodie de timbres en écho
et en espacement qu’autorise le piano. L’ampleur symphonique —
plutét : organistique ? — se fait jour ici, et rejoint
1l’ampleur de la pensée-Bach. D’autres aspects apparaitront en
ces 7 moments : des sonorités comme un flux qui va et vient ,
une sorte de marée sonore -, un abord dans la véhémence tres
ferme en fin de phrase. Puis un aria s’attarde, cherche,
hésite sur la pente enchantée de la réverie avec arpeges
fragmentés ; un processus fugué arrive en dialectique, monte
rigoureux et « baroque » a la fois, et couronne de sa coupole
le bati antérieur..Tous ces mouvements au sens plein du terme
incitent a 1l’'imagination, les moyens employés sont décidés
mais jubilatoires, et préservent toujours la part de liberté
improvisée qui sied tant au Pere de la Musique.. En bis, et
avec une belle délicatesse d’'intention, David Fray dédicace en
retour a Schubert un impromptu : c’est pour saluer la mémoire
de Karl Richter, dont il a appris que les deux petites filles
sont en ce moment a Verbier. Karl Richter, un maitre-organiste
et chef trop t6t disparu dont il a intensément admiré les
conceptions musicales particulierement dans Bach : et en cet
extrait de 1'0p.90 résonnent a nouveau le chant de 1la
nostalgie, l’ardeur vers « n’importe ou hors du monde », et
c’'est bien paradis perdu que cette mémoire-la, message adressé
par dela les montagnes bleues.

23 juillet, soir, Eglise : Robert et Clara

Ténor malade (Matthiew Polenzani) mais pianiste vaillant
(Malcolm Martineau), soprano disponible (Sylvia Schwartz) mais
programme décalé (romantisme allemand passant de Schubert en



Schumann puis en Espagne du XXe).. Malgré le regret qu’on
éprouve toujours de ces changements — car on attend aussi des
cuvres et des interpréetes -, la plénitude apparait des le
premier lied, et on comprend que Sylvia Schwartz — révélation
verbérienne de cette session, délicieuse Zerline dont tout le
monde ici dit grand bien — conquiere les ceurs. La voici
d’abord dans 1le cycle poético-édifiant des poésies de
Chamisso, magnifiées par Schumann. Dans L’Amour et la Vie
d’'une Femme, Robert célebre beauté comme bonté du mariage,
mais dans cette année 1840 qui a vu aboutir la longue marche
de leur droit au bonheur contre le pere de Clara, le choix de
ce cycle aux vertus un peu bourgeoises-et-popotes va buter
contre une prémonitoire issue tragique. Et la cantatrice, qui
sait étre toute radieuse lumiére, n’éludera pas non plus
L'ellipse énigmatique, mortifere du dernier lied. Sylvia
Schwartz est donc tour a tour simple et intense dans 1’'exposé
(1), voix qui projette et se projette par le récit (2), cédant
a un rien de théatre mutin (3), faisant retour au presque-
recueillement (4) avant les délicieux sauts d’octaves et 1la
joyeuse clarté (5) pour entrer en profondeur confidentielle
(6) et faire entrevoir la complexité de 1'ame fusionnant avec
le corps, puis l’irrépressible élan du bonheur et 1’ardent
opéra intime (7)..Et brutalement le hiatus funebre, le presque-
parlé, le sublime d’un irréparable arrivé sans qu’on puisse
rationnellement le cerner mais d’ou s’'écoule le poison de
1l'absence. Cette « variété » de la voix et de 1'attitude
psychique, on 1la rapporte a son contraire, par exemple dans
l'interprétation historique si sombre a tous égards de
Kathleen Ferrier : mais en arriéere de cette clarté presque
tout au long du récit, demeure la part d’ombre, celle du
trouble parce qu’on sait ou ira échouer le vrai Robert,
transférant sur Clara les pouvoirs du mariage-avec-la-vierge-
conquise, et conférant a la naiveté de Chamisso une valeur
conjuratoire de la mort de 1l’'amour.

Chamisso et Ruckert



Une telle hypothese du labyrinthe ne serait pas possible sans
le travail complexe de « l’'accompagnateur ». Etonnant Malcolm
Martineau qui, sans aucune mise en avant de soi-méme,
construit les huit paysages, porte la palpitation amoureuse de
la voix et parfois donne la dimension sacrée a cet encore-
trop-terrestre. C’est le pianiste (Robert ?) qui avertissant
du désastre imminent (7), devient a lui seul 1le douloureux
mortel de la chute. Car c’est lui qui acheve le cycle par le
génial postlude (gloire de Schumann dans 1’'histoire du lied
'), scelle le mystérieux tombeau, demeure la conscience
malheureuse du retour en arriere que la mémoire synthétise et
voue a la mort. Les 6 lieder « isolés » qui suivent
n'éparpillent pas la belle unité. S.Schwartz y affirme la
capacité de sa voix potentiellement si ample a saisir le «
volume » poétique plus subtil de Ruckert, tout en préservant
sa charmeuse théatralité (le 6, volksliedchen), et a
s’immobiliser pour chanter, en écho de Schubert, a 1’autre «
tu es le repos ». Tantdt le piano scelle un récit d’'une
abrupte coda, tant6t le prolonge de postludes qui sont chez
Schumann la signature du « je ne cherche pas, je trouve ».

Espagne, Extréme-Orient ?

Quand apres l’entracte la cantatrice, jusqu’alors coiffée
sagement « C(Clara-et-Chamisso », revient avec les cheveux
dénoués, on saisit le symbole de 1liberté hispanique et
francaise.. Et les couleurs changent, d’abord avec les 6
Chansons Castillanes de Jesus Guridi, ou 1l’on passe de
classique sensualité ibérique a ambitus scénique, d’une boite
a musique sortie de l'enfance et d’un piano debussyste a une
contemplation mortifere (magnifique 4e chant), la voix
radieuse de S.Schwartz terminant le cycle toute ensoleillée
d’'étre. Quant a la Courte Paille, elle vit de cette douce
ironie et de ce tendre paysagisme qu’on admire tant chez
Poulenc : « Poupoule » y fait parfois l’enfant qu’il berce de
sa mémoire et « insolite » en plein naturel, sans jamais
forcer le trait. S.Schwartz y est d’une diction prompte, en un



francais tres jubilatoire et communicatif. M.Martineau a des
codas pianistiques a vous tirer les larmes (« la douceur de la
pluie » qui clot les « Anges Musiciens »). Tous deux sont
admirables a l'ultime nuit d'avril, un paysage lyrique sans
age, sans lieu — Europe ? Extréme-Orient ? — , la poésie méme,
suspendue et pourtant palpable. Récompenses pour un public
exemplaire d'écoute fervente qui sait honorer « la musicienne
du silence » avant tout applaudissement : un Schumann encore,
distillé et joué, puis un « lointain » magique de Falla, ou
les syllabes se raréfient avec un son délicieux qui s’'attarde.

Festival de Verbier 2009. Le 23 juillet. Notes de concerts
(1). David Fray : J.S.Bach (1685-1750) 6e Partita ; F.Schubert
(1797-1828), Moments musicaux: S.Schwartz, M.Martineau
R.Schumann (1810-1856) : lieder de Chamisso et Ruckert ; Jesus
Guridi (1896-1961), Seis Canciones castellanas ; F.Poulenc (
1899-1963), La courte paille.
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