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Festival de Verbier 2009
Notes de concerts (2)

Après  un  petit  retour  nocturne  sur  trio  à  cordes,  second
chapitre  des  Notes  de  concert  :  à  l’Eglise,  un  délicieux
récital de Susan Graham et Malcolm Martineau du côté de la
mélodie française fin XIXe et début XXe. Et le soir, à Médran
sous l’orage, l’enchantement fauréen du Quatuor op.15, puis la
dramaturgie schumanienne du Quintette op.44, par deux groupes
de  chambristes  où  brillent  particulièrement  les  pianistes
Martha Argerich et Nelson Goerner.
Un trésor de nuit

Dans le jeudi 23, on a un peu triché à la fin, parce que la
nuit venue, après un premier orage et le concert Schwartz, on
est remonté vers l’Eglise pour aller écouter la Jeunesse du
Verbier-Orchestra dans ses rôles soliste ou chambriste . Quand
on est sorti de l’église, c’était déjà jeudi 24, donc un autre
jour  dans  la  nuit-aux-étoiles-jouant-avec-les-nuages.  Il  y
avait  un  peu  de  sable  sur  les  carrosseries  après  l’orage
arrivé  du  sud  comme  porté  par  un  sirocco.  Les  glaciers
réapparaissaient, ils avaient perdu leur air maladif de la mi-
journée. Charmes de Verbier, qui parfois joue à ne plus vous
faire savoir en quel « pays étranger » où vous êtes et auriez
perdu les mots, comme disait Hölderlin. Charmes terre à terre
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aussi, puisque sur le chemin du petit retour, vous tombez,
rêveur Français, sur un distri-bancaire : comme la Nature
chantée par un autre poète, il « est là, qui t’invite et qui
t’aime » et s’appelle … « Trésor de nuit ». Crise ou pas,
bonne  altitude  ou  niveau-du-Lac-Léman,  l’Helvétie  peut
toujours surprendre. Enfin, va pour la Nuit Romantique (après
tout  Suzette  Gontard,  l’amante  d’Hölderlin,  était  bien
prisonnière de son banquier de mari), va pour le Trésor des
mots, des chèques et des notes…Et donc les jeunes gens ou
plutôt jeunes filles, venues des pays de l’est européen ou_ du
Canada,  et  qui  poétisent  le  premier  tiers  des  Goldberg
arrangées pour trio à cordes. Clarté, noblesse de l’attitude,
parfois tendresse ou danse, et surtout allégresse : Mariya
Borozina  (vn),  Sharon  Wei  (alto)  et  Judith  McIntyre(vlc)
enchantent.  L’altiste  Aleksandra  Telmanova  accomplit  des
merveilles dans la Fantaisie Chromatique, puis revient avec la
violoniste Elizaveta Goldenberg pour un joli et virtuose Duo
de  Spohr  (et  Divertissements,  n’aurait  pu  s’empêcher  de
railler  Satie,  fût-ce  à  1600  m.  au  dessus  du  niveau
d’Honfleur).  La  violoniste  Cecee  Pantikian  et  l’altiste
Carolyn Blackwell terminent avec une Passacaille haendelienne
transposée nordique (Johan Halvorsen), riche en jeux d’échos
un rien tziganes et joyeusement enlevée. Ah ! la jeunesse du
monde  !  Et  quelle  jolie  écoute  d’un  public  fervent,  ami,
camarade ou venu par hasard d’après l’orage !
Vraiment jeudi 24, 11h, Eglise
Voyage au cœur de la mélodie du XIXe

Mais nous ne sommes plus dans l’être du voisin allemand, le
wanderer philosophique. Ici, presque rien d’hymnique – sauf la
touche du sacré laïque de Debussy exaltant Verlaine. Et « rien
que du bonheur », pour parler comme tout le monde. Bonheur à
travers la voix radieuse de Susan Graham et le plaisir qu’elle
(se) donne d’en jouer pour porter les mots, les phrases, les
inflexions de ce qui semble tant être pour elle une 2nde
langue natale ! La cantatrice américaine n’est-elle pas « born
again » (musicalement, Dieu merci…) au contact de la poésie
française ? Certes on pourrait fugitivement craindre que la
voix si pleine du lyrisme opératique ne domine les relatives
miniatures des mélodies ? C’est un peu le cas en ouverture,



avec une Chanson d’avril de Bizet dont le texte se brouille
avec l’ardeur vocale. Mais dès l’entrée en « nocturne » de
Franck, c’est enchantement d’un art très subtil, appuyé sur la
réitération de cette nuit (16 fois !), avec la magnifique
raréfaction  terminale  du  piano.  Ou  pour  une  Chère  Nuit
d’Alfred Bachelet, où le dernier vers plonge du triple fff en
triple  ppp.  Quel  pianiste,  Malcolm  Martineau  (on  allait
l’oublier, ou faire semblant : effet de récit !), passant de
l’art d’accompagner à sa sublimation : il introduit l’éminente
dignité du dialogue en pouvoir égal, agissant sur la vocalité
bien davantage qu’en conseiller bienveillant. Il pétrit mots
et  phrases,  leur  communique  une  courbure,  une  destination
d’ensemble  et  de  détails.  C’est  l’effet  Gerald  Moore,  on
l’avait  vu  la  veille,  grandiose  et  dramaturgique  avec
Schumann. Ce matin, c’est joueur, contrepoint d’ironie légère
et de décalage. Ainsi, avec juste ce qu’il faut de détachement
au clavier et d’auto-amusement dans le récit vocal, on se
délecte d’une Danse Macabre de Saint-Saëns où ça cliquète dans
le système osseux, et des Cigales d’un Chabrier qui joue à
faire crisser les notes. Côté animal, l’intelligence et le
théâtre  supérieurement  distanciés  reviennent  à  la
collaboration Renard-Ravel dans un festival de parlé-chanté,
du « fiancé n’arrive pas » jusqu’au superbe « Léon ! Léon ! ».
La  distance  est  autre  dans  Un  Corbeau  et  Renard  –  une
curiosité  d’André  Caplet  -,  scène  astucieuse  et  vive  qui
exalte la virtuosité verbale du maître ès-tromperies, ou dans
le bilinguisme rigolo des Souris d’Angleterre mises en espace
par Manuel Rosenthal.

Poulenc triste et Debussy glacé

Le  mini-opéra  mondain  et  suicidaire  de  Cocteau  prend  des
charmes bien tristes chez Poulenc attendri par les malheurs de
la Dame de Monte-Carlo. La tonalité se fait plus grave, ou du
moins ambiguë, dans la poésie nordique de Honegger sur la
Petite Sirène d’Andersen, puis dans « l’amour de loin » que
conte la Réponse d’une Epouse Sage, un inattendu Roussel en



audace pianistique et où flotte par traduction le souvenir du
surréaliste  H.P.Roché,  père  de  Jules  et  Jim.  Et  dans  le
déchirant, l’intemporel théâtre d’absence de Duparc, Au pays
où se fait la Guerre, en lancinant refrain archaïque au piano.
Et  puis,  comme  si  on  était  d’église  moderne  de  Verbier
transporté dans l’espace mondain de la Madeleine parisienne où
le Maître tenait les grandes orgues sans trop croire au Dieu
des catholiques, s’élève une Vocalise fauréenne, degré zéro de
texte et 36e du charme kitsch. Enfin et surtout, au cœur du
récital,  le  joyau  solitaire  debussyste,  chef-d’œuvre  qui
justifierait  à  lui  seul  pour  le  XIXe  et  ensuite  la
transgression de l’hugolien précepte « défense de déposer la
musique au long de mes vers ! », un Colloque Sentimental où
Verlaine est mis en scène dans le dialogue du piano et du
chant, transcendant la vieillesse des amants dans le parc
glacé. Jusqu’au climax parlé du bout des lèvres et de l’aveu
mémoriel « c’est possible », clôture tragique, ellipse en une
mesure qui annonce Pelléas…

Soir, Médran
Il pleut à clochettes

Et maintenant, à l’heure du soir qui commence déjà plus tôt
(fin juillet !), à l’heure aussi des mondanités champagnifiées
qui ne pourront cette fois se donner à voir sur le terre-
plein,  (le  «  il  pleut  à  clochettes  »  de  l’enfance  s’y
mélangerait  aux  bulles  des  V.I.P.  et  des  adultes  en
représentation), le toujours-démesuré de Médran – pour une
musique de chambre d’essence intimiste – trouve son emploi de
théâtre.  Car  le  très  mauvais  temps  qui  la  veille  avait
effleuré le Valais et saccagé la Suisse des plateaux affirme
un  «  levez-vous,  orages  désirés  »  comme  si  Chateaubriand
venait jouer les ordonnateurs de pompes cumulonimbales. Le
crépitement violent de l’averse et les grondements du tonnerre
rappellent qu’on est ici sous structure de toile, en un cirque
supérieurement  voué  aux  sublimités  orchestrales  ou,  par
protection,  chambristes.  Et  il  s’établit  en  ce  début  de



concert un contrepoint assez fascinant entre les partitions
écrites au XIXe et le semi-aléatoire qui tambourine au dessus
des  têtes,  savante  polyrythmie  d’une  averse  à  la  densité
fugitivement mêlée de grêlons.

Le beau train généreux d’1 h 22

D’abord Fauré, son radieux 1er Quatuor avec piano : l’opus
juvénile par excellence, où le thème de l’allegro revient
inlassable et complexe, puisqu’il s’élance en se rétractant
pour mieux réavancer, schumannien à sa manière française. Cela
fait songer à ce que le Narrateur de la Recherche proustienne
nomme « le beau train généreux d’1h22 », symbole du désir de
vivre parmi les paysages découverts qui fixent aussitôt leur
propre mémoire. Et au recourbement des voies que Fauré suit
amoureusement  avec  ses  modulations  toujours  renaissantes….
Puis  les  pizzicati  qui  prennent  en  charge  si  légère  la
mélodie, les chants tendres du violon, ces phrases-furets si
caressantes, n’est-ce pas aussi « très précisément la jeunesse
», comme la voit Paul Valéry décrivant le marcheur d’Eupalinos
qui lutte contre le vent au bord de la mer ? Les interprètes
sont superbes : le pianiste Nelson Goerner, la violoniste
Janine Jansen, l’altiste Lars-Anders Tomter, le violoncelliste
Torleif Thedéen. Parfois insolents et tout à coup indolents,
fraternels aussi, tendus vers l’expression la plus justement
poétique et raffinée. Au-delà d’ « 1 h 22 », ce sont les
joyeux carillons du scherzo qui fait passer un vent jazzy sur
les salons IIIe République, et voilà que la pluie s’égoutte à
contretemps, probablement un chenal perpendiculaire à la toile
tendue qui n’en peut plus… Puis un répit où se love le chant
recueilli de l’adagio, dont le déploiement enchâssé dans les
tendres cordes rappelle que Fauré est aussi le musicien de
l’Elégie  :  intensité  fervente,  hymne  où  le  piano  et  le
violoncelle  dialoguent,  divergent,  et  où  la  substance
consommée  s’éteint  dans  la  douceur.  Alors  peut  battre  à
nouveau, en écho de l’averse reprenant, le flot de croches du
piano, ostinato puis tourbillon et encore un peu de rêverie…



Une souveraine conception de Schumann

Après entracte, c’est encore un op.44 – on éprouve joie à le
dire,  puisque  le  Quintette  de  Schumann  semble  une  des
partitions fétiches de Verbier. Et certes il ne faudrait pas
qu’un interprète veuille passer avant les autres pour guider
de que Neruda appelait Chant Général. Même le pianiste, dont
la place semble porter dans le rôle du primus inter pares,
puisqu’il  est  à  la  fois  Robert  et  Clara.  Lorsque  Martha
Argerich, comme ce soir, intervient dans le jeu, on pourrait
craindre  que  son  altière,  sa  souveraine  conception
schumannienne déséquilibre l’ensemble. Mais merveilleusement
ardents, ils le sont tous cinq : elle, les violonistes Janine
Jansen  et  Sasha  Maisky,  l’altiste  Yuri  Bashmet,  le
violoncelliste Mischa Maisky. Et prompts à basculer dans le
rêve qui nourrit de si évidente façon l’op.44. Ainsi l’allegro
impose-t-il sa logique de courage, sa légende de soi-même,
organisme vivant dont une part se déroule dans les replis du
songe, et dont la coda pianistique prend allure d’avalanche.
Le  plus  impressionnant  demeure  le  Lento,  dont  la  marche
funèbre  est  comme  cassée  en  petits  fragments  rythmiques
faillés, qui en augmentent angoisse et désarroi chez l’être-
pour-la-mort que devient le voyageur. La course à l’abîme qui
en  constitue  le  centre,  l’architecture  de  ténèbres  qui
réinvestit  le  développement,  qui  les  dirait  apaisables
jusqu’aux  ultimes  mesures  où  pourtant  les  5  apportent  le
miracle d’une lumière enfin transparente. Du scherzo- souvent
bâclé – , ils font une nouvelle course à l’abîme, d’une allure
vrombissante, acharnée contre soi-même. Quant au finale, il
est  bien  le  rééquilibrage  de  l’être  par  lequel  Schumann
conjure  les  ombres  antérieures,  grâce  à  la  construction
rigoureuse. Cette fois, les trépignements véhéments du piano
de Martha Argerich paraissent emporter tout, mais la fonction
cathartique de la fugue s’accomplit dans l’égalité des voix :
ils sont bien les 5 qui célèbrent le triomphe de Robert sur
ses ténèbres. L’averse qui continue ajoute à la tension de
cette  interprétation  collectivement  visionnaire.  Devant



l’enthousiasme du public, ça conciliabule sur scène. Est-ce le
tambourinage de pluie qui les empêche ou les divise, Maisky
Père et Fils ne sont-ils pas d’accord, Martha insiste-t-elle
et dans quel sens ? Le feront ou non, peut-être que si, oui,
ils le font, ce scherzo, aussi bien, mieux, chi lo sa ? En
tout cas ils l’auront fait, malgré la crainte, pourquoi pas,
d’être alors moins habités pour porter cette fantaisie aux
rivages du fantastique. On peut s’en aller dans la nuit zébrée
d’éclairs, le cœur empli d’on ne sait quel vertige devant ce
que sait une musique totalement habitée.

Festival de Verbier 2009. Le 24 juillet.
J.S.Bach  (1685-1750)  ;  L.Spohr  (1784-1859);  C.Franck
(1822_1890) ; C.Debussy ( 1862-1918) ; F.Poulenc ( 1899-1963)
; Gabriel Fauré (1845-1924), Quatuor op.15 ; Robert Schumann
(1810-1856), Quintette op.44.
Susan  Graham,  Malcolm  Martineau  ;  Nelson  Goerner,  Janine
Jansen,  Lars-Anders  Tomster,  Teldeif  Thedéen  ;  Martha
Argerich, Sasha et Mischa Maisky, Janine Jansen, Yuri Bashmet.


