Verbier (Suisse), les 22 et
23 juillet 2011. Verbier
Chamber Orchestra, A.Hewitt,
R.Capucon : Bach,Mozart. M.
Helmchen, piano : Bach,
Beethoven, Liszt

4 jours a Verbier, bien sir le plus possible de concerts, et
cette année dans le cadre plus intime de 1’'Eglise : de quoi
ensoleiller ce juillet si pluvieux et frais qui accroche les

nuages, et mettre la musique au ceur. Premier soir : un
concert des jeunes du Verbier Chamber, avec deux chefs-
solistes inégalement convaincants. Premier matin : superbe

voyage de Bach a Liszt via 1’0p.106, par 1’un des plus
inspirés pianistes, allemand, de la jeune génération.

Le temps d’avant

Petit cercle d’'instrumentistes groupés autour du piano, sous
le pseudo-canon a lumiere de 1’église moderne.. Au fait, piano
or not piano ? Pour Bach, a Verbier, c’est plus volontiers
piano. Mais on aura tout de méme la surprise d’entendre
d’abord avec Angela Hewitt un piano-Bach ravivant la jeunesse
des.. moins jeunes auditeurs, du temps qu’on jouait droit et
qu’on trouvait normal de transmettre ainsi le message du Pere
de la Musique. Les véritablement neufs instrumentistes du
Verbier Chamber jouent donc d’'abord debout et raide, mais sans
ravissement, semblant se rappeler qu’avant Lleur propre
naissance le pari baroqueux fit chanter et danser cela bien
autrement. Leur chef est solidement arrimée a une rythmique
privée de doute sur elle-méme. Méme les gondoles vénitiennes
du largo se transforment en barges sur 1’'Elbe, cela ponctue
grave en fin de phrase et se surligne. Bref les anciens
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peuvent se remémorer leur temps d’avant.. Puis le dernier
concerto de Mozart ( mais les musicologues ne sont plus
maintenant aussi certains de cette place du K.595 dans 1la
chronologie) résonne tres classique et sans états d’'ame sous
les doigts de la pianiste dont la gestuelle un peu scolaire,
la convention stylistique et surtout le manque d’imagination
n’enchantent guere. Le calcul dialectique des proportions et
des émotions est bien absent, avec ses ralentis et ses
silences de coquetterie dans la cadence, et sa ponctuation
fertile en points d’exclamation terminaux. C’est d’autant plus
dommage que les instrumentistes, et spécialement du c6té des
vents, ont une réelle couleur sonore. Un bis de J.S.Bach
viendra heureusement rappeler qu’Angela Hewitt existe.. en
arriere-plan.

Instant, arréte-toi..

Evidemment, la situation change totalement quand parait Renaud
Capucon : le violoniste tient aussitdét sous le charme de sa
virtuose éloquence les groupes d’'interpretes qu’il galvanise.
Dans le la mineur de Bach, les phrasés ont de 1’'ampleur, la
danse du finale est contagieux bonheur. Seul 1’andante est un
rien forcé en son balancement, et malgré de bien beaux
pianissimi, le soliste-chef se laisse parfois aller a des
roulades quasi-opératiques, et — encore cela, qui est « vieux
maitres », — a des ralentis, et forts accords en fin de
discours. Quant au 3e concerto de Mozart, il ravit par son
adéquation a 1’'idée de jeunesse qui le saisit d’emblée. Renaud
Capucon, violoniste et vraiment conducteur, lui communique
cette lumiere de fin d’apres-midi ensoleillé qu’il faut cette
année imaginer pour un Verbier déserté par le soleil. Ce qui
conquiert aussi, c’est l’entente — visiblement admirative des
« nouveaux », et affectueuse de 1'ainé en face de ses cadets —
qui permet d'accéder a la rayonnante perfection de ce concerto
écrit par un Mozart de 18 ans, épris de conquéte sonore mais
aussi du plaisir de 1l'instant qui se sublime en bonheur
d’étre. Une nuance de mélancolie se fait jour dans 1l’'adagio a



1’'élégante gravité — peut-étre, avant la formule de Goethe, «
l’instant est-il si beau » qu’il ne se « puisse arréter » ?- ,
et dans une cadence ou se suspendent de petites propositions
sur le silence. Qu'importe alors un désir parfois excessif de
virtuosité ou de décalé dans des intentions trop appuyées, car
certes ni Bach, ni Mozart ne sauraient « se réduire » a des
postures pour grand concerto pré ou post-romantique. Mais ici
l'essentiel est atteint, et fait espérer que le soleil se
levera demain vaillant et généreux sur les crétes des Combins
I (vendredi 22, 11h)

Un Bach-Ruisseau

Aussitét 1’on sait que ce sera pour chacun des Trois -
hasardons une Trinité : 1le Pere Johann-Sebastian, 1le Fils,
Ludwig Van, 1’Esprit indocile Franz Liszt — intuition, juste
mesure, libération d’énergie spirituelle. Martin Helmchen,
encore jeune homme, évoque de visage un Richard Wagner modeste
et doux (Wotan ! quel oxymore !), et fait aborder en terre de
Bach (Partita n°l) par la tendresse d’'un chant et contrechant,
dialogue intérieur, souple balancement qui murmurent
1’exigence de l’esprit. Puis ce sont des joies dansées, des
appels d’arpeges pour construire une mélodie a recoins d’'ombre
et d’'infinitésimal repos. Sans rien, bien slr, de ces
coquetteries qui gatent parfois les meilleurs. Non, une ligne-
arabesque dont les peintres aimeraient dire que c’'est entre
Watteau et Tiepolo. A la fin, l’autorité et son léger écho
précedent la jubilation perpétuelle d’une gigue ou le
Ruisseau-Bach irrigue de sa transparence jamais lasse les
territoires du temps.

Franz de terre et d’'eau

Est-ce d’une telle lumiere-source que vient a Martin Helmchen
1'idée d’'un portrait lisztien en quatre regards, et le
premier, justement, selon Bach ? « Weinen, Klangen.. »,d’abord

certes il y a démesure d’un romantisme, mais ce n’est pas le
tonitruement d’'un Busoni relecteur du Pere. Simplement une



forme d’épopée mystique, du visionnaire hugolien capable de se
clore en mystérieux chuchotement. Apres ce Liszt-montagne en
gravissement héroique, un Franz d’eau courante ou s’est
apprivoisée la grandeur d’'une Année de Pelerinage alpin, cet
Au bord d’une Source ou jaillit par instants, et déja, la
cristallerie de quelque « Jeux d’Eau a la Villa de Bagnes
»..Et puis passent les Nuages Gris, la plus séduisante des
pieéces ultimes d’un Liszt en désassemblement prophétique
tres bientdét Debussy, et plus tard les hommages de Ligeti,
cette pure poésie commence en ciels de Friedrich et s'acheve
dans le nuagisme de 1’abstraction la plus libérée du réel, des
lambeaux en mouvement suggerent la mélodie qui s’absente, les
notes-sur-silence se résolvent en arpeges que Martin Helmchen
distille en magicien. Le dernier visage (Vexilla regis..)
retourne en architecture avec son choral légendaire, a la fois
puissant et venu du lointain — Aus der Ferne, et on songe a ce
gqu’aurait pu alors rapporter Robert Schumann de 1’enfermement
d’'Endenich, si son esprit n’y avait été anéanti. Ici les
démons enchainés ou apaisés, les ruissellements en délire de
perles laissent aussi se lover un petit chant dans le
territoire harmonique, et le pianiste allemand donne a cet
orgue mystique des harmoniques bouleversants. On connait
l’autoportrait de Liszt : franciscain et tzigane. On a envie
de paraphraser : dominicain, et — pourquoi pas ? — a cause du
role de voyant : rimbaldien ...

Ancien et Nouveau Testament

Ces 4 visages en miniature conduisent aux 4 temps d’une des
plus formidables constructions de la musique, cette 29e Sonate
op.106 d’'un Beethoven qui acheve la son Ancien Testament
pianistique dont les op.110 et 111 seront le bref Nouveau. Le
pianiste allemand s’y confirme démiurge qui a la courtoisie de
faire oublier une technicité de si haute exigence, et poursuit
avec lui-méme un discours a peine extériorisé qui n’a rien a
voir avec quelque gesticulation que ce soit. Sa simplicité de
comportement y est tranquille apanage des plus grands. Ici la



fanfare métaphysique ouvrant 1’allegro conduit bien a
l’aventure d’une pensée butant parfois sur des silences de
création du monde, les paysages de falaises et d’abrupt ou se
rue la volonté d’anti-destin. Passent les elfes d’'un scherzo,
si peu mendelssohnien et qui ne peut se retenir de « fuguer »
avec sauvagerie. Et au centre, la priere : mais est-ce bien
cela, cette énonciation de la parole sacrée pour un humain en
recherche, « dialogue de la base et du sommet » dont
M.Helmchen se garde bien de toute tentation grandiloquente ?

Audace géniale de Lavoisier

L’allure est souveraine en cette infiniment longue mélodie,
génératrice des plus folles expansions, des dialogues entre
extrémités du clavier. Ici, qui parle et chante ? Un dieu dont
compositeur et interprete seraient les messagers ? Le pianiste
parait s’effacer et a la fin se dissoudre en choral raréfié,
presque imperceptible.. Pour mieux rejaillir wun temps
d’anxieuse Attente, de crises de rage-sur-silence, prélude a
la plus audacieuse construction fuguée, la plus démente aussi,
aujourd’hui encore a peine acceptable selon les lois de la
Beauté. M.Helmchen en est 1'architecte « démonique », toujours
s'effacant derriere la grandeur de 1’'énigme dont sa force nous
permet cependant de concevoir les formes souveraines. On songe
aux mots d'un des écrivains qui sut le mieux cerner la
création musicale : « 0 audace aussi géniale que celle d'un
Lavoisier, d’'un Ampere, 1’audace découvrant les lois secretes
d’une force inconnue, menant a travers 1’inexploré 1’attelage
invisible

qu’il n’apercevra jamais ! »

Cette embardée d’'une fugue de géant débouchant sur le vide
monstrueux, renaissant apres un chant apaisé qui renoue avec
la polyphonie et enfin triomphe par elle, ces fleurs cueillies
au dessus de 1'abime, un tel pianiste a le droit de nous vy
guider, certes a cause de dons infiniment perfectionnés, mais
surtout par la grace la plus véritable. Tout cela saisit, bien
au-dela de qualités qui impressionnent (voire méme «



expressionnent », sans forfanterie), par une trés rare qualité
d’'émotion qui colore le souvenir en le rendant infiniment
vivace...

Festival de Verbier (Suisse), les 22 et 23 juillet 2011.
Verbier Chamber Orchestra, dir. Angela Hewitt et Renaud
Capucon : J.S.Bach (1685-1750), Concertos BWV 1056 et 1041.
W.A.Mozart (1756-1791),Concertos K.595 et 216. Martin
Helmchen, piano : Bach, Partita BWV 825 ; L.van Beethoven
(1770-1827) : 29e Sonate op.106 ; F.Liszt (1811-1886), 4
pieces.



