
Verbier (Suisse), les 22 et
23  juillet  2011.  Verbier
Chamber  Orchestra,  A.Hewitt,
R.Capuçon  :  Bach,Mozart.  M.
Helmchen,  piano  :  Bach,
Beethoven, Liszt
4 jours à Verbier, bien sûr le plus possible de concerts, et
cette année dans le cadre plus intime de l’Eglise : de quoi
ensoleiller ce juillet si pluvieux et frais qui accroche les
nuages,  et  mettre  la  musique  au  cœur.  Premier  soir  :  un
concert  des  jeunes  du  Verbier  Chamber,  avec  deux  chefs-
solistes  inégalement  convaincants.  Premier  matin  :  superbe
voyage  de  Bach  à  Liszt  via  l’op.106,  par  l’un  des  plus
inspirés pianistes, allemand, de la jeune génération.

Le temps d’avant

Petit cercle d’instrumentistes groupés autour du piano, sous
le pseudo-canon à lumière de l’église moderne… Au fait, piano
or not piano ? Pour Bach, à Verbier, c’est plus volontiers
piano.  Mais  on  aura  tout  de  même  la  surprise  d’entendre
d’abord avec Angela Hewitt un piano-Bach ravivant la jeunesse
des… moins jeunes auditeurs, du temps qu’on jouait droit et
qu’on trouvait normal de transmettre ainsi le message du Père
de  la  Musique.  Les  véritablement  neufs  instrumentistes  du
Verbier Chamber jouent donc d’abord debout et raide, mais sans
ravissement,  semblant  se  rappeler  qu’avant  leur  propre
naissance le pari baroqueux fit chanter et danser cela bien
autrement. Leur chef est solidement arrimée à une rythmique
privée de doute sur elle-même. Même les gondoles vénitiennes
du largo se transforment en barges sur l’Elbe, cela ponctue
grave  en  fin  de  phrase  et  se  surligne.  Bref  les  anciens
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peuvent  se  remémorer  leur  temps  d’avant…  Puis  le  dernier
concerto  de  Mozart  (  mais  les  musicologues  ne  sont  plus
maintenant aussi certains de cette place du K.595 dans la
chronologie) résonne très classique et sans états d’âme sous
les doigts de la pianiste dont la gestuelle un peu scolaire,
la convention stylistique et surtout le manque d’imagination
n’enchantent guère. Le calcul dialectique des proportions et
des  émotions  est  bien  absent,  avec  ses  ralentis  et  ses
silences de coquetterie dans la cadence, et sa ponctuation
fertile en points d’exclamation terminaux. C’est d’autant plus
dommage que les instrumentistes, et spécialement du côté des
vents,  ont  une  réelle  couleur  sonore.  Un  bis  de  J.S.Bach
viendra  heureusement  rappeler  qu’Angela  Hewitt  existe…  en
arrière-plan.

Instant, arrête-toi…

Evidemment, la situation change totalement quand paraît Renaud
Capuçon : le violoniste tient aussitôt sous le charme de sa
virtuose éloquence les groupes d’interprètes qu’il galvanise.
Dans le la mineur de Bach, les phrasés ont de l’ampleur, la
danse du finale est contagieux bonheur. Seul l’andante est un
rien  forcé  en  son  balancement,  et  malgré  de  bien  beaux
pianissimi, le soliste-chef se laisse parfois aller à des
roulades quasi-opératiques, et – encore cela, qui est « vieux
maîtres », – à des ralentis, et forts accords en fin de
discours. Quant au 3e concerto de Mozart, il ravit par son
adéquation à l’idée de jeunesse qui le saisit d’emblée. Renaud
Capuçon,  violoniste  et  vraiment  conducteur,  lui  communique
cette lumière de fin d’après-midi ensoleillé qu’il faut cette
année imaginer pour un Verbier déserté par le soleil. Ce qui
conquiert aussi, c’est l’entente – visiblement admirative des
« nouveaux », et affectueuse de l’aîné en face de ses cadets –
qui permet d’accéder à la rayonnante perfection de ce concerto
écrit par un Mozart de 18 ans, épris de conquête sonore mais
aussi  du  plaisir  de  l’instant  qui  se  sublime  en  bonheur
d’être. Une nuance de mélancolie se fait jour dans l’adagio à



l’élégante gravité – peut-être, avant la formule de Goethe, «
l’instant est-il si beau » qu’il ne se « puisse arrêter » ?- ,
et dans une cadence où se suspendent de petites propositions
sur le silence. Qu’importe alors un désir parfois excessif de
virtuosité ou de décalé dans des intentions trop appuyées, car
certes ni Bach, ni Mozart ne sauraient « se réduire » à des
postures pour grand concerto pré ou post-romantique. Mais ici
l’essentiel est atteint, et fait espérer que le soleil se
lèvera demain vaillant et généreux sur les crêtes des Combins
! (vendredi 22, 11h)

Un Bach-Ruisseau

Aussitôt  l’on  sait  que  ce  sera  pour  chacun  des  Trois  –
hasardons une Trinité : le Père Johann-Sebastian, le Fils,
Ludwig Van, l’Esprit indocile Franz Liszt – intuition, juste
mesure,  libération  d’énergie  spirituelle.  Martin  Helmchen,
encore jeune homme, évoque de visage un Richard Wagner modeste
et doux (Wotan ! quel oxymore !), et fait aborder en terre de
Bach (Partita n°1) par la tendresse d’un chant et contrechant,
dialogue  intérieur,  souple  balancement  qui  murmurent
l’exigence de l’esprit. Puis ce sont des joies dansées, des
appels d’arpèges pour construire une mélodie à recoins d’ombre
et  d’infinitésimal  repos.  Sans  rien,  bien  sûr,  de  ces
coquetteries qui gâtent parfois les meilleurs. Non, une ligne-
arabesque dont les peintres aimeraient dire que c’est entre
Watteau et Tiepolo. A la fin, l’autorité et son léger écho
précèdent  la  jubilation  perpétuelle  d’une  gigue  où  le
Ruisseau-Bach  irrigue  de  sa  transparence  jamais  lasse  les
territoires du temps.

Franz de terre et d’eau

Est-ce d’une telle lumière-source que vient à Martin Helmchen
l’idée  d’un  portrait  lisztien  en  quatre  regards,  et  le
premier, justement, selon Bach ? « Weinen, Klangen… »,d’abord
: certes il y a démesure d’un romantisme, mais ce n’est pas le
tonitruement d’un Busoni relecteur du Père. Simplement une



forme d’épopée mystique, du visionnaire hugolien capable de se
clore en mystérieux chuchotement. Après ce Liszt-montagne en
gravissement  héroïque,  un  Franz  d’eau  courante  où  s’est
apprivoisée la grandeur d’une Année de Pèlerinage alpin, cet
Au bord d’une Source où jaillit par instants, et déjà, la
cristallerie de quelque « Jeux d’Eau à la Villa de Bagnes
»….Et puis passent les Nuages Gris, la plus séduisante des
pièces ultimes d’un Liszt en désassemblement prophétique :
très bientôt Debussy, et plus tard les hommages de Ligeti,
cette pure poésie commence en ciels de Friedrich et s’achève
dans le nuagisme de l’abstraction la plus libérée du réel, des
lambeaux en mouvement suggèrent la mélodie qui s’absente, les
notes-sur-silence se résolvent en arpèges que Martin Helmchen
distille  en  magicien.  Le  dernier  visage  (Vexilla  regis…)
retourne en architecture avec son choral légendaire, à la fois
puissant et venu du lointain – Aus der Ferne, et on songe à ce
qu’aurait pu alors rapporter Robert Schumann de l’enfermement
d’Endenich,  si  son  esprit  n’y  avait  été  anéanti.  Ici  les
démons enchaînés ou apaisés, les ruissellements en délire de
perles  laissent  aussi  se  lover  un  petit  chant  dans  le
territoire harmonique, et le pianiste allemand donne à cet
orgue  mystique  des  harmoniques  bouleversants.  On  connaît
l’autoportrait de Liszt : franciscain et tzigane. On a envie
de paraphraser : dominicain, et – pourquoi pas ? – à cause du
rôle de voyant : rimbaldien ….

Ancien et Nouveau Testament

Ces 4 visages en miniature conduisent aux 4 temps d’une des
plus formidables constructions de la musique, cette 29e Sonate
op.106  d’un  Beethoven  qui  achève  là  son  Ancien  Testament
pianistique dont les op.110 et 111 seront le bref Nouveau. Le
pianiste allemand s’y confirme démiurge qui a la courtoisie de
faire oublier une technicité de si haute exigence, et poursuit
avec lui-même un discours à peine extériorisé qui n’a rien à
voir avec quelque gesticulation que ce soit. Sa simplicité de
comportement y est tranquille apanage des plus grands. Ici la



fanfare  métaphysique  ouvrant  l’allegro  conduit  bien  à
l’aventure d’une pensée butant parfois sur des silences de
création du monde, les paysages de falaises et d’abrupt où se
rue la volonté d’anti-destin. Passent les elfes d’un scherzo,
si peu mendelssohnien et qui ne peut se retenir de « fuguer »
avec sauvagerie. Et au centre, la prière : mais est-ce bien
cela, cette énonciation de la parole sacrée pour un humain en
recherche,  «  dialogue  de  la  base  et  du  sommet  »  dont
M.Helmchen se garde bien de toute tentation grandiloquente ?

Audace géniale de Lavoisier

L’allure est souveraine en cette infiniment longue mélodie,
génératrice des plus folles expansions, des dialogues entre
extrémités du clavier. Ici, qui parle et chante ? Un dieu dont
compositeur et interprète seraient les messagers ? Le pianiste
paraît s’effacer et à la fin se dissoudre en choral raréfié,
presque  imperceptible…  Pour  mieux  rejaillir  un  temps
d’anxieuse Attente, de crises de rage-sur-silence, prélude à
la plus audacieuse construction fuguée, la plus démente aussi,
aujourd’hui encore à peine acceptable selon les lois de la
Beauté. M.Helmchen en est l’architecte « démonique », toujours
s’effaçant derrière la grandeur de l’énigme dont sa force nous
permet cependant de concevoir les formes souveraines. On songe
aux  mots  d’un  des  écrivains  qui  sut  le  mieux  cerner  la
création musicale : « O audace aussi géniale que celle d’un
Lavoisier, d’un Ampère, l’audace découvrant les lois secrètes
d’une force inconnue, menant à travers l’inexploré l’attelage
invisible
qu’il n’apercevra jamais ! »

Cette embardée d’une fugue de géant débouchant sur le vide
monstrueux, renaissant après un chant apaisé qui renoue avec
la polyphonie et enfin triomphe par elle, ces fleurs cueillies
au dessus de l’abîme, un tel pianiste a le droit de nous y
guider, certes à cause de dons infiniment perfectionnés, mais
surtout par la grâce la plus véritable. Tout cela saisit, bien
au-delà  de  qualités  qui  impressionnent  (voire  même  «



expressionnent », sans forfanterie), par une très rare qualité
d’émotion qui colore le souvenir en le rendant infiniment
vivace….

Festival  de  Verbier  (Suisse),  les  22  et  23  juillet  2011.
Verbier  Chamber  Orchestra,  dir.  Angela  Hewitt  et  Renaud
Capuçon : J.S.Bach (1685-1750), Concertos BWV 1056 et 1041.
W.A.Mozart  (1756-1791),Concertos  K.595  et  216.  Martin
Helmchen, piano : Bach, Partita BWV 825 ; L.van Beethoven
(1770-1827)  :  29e  Sonate  op.106  ;  F.Liszt  (1811-1886),  4
pièces.


