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3e jour de présence festivalière : un récital tout en nuances
et  subtilité  du  pianiste  Alexandre  Tharaud  en  poésies
debussyste et scarlattiennes. Et le soir, ponctué par le Sturm
und Drang d’un orage inattendu, le beau travail du Verbier
Chamber,  dirigé  par  Gabor  Takacs-Nagy  :  un  concerto  de
Schulhoff, écho de la soirée Terezin, un autre, néo-romantique
de Max Bruch. En finale, une « Jeune Fille et la Mort » ,
Schubert « agrandi » par Mahler, où des aînés prestigieux
entraînent leurs cadets en exaltation instrumentale.

Le je ne sais quoi et le presque rien

Quelles belles visions de la musique, et le terme s’applique
bien à la 1ère partie de ce bref concert de « midi le juste »
! Les images debussystes post-titrées par l’auteur, selon son
habitude  de  suggestion  ironique,  «  flottent  dans  l’air
(d’avant le) soir ». Et surtout, leur interprétation n’est
jamais  mieux  accomplie  que  par  un  art  raffiné,  qui  se  «
souvient » de tout ce qui a été rapporté sur l’art de son
auteur au piano, et « applique» dans l’esprit les annotations
de partition, « en retenant , encore plus lointain et retenu,
murmuré, perdendosi, en s’effaçant »… jusqu’à ce « presque(
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plus) rien », frère du « je ne sais quoi » dont le philosophe
de la musique V.Jankelevitch fit catégorie esthétique : « Le
prélude  est  l’avant-propos  éternel  d’un  propos  qui  jamais
n’adviendra »…. Et puisque de suggérer il s’agit, selon la
recommandation  mallarméenne  –  contre  le  «  nommer  »  trop
réaliste-, Alexandre Tharaud est ici le pianiste idéal, dont
l’imaginaire et la transparente qualité d’âme « ouvrent » la
partition, et en prolongent l’enchantement pour l’auditeur.
Dans  cette  connivence  avec  soi-même  qui  rend  lisible
l’interrogation subsistant au-delà des notes, sans dévier un
instant  d’une  règle  morale  qui  proscrit  toute  tentation
d’impudicité, A.Tharaud célèbre d’abord six moments du 1re
Livre des Préludes.

Poème du tourment et piano-espace

Calme harmonie des Danseuses de Delphes, leur atticisme de
bas-relief blond du Ve athénien,
à l’infatigable pure lumière bleue et stable, en accord avec
le beau temps enfin retrouvé de Verbier…. Ambiguïté des Voiles
– signes blancs et mouettes sur l’étendue liquide ? présence
et  dévoilement  d’un  symbole  et  langage  ?  -,  la  quasi-
dramaturgie  à  tendance  symphoniste  qui  anime  la  suite  du
mouvement  incline  vers  ce  «  davantage-  philosophique  »,
devenue certaine dans le voyage du Vent d’ouest. La 7e pièce,
le pianiste en fait un poème du tourment, avec de grands
accords-cris lancés à la surface de la terre, ce « vent qui
raconte  l’histoire  du  monde  »,  que  le  visuel  du  tableau
n’arrive pas à « montrer » (sauf ses effets sur les eaux, les
plantes et les arbres) et dont le sonore de la musique exalte
le  récit  dans  le  temps-vitesse.  Quant  à  la  Cathédrale
engloutie, le pianiste la fait vraiment surgir des profondeurs
où elle gît – fonds liquides et légende à la fois -, puis la
hausse au spectacle donné par une sorte de piano-orgue («
piano-espace  »,  selon  la  formule  du  compositeur-interprète
Michael Levinas), enfin la soustrait par l’équivoque temps



suspendu de sa coda mystérieuse. Un cran au dessous du Debussy
de ces splendeurs, on s’amuse avec le lutin shakespearien Puck
puis les déhanchés jazzy et music-hall des Minstrels.

Bonheur kaléidoscope

Et sans coupure – en un raccourci et retour en arrière qu’eût
aimé Debussy -, voici la liberté de 10 exemples dérobés au
trésor des 555 de Domenico Scarlatti. L’imprévu capricant (
cet  Italien  hispagnolisé  fut-il  chèvre  en  une  première
existence ? ) ne cesse d’y alterner avec la boîte à musique
précautionneusement ouverte par un pianiste en quête du double
sens des épanchements, revient à l’infatigable allant de la
danse  sublimée  (J.S.Bach,  autrement),  et  puis  –  une  des
merveilles du parcours , K.132 -, la question posée sur le
tourment qui affleure, et que le visage si mobile du pianiste
«  accompagne  »  entre  sourire  et  inquiétude…Des  folies  de
contrastes avec chromatisme descendant (K.3), un petit air de
chasse dans la très fréquentée K.380, un bondissement fou et
des  approches  dissonantes  (K.29),  une  essence  de  rêverie
expansive (K.481), et une sonnerie glorieuse, des étagements
sonores (il n’y a pourtant qu’un clavier sur le Steinway !),
des densités subtiles… En ce bonheur-kaléidoscope, le public
heureux ne peut qu’implorer le post-scriptum : Bach paisible
et orant, donc, un Rameau en écho du légendaire 1er disque, et
retour à l’effusion classique de celui qui inventa 555 fois
l’instant suspendu : au revoir et bénédiction de midi le Juste
sur la montagne….

Fracas tambourinant de la pluie d’orage

Mais sur Verbier, il existe des soirs annoncés sans nuages –
le bulletin local météo du Festival avait été formel -, et
puis, l’orage tournoyant d’après-midi finit par s’abattre, ça
gronde, ça craque, ça éclaire. Et surtout l’averse crépite sur
la toile en technologie pourtant renforcée des Combins. On



s’offre  un  suspense  d’entracte  prolongé  par  les  caprices
d’Ouranos. Ce déluge mal prévu ne manquait évidemment pas d’à-
propos  –  cela  fût-il  fort  perturbant  envers  de  jeunes
musiciens  qui  se  montrèrent  remarquablement  stoïques  dans
l’adversité  sonore  -,  pour  souligner  une  dramaturgie
d’histoire personnelle (Schubert) ou collective (Schulhoff),
dominante de ce programme fort mélangé. Et certes par moments,
les fracas tambourinants de la pluie (grêle un peu, aussi ?)
et les ponctuations du tonnerre distrayaient l’attention, mais
pas au point qu’on oublie le travail magistral d’orchestre du
Verbier Festival, sous la direction ardente – on devrait dire
: paternelle, mais sans trace de paternalisme autoritaire :
fraternelle, plutôt – du sage Gabor Takacs-Nagy – qui porte à
haute densité d’inspiration les jeunes instrumentistes dont il
est le mentor estival. Et cela se sent aussi bien dans la
partition moderniste-mais-pas-trop d’Erwin Schulhoff que dans
celle, post-romantique, de Max Bruch.

Des solistes engagés

Après  des  splendeurs  chambristes  révélées  dans  le  concert
Theresienstadt de l’avant-veille, on attendait impatiemment le
Concerto  Doppio  du  musicien  éliminé  par  le  système
concentrationnaire  nazi.  Et  certes  il  s’agit  avec  cette
partition  –  dont  fâcheusement  la  notice  de  programme  ne
donnait pas la date – d’une solide écriture, savante, bien
construite  avec  ses  trois  mouvements  détachés  selon
perspective  néo-classique.  L’allegro  fait  alterner  des
robustesses  rythmiques,  des  échos  folklorisants  et  des
tendresses pianistiques ; l’andante émeut par son caractère
recueilli ; le finale de tendance héroïque un rien massive,
est éclairci par des virtuosités impressionnantes du violon et
une coda furiosa de bel effet. Un peu de Bartok et du jeune
Chostakovitch,  par  échos  ?  On  en  profite  pour  saluer  la
vigilante, l’étourdissante présence de Daniel Hope – maître
d’œuvre du Mémorial de Terezin -, aux côtés de la pianiste



Simone  Dinnerstein,  elle  aussi  très  engagée.  C’est  encore
D.Hope qu’on retrouve, rayonnant, et complice une fois encore
de l’altiste Lawrence Power, dans un Double Concerto – comme
son  «  rival  »,  le  Double  de  Brahms,  celui-là  mêlant
violoncelle et violon, ou la si belle Concertante, K.364, de
Mozart -, une oeuvre marquée par la générosité d’écriture,
sinon  l’originalité  de  pensée.  Un  très  beau  moment
d’unanimité,  en  tout  cas…

Vertus paradoxales du surlignage

L’orage est à son climax quand Renaud Capuçon dirige – et joue
en grande bravoure soliste – le Rondo D.438 d’un Schubert qui
sacrifie  (il  a  19  ans…)  aux  charmes  de  la  virtuosité
violonistique – mais si, mais si, tout n’est pas sublime ni
même essentiel dans l’œuvre déraisonnablement immense du «
petit Franz »… -, un concerto « agrandi » qui ne fait pas trop
regretter  que  Schubert  n’ait  guère  sacrifié  au  genre.  Le
violoniste français entraîne ensuite ses jeunes camarades en
pleine fureur de vivre pour un arrangement orchestral ( Gustav
Mahler) du 14e Quatuor, alias La Jeune Fille et la Mort. Ce
couronnement  de  concert  pose  la  passionnante  question  des
adaptations : Mahler, outre sa science romantique, apporte-t-
il  vraiment  par  le  «  surlignage  »  au  génie  tragique  de
Schubert en solitude ? Même sans avoir les mêmes « modalités
», c’est le problème posé par les transpositions, apparemment
« réductrices », de Liszt « popularisant » les lieder de
l’autre Franz….Si le 1er mouvement du 14e trouve de réelles
valeurs en cette amplification d’orchestrateur, on est moins
convaincu par l’andante, qui a besoin de sa terrible austérité
pour bouleverser totalement, et on n’adhère pas tout à fait
aux  mouvements  terminaux.  Même  si  la  Jeune  Fille  ici  ne
rencontre pas vraiment la Mort, et si le côté « Roi des Aulnes
» du finale n’a pas la terrifiante brièveté de son modèle
implicite, on reste emporté par l’extraordinaire force que les
quatre  mousquetaires  (R.et  G.Capuçon,  D.Hope,  L.Power),  «



primi inter pares », communiquent à leurs jeunes compagnons du
Verbier Orchestra (formation de chambre). Sans aucun esprit de
domination  ni  de  leçon  donnée  en  public,  se  fondant  en
aventure collective, et là le petit Franz eût aimé ! L’orage
est fini quand on sort, il y a encore de grandes enclumes
nuageuses comme constructions fantastiques à l’horizon, ainsi
va le monde à Verbier….

Festival de Verbier (Suisse), mardi 24 juillet 2012. Alexandre
Tharaud, piano : Debussy, D.Scarlatti.
Verbier Festival Orchestra, dir. Gabor Takacs-Nagy. Solistes:
R.  et  G.Capuçon,  D.Hope,  L.Power,  S.Dinnerstein,  J.Ferree,
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