Verbier (Suisse). Festival de
Verbier, lundi 23 juillet
2012. Trios K.498 et 563 de
Mozart ; <création de «
Invisible Cities » de
Charlotte Bray. Debussy :
Pelléas etMélisande (Charles
Dutoit)

Le Festival a la bonne habitude de commander des partitions a
chaque session : pour la seconde fois, la jeune compositrice
anglaise Charlotte Bray offre ses regards sonores sur le roman
d'Italo Calvino, Les Villes Invisibles, et la vision que
Venise peut susciter dans 1’imaginaire musical. Puis en
version de concert, Charles Dutoit dirige le Verbier Festival
pour une illustration tres aigué de Pelléas, avec José van
Dam, Magdalena Kozena et Stéphane Degout dans les roles
principaux..

Le dialogue de Kublai Khan et de Marco Polo

L'un des bienfaits d’'une création-commande — et en altitude !
— c'est que 1’avant et 1 ’'apres-concert stimulent la réflexion
et le retour aux sources, notamment quand la partition est
fondée sur des textes littéraires, l’interrogation sur 1’angle
de vue qui a déclenché 1’'inspiration sonore et ses
agencements.. « Invisible Cities », c’'est le titre présumé dans
la langue de Joyce pour les « Citta Invisibili », cette
fiction mémorable d’'Italo Calvino : « Il vient a 1’homme qui
chevauche longtemps au travers de terrains sauvages le désir
d’une ville dans son réve. La ville le comprenait, lui, jeune
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il parvint a Isidora a un age avancé. Il y a sur la place le
petit mur des vieux qui regardent passer la jeunesse : lui-
méme y est assis parmi les autres, ses désirs sont déja des
souvenirs.. » Voici un des beaux exemples de brouillage dans
l’espace et le temps qui a di séduire la jeune compositrice
anglaise Charlotte Bray, soucieuse de circonscrire dans le
texte de cette symbolique un centrage sur Venise, telle
qu’'elle est évoquée dans le dialogue entre Kublai Khan et le
voyageur émerveillé Marco Polo : « Kublai avancait sa main
baguée hors du baldaquin de soie du bucentaure, et il montrait
les ponts arqués par-dessus les canaux, les palais princiers
dont les seuils de marbre baignaient dans l’eau, le va-et-
vient des bateaux légers qui voltigeaient en zig-zags sous la
poussée des longues rames, les coupoles, les campaniles, les
jardins qui verdoyaient sur les rives de la lagune.. »

Métaphore musicale de la ville

Venise est éternellement a tous, ses musiciens comme Gabrieli,
ses peintres-poetes comme Tintoret ou Guardi, ses écrivains
comme Thomas Mann ou Michel Butor, au titre de la sublimation
du réel, et chaque fois qu’on est captivé par sa vision
directe ou ses souvenirs, on acquiert le droit de s’en servir,
en son art personnel, pour ressusciter 1l’'imaginaire.
L’attitude transpositrice dans le sonore de Charlotte Bray est
aussi métaphore permanente, elle piege dans les miroirs de
l’image vénitienne (la ville réfractée sur les eaux) des
substances musicales, abstraites et concretes : « c‘est ma
cité, peut dire la compositrice, une cité invisible a qui que
ce soit d’autre, un monde imaginaire qui est devenu ma
création. » Sa piece pour piano (Julien Quentin) et alto
(Lawrence Power), irréprochables instrumentistes, est
articulée en quatre moments distincts. Le ler temps est celui
de 1’'énergie et de la jeunesse, juxtaposant motifs brefs et
signaux, en une écriture parcellaire de petites cellules au
piano, puis s’'obstine en une réverie entrapercue, avant un



large chant d’alto soutenu par les graves du piano. Le 2nd
fait appeler par le piano une mélodie d’alto, des ondes calmes
y convoquent une mémoire qui prend de 1l’ampleur jusqu’'a
s’écarteler entre aigus et graves. Dans la 3e piece, l'alto
intense et lyrique s’'éloigne du piano agité, presque véhément
; puis les deux voix se rapprochent, et enfin, sur des appels-
accords intenses du piano, vient flotter la réminiscence de
1l’alto, seul et raréfié. La 4e, synthese des passerelles du
visible a 1’invisible révés, fait appeler d’une note obstinée
par le piano un alto qui d’'abord « bariole » ses couleurs
avant de s’'élancer par échos et écarts extrémes des deux
instruments.

Mozart heureux

Invisible Cities, solidement — si on peut le dire en milieu si
aquatique ! — construite et audiblement articulée, conduit
l’auditeur sans le brusquer d’'une écriture trop violente, mais
sans le tenir a 1'écart des problématiques du bel aujourd’hui,
par une sorte de fondu-enchainé de la culture, vers la part d’
« invisible » dont a besoin 1’imaginaire. Aprés entracte, le
concert ramene vers l’'indispensable hier. Le Trio dit K.498
est une des partitions de Mozart Viennois heureux, faisant le
va-et-vient entre partie de quilles avec les amis Jacquin et
coin de table pour noter a prodigieuse vitesse les idées et
les harmonies. La pianiste américaine Simone Dinnerstein vy
succede a Julien Quentin, 1’altiste Lawrence Power (tiens, on
se rappelle que Wolfgang jouait aussi 1l’alto !) et le
clarinettiste Martin Frost se joint a eux, danseur longiligne
et souple — mais non saccadé a la baroqueuse — en un discours
ductile et chaleureux (ne ferait-il pas un Papageno si 1’homme
a la flOte s’enchantait d’une clarinette ?).. Dans le menuetto,
les trois atteignent 1’'intense poésie au bord du pathétique,
sublimant l’interprétation du chef d’euvre.

La dialectique du Trio



Puis les trois « cordistes » — Lawrence Power 1l’infatigable,
qui échange sourires avec Renaud Capucon, et Micha Maisky en
son ardente sévérité -, tres hautement inspirés, parcourent
les étapes d’'un voyage essentiel, ce Trio K.563 étiqueté
Divertimento, commande par le frere-macon Puchberg aux temps
de la détresse sociale mozartienne. Les trois interpretes font
vivre en ces six mouvements — et surtout l’adagio et 1’andante
— une révélation sonore qui a chaque audition de cette cuvre
bouleverse 1’auditeur, avec le climax de la 4e variation
(andante) qui relie la modernité au legs ancien de J.S.Bach et
de la polyphonie franco-flamande.. Avant que selon la
dialectique mozartienne, pudique et sous le masque de la joie
nécessaire, ils ne nous fassent reprendre les routes de la
réalité. Dehors, le ciel de midi est aujourd’hui rayonnant..

Le souffle de la beauté

Et au soir tombant, 1’opéra des opéras. Quel titre qui ne soit
déja pris par Mozart, Don Giovanni ou les Noces ? En francais,
bien sir, Pelléas. Celui ou la fusion du texte et de la
musique est la plus naturellement présente, une fusion au sens
plein de ce terme scientifique : point magique ou la matiere
se transforme, ou ses deux états initiaux communiquent. On y
entre bien avec fusion de Maeterlinck — pas si mauvais poete
qgu’'on 1l'a longtemps dit — en Debussy (ce musicien au « pas
beaucoup de bruit, mais si vilain »), vite adoubé génie par
l'histoire des arts. Mais que faut-il pour présenter en
version de concert un Pelléas digne de l’admiration que
suscite le modele total en scene ? Non seulement des
interpretes totalement investis dans leur fonction, donc des
étres a la fois merveilleusement 1légendaires et proches de
chacun d’entre nous, mais aussi, et surtout, conduisant le
véhicule instrumental qui embarque pour Cythere et 1’enfer, un
chef qui a conscience et préscience de ce qui attend, menace,
advient et s’échappe sans cesse en ce mystere de 1’amour
tragique. Ce sens absolu —infaillible ? — de la synthese a



travers les frémissements analytiques, Charles Dutoit le
possede entre tous, et sait, sans esprit de supériorité en
face de ses jeunes compagnons du Verbier Festival Orchestra,
communiquer a tous ce que les Anciens nommaient le pneuma, le
souffle de l'esprit et de la beauté.

Ombre et lumiere

Cela, on le saisit des les premieres mesures de ce qui, chez
Debussy, remplacant l’'ouverture traditionnelle, se fait temps
suspendu et pourtant déja entrant dans 1’action, essence du
poeme harmonique et agogique. Gloire soit donc rendue au si
jeune et brillant mais profond orchestre, capable de traduire
ce qui oscille, dans Pelléas, en cet ombre-et-lumiere, ce
clair-obscur d’une musique perpétuellement en quéte de son
propre devenir et du ndtre. L’absence de mise en scene, et
aussi le vaste espace des Combins, ou 1l'on se sent si
facilement éloigné, ou méme a 1’'écart, visuel ou sonore, de ce
qui se passe en avant des musiciens, devient a la fois atout
et piege. On y cherche des traces au mur de la caverne
platonicienne , figurant ce que chaque interprete « retient »
en lui, mais ne peut s'’empécher de « manifester » a titre de
souvenir ou d'ébauche de gestuelle corporelle et visagiere ;
on le devine, parfois on le reconstruit et on le prolonge,
peut-étre a tort. Et on en devient follement exigeant,
d’autant que Pelléas a une histoire désormais assez mythifiée
pour que l'image d'interpretes légendaires surimpressionne
chaque recréation : Mary Garden aux origines, Irene Joachim et
Jacques Jansen dirigés par Roger Désormiere..

L'intensité déchirante de Golaud

Sans étre absolument certains des données d’'age, nous gardons
tendance a «vouloir « rajeunir » — peut-étre plus qu’'il ne
serait raisonnable ?- les trois héros, sans doute parce que
nous nous en faisons une image idéalisée. Mais au fond



qu’importent des distorsions de vraisemblance, pourvu que
L’intuition et 1'expérience conduisent souverainement 1’action
et la pensée musicales ! Ainsi le Golaud de José van Dam -
évidemment plus agé que son personnage — nous bouleverse par
son intensité déchirante et déchirée, ses coleres dans la
voix, son ironie, son inconscience de jaloux visité par le
malheur qu’il s’inflige et va infliger, en une interprétation
visionnaire du « sous-sol » psychique et musical. Bien plus
proches par l'age de leur rdéle (encore qu’on puisse imaginer
les interpretes historiques a 1l’instant évoqués encore plus «
collés » a l'adolescence éternelle), Pelléas et Mélisande a
Verbier ont de bien belles capacités d’incarnation.

« Une grande innocence .. »

Stéphane Degout, a la voix magistralement tendue et tenue, est
dévoré par la passion, dont il assume le jaillissement et 1la
vérité en une admirable projection dynamique des affects, une
vaillance qui jamais ne se regarde en s’admirant. Pour la
Mélisande de Magdalena Kozena, nous demeurons plus partagé,
voire perplexe ; la recommandation de Golaud (« sans
affectation d’ailleurs ») ne conviendrait-elle pas un peu ici
? Pour autant qu’on puisse en juger quand on est en retrait
dans 1’immensité des Combins, l’'interprete a tendance a jouer
de sa beauté comme de son timbre vocal pour suggérer une forme
de préciosité ou de rouerie provocatrice. « Une grande
innocence ! », est-ce bien ce qu’'il faut a Mélisande, la
femme-enfant si ambivalente et peut-étre obscure a elle-méme ?
En face d'un tel Pelléas, il y a décalage, et soupcon d’une
autre « réalité » de la jeune fille... Mais ne serait-ce pas
Charles Dutoit qui aurait autorisé, voire encouragé cette voie
mélisandienne a 1’écart des idées recues ?

Les autres interpretes sont saisissants de justesse. Catherine
Wyn Rogers lit sa lettre avec noblesse, 1’Arkel de Williard
White a la profondeur désolée de la bonté démentie par le
destin, et au petit Yniold (dont il faut se rappeler que les



crétins détracteurs de 1902 le surnommaient « petit ignoble »,
c’'était 1’abime d’'un certain « golt » il y a 110 ans), Julie
Mathevet donne une vivacité qui fait de sa scene (III,4) avec
Golaud un pur cauchemar de manipulation perverse..

« L’ame humaine aime a s’en aller seule » : ainsi voudrait-on,
dans la foule et devant les montages nocturnes, que nous aussi
repartions silencieux dans le souvenir de la beauté.

Festival de Verbier (Suisse), lundi 23 juillet 2012. Concert
Mozart (Trios K.498 et 563) et création de Charlotte Bray
(Invisible Cities). Claude Debussy : Pelléas et Mélisande,
version de concert. Verbiere Festival et chanteurs sous la
direction de Charles Dutoit.



