Verbier (Suisse). Festival de
Verbier, dimanche 22 juillet
2012. Récital d’Elisabeth
Leonskaja (Mozart, Schumann,
Tchaikovski).

Concert « Theresienstadt », en hommage aux compositeurs
assassinés par le nazisme a Terezin (1942-45). La pianiste
russe Elisabeth Leonskaja avait déja éclairé le Festival 2010
d’une mémorable intégrale des sonates de Schubert. Sa noble
interprétation de Mozart, Schumann et de la 2e sonate de
Tchaikovski prolonge une présence qu’on espere désormais
ancrée dans la tradition du festival. L’événement de ce 22
juillet est aussi et avant tout empreint d’émotion : a travers
des ®uvres de Weber, Hans Krasa, Gideon Klein et Erwin
Schulhoff, 14 artistes, emmenés par Daniel Hope, s’unissent
dans la mémoire pour célébrer des compositeurs que la barbarie
nazie avait enfermés a Therensienstadt (Terezin) et qui
périrent en proclamant et vivant la liberté de leur art.

Un ceeur mis a nu

D'entrée de jeu chez Elisabeth Leonskaja — 1la glorieuse
interprete a Verbier de l’'intégrale schubertienne, en 2010 -,
une franchise bien 1liée a un Mozart de 22 ans qui
est..plusieurs, quand il écrit sa Sonate K.332. Post-adolescent
qui s’éprouve hors de chez lui, soumis au rite de passage
entre 1'ex-enfant-prodige et le compositeur génial qu'il
devient (mais qui, a Paris, est en mesure de saisir cette
évidence ?), révulsé par une société francaise dont il exécre
vite 1’indifférence méprisante, et au fond de soi le
bouillonnement d’un Sturm und Drang bien allemand et vital.. Le
séjour de cet été 1778 finira en drame, avec la mort de la
mere sur une terre étrangere. Puis il faudra regagner la cage
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de Salzbourg. Et tacher d’ « oublier » Aloysia, qu’il tentera
malgré tout de revoir pendant le long périple de retour. On
sent a travers la profusion des themes de 1’'allegro
abruptement abordé par une pianiste qui eut pour maitre
Sviatoslav Richter une ironie (le motif du petit air de chasse
), des scansions appuyées dans le contretemps, une netteté
offensive, et pourquoi pas, une fureur de vivre..Dans l’adagio
un temps laissé a son réve, E.Leonskaja fait passer comme un
aria d’opéra tendre, et c’est toujours pour Aloysia un « ceur
mis a nu », voilé de chromatismes. Cela serre le ceur, jusqu’'a
un finale a grands écarts sur le clavier, des silences pour
faire jaillir de folles accélérations, un entrain pour
s'étourdir. Aucune concession, et comme cela frappe juste !

Préfiguration de Florestan et Eusebius

Sensation analogue de justesse a l'entrée en scene d’'un autre
adolescent, mais ce Robert Schumann arrive un demi-siecle plus
tard, et dans un autre monde. Celui-la essaie dans son op.2
(les Papillons) ses forces impatientes et sa culture
littéraire jean-paulienne (un autre Richter !'). Ce
kaléidoscope — qui deviendra bientdét « ordonné » en portraits
(le Carnaval op.9) -, E.Leonskaja en dit les intermittences
instantanées d’un ceur qui entrevoit déja, a travers les
jumeaux (Walt et Vult) du roman jean-paulien sa propre
scission entre Eusebius et Florestan. Et avec la rigueur sous-
jacente en tout son art pianistique, elle donne la sensation
d’improviser cet wunivers miniature ou furia, idées
tournoyantes, choral étrange, danses décalées, « toujours plus
vite » et tombées en réverie, héroisme de parade et auto-
dérision se succedent a un rythme sans tragique autre que
celui d’'un étre qui se cherche. La pianiste russe aime nous
faire (re)découvrir ce qui, ici, demeure inachevé, voire
imparfait dans les tatonnements. Et puis on saisit sur son
beau visage grave un sourire de connivence avec ce Robert qui



virevolte entre bonheur de séduire et crainte de l'étrange.

J'aime en toi l'invraisemblance et le hasard

Qui a dit — et répété, puis fait répéter — que Tchaikovski-
des-sonates était sans intérét ? Sa 2nde (« Grande ») captive
par la densité du discours, E.Leonskaja lui trouve d’emblée sa
conquéte d’'espace et de couleur, ses reflets du tourment, ses
passées d’exaltation, de fureur, et de cet abattement
pessimiste qui est le fond méme du psychisme tchaikovskien. I1
s’'agit moins de virtuosité — pourtant exigée dans certains
moments « en force » — que d’une énergie tournée vers un plan
ou seul le début du lento semble apporter un répit. Plus coulé
dans le moule classique, bien siOr, gque Moussorgski
1’hétérodoxe, mais toujours ramené vers une zone de désolation
lancinante, ou 1’on ne tardera pas a entendre l’injonction
schumanienne d’avoir a se déchirer ( de plainte, de vitesse,
qu’importe), que l'auteur de la Symphonie Pathétique partage
avec le génie lisztien. I1 nous revient en mémoire une lecture
toute proche du symboliste André Biely : « Russie, j’'essaie de
capter ton clair regard. Je t’aime et j’'aime en toil
l'invraisemblance et 1le hasard. » Voila bien cette part
d’imaginaire que la pianiste généreuse aime instiller en nos
paysages intérieurs. On nous quittera sur une autre vision, un
Chopin de sérénité nocturne, balancement réveur qui revient
toujours a sa houle et au souvenir dont il est l'essence méme.
N'est-ce pas aussi, tout en donnant congé, facon de rappeler
avec supréme élégance et discrétion, qu’une pianiste peut étre
aussi calme magicienne du son ?

Une ville offerte par le Fuhrer

Le soir, a l’'église, rien n’'est semblable a ce qu’auparavant
on y a vu ou entendu. Pourtant, c’'est une méme rumeur active a
Ll'entrée, en ce « temps a n'y pas croire », comme elt dit



Aragon dans la belle lumiere de 1’'été revenu. Mais «
simplement », c’est un chapitre de 1'horreur dont on célebre
les noces avec une musique exorcisante. Concert de
Theresienstadt — pour le nom historique « d’avant »-, Concert
de Terezin, pour la plongée dans le mal.. « Le beau n’'est que
le premier degré du terrible », avertissait Rilke, qui
pourtant ne pouvait se figurer en réve fou ce qui se passerait
dans une ville (autrichienne) « offerte aux Juifs par le
Fihrer », ni méme qu’il y aurait 20 ans plus tard un Fihrer,
ses ames damnées, et une conférence de Wannsee pour programmer
1’anéantissement de « sous-humains ».

Je marche dans Theresienstadt

Voici donc 14 musiciens, voués ici a la révélation d’cecuvres
écrites, certaines avant 1’enfermement concentrationnaire,
d’autres pendant, par des compositeurs qui avaient marqué leur
époque.. puis qu’'on avait « relativement » oubliés en une «
seconde mort »... Avant que des efforts obstinés aient permis,
depuis une quinzaine d’années, la remise au grand jour de ceux
dont les noms n’étaient plus qu’au mieux cités. Parmi les 14
de ce soir, il regne un principe d’unité merveilleusement
agissante qui exclut toute mise en valeur personnelle : Nancy
Wu, L.A.Tomter, Mathieu Herzog, Gautier Capucgon,
N.Hakhnazaryan, Raphaél Merlin, Claudio Rojas, Martin Frost,
Leig Mesh, Sylvia Schwartz, Gabor Bretz, Thomas Quasthoff..
Mais il faut souligner ce qu’'en toute discrétion accomplit a
Verbier Daniel Hope, initiateur et fédérateur, admirable
violoniste. « Son » concert suit une progression dans
l'intensité émotive, et le noyau des partitions les plus
importantes au regard de 1’'histoire musicale y est entouré de
séquences introductive et conclusive. Ainsi, surgi t de cette
« politesse du désespoir » en laquelle militait avec ses
compagnons d’infortune la poétesse Ilse Weber unemusique «
plus facile », son « je marche dans Theresienstadt », comme
venu du romantisme schumannien. Les anonymes Mensch ohne Pass,
avec son lancinant refrain des « comme si », le Terezin Lied,



sonnent en cabaret, comme si Berlin et d’autres villes avaient
« continué » apres 1933. Le vrai porteur de cela, c’est déja
la lumineuse Sylvia Schwartz, préfacée en son chant d’ironie
tendre par la voix de Thomas Quasthoff, revenu « parmi les
siens » pour lire — de quelle simple et bouleversante facon !
— les textes parlés.

Gideon Klein et Hans Krasa

Puis vient la musique de chambre. Le cadet de ceux qui
périrent , Gideon Klein, animateur musicien incomparable du
Camp, comme 1'a raconté le chef d’orchestre Karel Ancerl
(revenu, lui, en miraculé d’Auschwitz). Un Trio a cordes
,composé a Terezin dix jours avant le départ vers la mort,
fait se succéder désir de vivre et densité d’écriture, intense
nostalgie — a travers une chanson d’enfance moravienne — puis
fusion de tout cela, ou les échos de jazz et d’une danse un
peu spectrale tourbillonnent avant de s’effacer dans la nuit.
De Hans Krasa, son ainé de 20 ans — l'auteur de Brundibar, un

opéra pour enfants qui fut joué 56 fois au camp ! -, trois
partitions, dont les ultimes Passacaille et Fugue —noblesse
ancienne et prémonitoire du lento ? -, tissu polyphonique tres

serré d’'une fugue courant dans la liberté de 1'écriture et de
la vie révée, Tanec, remontée d’un folklore imaginaire, (en
écho, deux danses Hassidiques,nostalgie et humor, de Zigmund
Schull), et Trois Chansons de Rimbaud, portées par le si
éloquent baryton G.Bretz et le mauve de 1la clarinette
(M.Frost).

Le monde d'Erwin Schulhoff

C'est avec Erwin Schulhoff que 1'on rejoint le plus accompli
du message. Les Trois Images op.1l2 font se joindre le monde
post-romantique et celui, plus apre, du schoenbergisme. Le
climat tant6t vénéneux, tantdt doucement obsessionnel,
l’insistance des images troublées amenent irrésistiblement au
plus tourmenté des Trois Viennois, Alban Berg. Le Duo pour



violon et violoncelle fait se succéder confondante virtuosité,
fureurs suspendues, tendre 1lyrisme aux frontieres de
l'imperceptible, berceuse scandée par 1légers pizz du
violoncelle, « humor » qui teinte 1’écriture... Le Sextuor a
cordes affirme son emprise : un allegro apre et résolu a ne
jamais transiger, un andante repli é sur son intériorité, une
burlesca violente, d’une spectrale angoisse, un adagio comme
songe d’'un songe dont le dormeur n’arriverait jamais a
s'extraire du récit énigmatique, et apres une danse d’insectes
affolés autour de la lampe, une coda qui bouleverse.. Ainsi
s’'éloigne Erwin Schulhoff, le plus consciemment politique de
ces opposants juifs au nazisme que son adhésion au communisme
finit par envoyer en 1942 au camp-forteresse de Wilzburg, ou
il mourra de tuberculose.

Que survivent a jamais les hommes

Puis vient la coda de ce concert, ou deux textes d’'Ilse Weber
et un de Carlo Siegmund Taube ramenent au camp et au départ
vers l’extermination. Un ton tres simple et direct dans
l’adieu (ade Kamerad !), le salut a 1l’enfance broyée (Ein
judisches kind), ou la diction de T.Quasthoff contrepointe le
son tremblé de M.Frost, et 1l’art supréme de S.Schwartz et de
ses compagnons culminent avec Wiegala, la berceuse que I.Weber
chantait aux enfants dans le train vers 1’anéantissement. Ici,
quelques centaines de secondes d’'éternité retrouvée, conclues
par le point d’orgue d’un silence comme jamais on ne
l'entendit ici, a la fin d’un concert « classique » : a
travers le plus tragique des « chants pour les enfants morts
, résonne le « une musique était-elle encore possible apres
Auschwitz ? ». Si et puisque oui, elle aura dessiné un au-dela
de l’art, un dépassement ou certains pourraient lire le refus
de l’oubli, d’autres un chemin vers le pardon. Et de toute
facon la volonté de transcendance, dont 1’'Histoire a besoin

pour que survivent enfin et a jamais les hommes.

»
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