
Verbier  (Suisse).  17e
Festival,  les  22  et  23
juillet  2010.  4e  et  5e
concerts  de  l’intégrale  des
Sonates  de  Schubert  par
Elisabeth Leonskaïa, piano
Le Festival de Verbier a demandé à Elisabeth Leonskaïa de
jouer l’intégrale des Sonates de Schubert. L’illustre pianiste
russe accomplit ce Voyage en 9 étapes où la chronologie se
mélange.  On  se  souvient  qu’E.Leonskaïa  travailla  avec
Sviatoslav Richter, et le caractère visionnaire de son aîné
transparaît en ces concerts admirables. Le public n’est guère
nombreux en ces séances à la nuit tombée, mais son intimité
chaleureuse vibre en communion avec une interprète inspirée.
Pour ces deux soirs, les D.459, 566, 575 et 850.

La mèche miraculeuse
Connaît-on bien assez le récit d’un des amis de Schubert,
Bauernfeld, relatant en 1827 comment le doux Franz – peut-être
un peu encouragé, ce jour-là, par le (vin de) Grinzing-nouveau
– , envoya au diable deux instrumentistes viennois (Orchestre
de l’Opéra ) venus lui demander la composition de solos pour
les mettre en valeur ? « Vous n’êtes que des souffleurs et des
râcleurs. Je suis un artiste, moi, je suis Franz Schubert que
le monde entier connaît et nomme. Et qui a fait des choses
grandes et belles que vous ne comprenez pas du tout ! »
En découvrant – fort tard en soirée de jeudi 22, il est vrai –
la Salle des Combins « remplie » au 30e de sa capacité, on se
dit avec un rien d’amertume que rien n’est nouveau sous… la
lune du ciel d’Europe Centrale, puisque pour le 4e concert de
l’intégrale des Sonates schubertiennes, il n’est qu’un public
happy (very) few pour s’émouvoir en cette série admirable.
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Pourtant l’interprète est un(e) des plus grand(e)s pianistes
au  monde,  l’un(e)  de  ceux  et  celles  pour  qui  le  chemin
schubertien aura vraiment « mené vers l’intérieur ». Et qui
nous fait en toute amitié le don de sa médiation, pour que
nous soyons, même presque deux siècles plus tard, plus à même
de « comprendre ces choses grandes et belles », comme si elles
venaient d’être révélées au monde qui n’en eût encore guère
saisi l’immensité . Et qui jamais ne triche avec la vérité par
la  coupable  fréquentation  du  paraître,  du  théâtralisé,  du
rien-de-trop trahissant une sur-intention. (Proust a décrit ce
« trop » dans le récit d’un concert mondain du violoniste
Morel, aimé par le Baron de Charlus qui s’exclame extasié : «
Avouez qu’ils ont joué comme des Dieux, Morel surtout. Avez-
vous remarqué le moment où la mèche se détache ? ah ! bien
alors, mon cher, vous n’avez rien vu … Oui, alors, la Mèche !
Elle a été le signe de la révélation, même pour les plus
obtus. La Princesse de Taormina, sourde jusque là, devant
l’évidence de la mèche miraculeuse, a compris que c’était de
la musique et qu’on ne jouait pas au poker. »)

Florestan, Eusebius et Ludwig
Non, avec Elisabeth Leonskaja, c’est la substance, le noyau,
le  cœur  irradiant  des  œuvres  qu’on  atteint.  Nous  sommes
aussitôt et constamment guidés par le sourire qui parfois
accompagne en ce noble et beau visage quelque mélodie dont la
pianiste vient de saisir le fil harmonieux, par la gravité
jamais démentie– jusqu’à une fugitive fureur du corps, quand
la densité douloureuse et énergique du texte le demande -, par
ce que le XVIIe français appelait « une éminente dignité » qui
peut être aussi celle de l’artiste… Et chaque concert, par le
choix de telle ou telle Sonate, est aussi voyage avec retours
en arrière et bonds en avant dans les âges de Franz, entre 18
et 31 ans. Des liens plus subtils qu’avec une chronologie «
progressive  »  s’y  nouent,  des  lumières  sur  le  visage  en
facettes. Ainsi, ce premier soir (jeudi 22 juillet), la 11e
(D.575), où un Franz de 20 ans (se) révèle à la fois proche
d’un Beethoven dont l’écriture le fascine et conscient de ce
que  lui-même  et  seul  doit  révéler.  Oui,  c’est  comme  si
E.Leonskaja nous faisait ici voir autant qu’entendre – par sa



capacité de soulever le rideau de l’imaginaire – un dialogue
du  Maître  et  du  Disciple.  Dans  la  Sonate  et  son  allegro
initial, Beethoven affirme – lui qui n’écoute guère, et pas
seulement  parce  que  depuis  15  ans  l’ouïe  défaille  -,  et
Schubert, tout en le suivant, part au devant des paysages, en
une  marche  dansée  comme  devraient  les  aimer  les  filles
montagnardes, en Autriche ou au Valais. Franz et son double :
Florestan l’ambulatoire, Eusebius le constructeur, Franz et
son surmoi – Ludwig Van -, voilà trois visages du Wanderer
qu’Elisabeth  nous  permet  de  suivre,  jusque  dans  un
développement qui voudrait concilier l’énergie et le désir
d’ailleurs, et vers une coda qui nous quitte en un sourire
énigmatique. Puis l’andante, de simplicité interrogative, un
rien de surprise feinte ou d’hésitation devant le chemin à
suivre, quand tout à coup, sur des piliers martelés d’accords,
surgit autre chose, que la pianiste marque sans violence mais
en le laissant venir de la profondeur parce que la vérité
interdit d’en réprimer la présence. Scherzo : « à sauts et à
gambades », eût dit Montaigne : E.L. joue en souveraine des
intensités, des transparences et des silences qui sont matière
constitutrice, et c’est admirable souplesse du chant, docilité
à l’inspiration « fantaisiste », puis en bref Trio, la couleur
de l’ailleurs en espace et temps. Voilà bien au finale ce que
nous  cherchons  à  fixer  :  la  pianiste  russe  conduit,  elle
invite à suivre mais en nous laissant la liberté au travers de
ces instants : un appel, une danse convoquée, une variation de
ce chant qui bascule dans le vide. Où est-on, sur quel chemin
? Comment ne pas se perdre de vue ?

La nuit muée en automne
Ensuite, à 19 ans, le kaléidoscope d’une vraie sonate (la 3e,
D.459) « décataloguée » de 5 Klavierstücke, et passant ainsi
des 4 unités traditionnelles à un 4+1 qui intrigue. On se
perdrait un peu aux frontières de ces allegros et scherzos
imbriqués si l’interprète n’y recomposait une unité dans la
vie même de la surprise heureuse, de sursauts rythmiques, de



motifs affirmés mais aussitôt démentis comme si on passait
tout à coup sous le couvert d’arbres frémissants. L’adagio :
la  pianiste  est  au  sommet  de  son  art,  instillant  une
inquiétude harmonieuse dans ce chant de boîte à musique pour
douleur mal dicible d’enfant puni, avec des traces de pluie
sur la vitre du souvenir, un « ça ne reviendra jamais » qui
serre le cœur des en-fuite que nous sommes tous devenus. Puis
un scherzo se trouble à son tour d’harmonie hésitante et de
mauve nostalgie. Enfin l’allegro – noté patetico par Schubert
–  multiplie  brisures,  brusques  arrêts,  faux  départs,
étrangetés tonales, bref déroute par une volonté qu’on devine
autodestructrice.  Où  va-t-on  ?  La  montagne  s’est  mise  à
l’unisson,  et  après  l’orage  est  monté  de  la  vallée  un
brouillard qui centrifuge le désir de rentrer à bon port. Ah ,
se guider quand la nuit de l’été s’est sournoisement muée en
automne….

Les chemins qui bifurquent
Vendredi 23, même heure nocturne, à peine plus de fidèles aux
Combins pour lesquels la pianiste avait dès hier délaissé une
Salle de Cinéma plus centre-Station mais probablement un peu
fellinienne et dotée d’un piano-qui-enfin-bref… Ce soir Franz
a d’abord de nouveau ses 20 ans, et la 7e Sonate (D.566) est
aussi une « reconstituée » (il y a une soixantaine d’année
seulement)  d’un  puzzle  complexe.  Dans  le  moderato,  très
injustement  méconnu  en  sa  merveille  d’inquiétude,  E.L.
appelle,  chromatise,  nostalgise,  nous  fait  emprunter  des
chemins qui harmoniquement bifurquent, se laisse envahir par
des  silences  qui  déchirent,  foisonne  d  ’idées  parfois
délaissées : admirable dans l’intuition d’une rupture et d’une
continuité tour à tour nourricières de la pensée qui cherche.
Elle trouve ensuite en « allegretto » la magie statique d’un
lied, battement calme sur le bord du plan liquide, lac ou
étang, loin de la mer jamais entrevue sauf dans les rêves de
Franz. Puis un scherzo et un rondo reprennent des idées de
variation et d’ambulation…



Refrains du paradis perdu
Puis 28 ans pour D.850, dite Gasteiner car composée pour
partie en cette « petite ville d’eaux » de Haute Autriche,

«  un  été  heureux  »  soulignent  bien  des  commentateurs,  et
pourtant  Elisabeth  sait  en  souligner  les  articulations
douloureuses et va jusque vers l’ombre où se réfugie parfois
Schubert. C’est d’abord éloge de l’autorité rythmique d’un
tempo et d’une pulsation tenus sans faiblir un instant, et où
se  loge  un  petit  motif  mystérieux,  interrogation-écho  de
chasse : pas le fragment d’une scène pittoresque pour orner
les murs de l’auberge, mais bien un élément de la dialectique
poursuivant-poursuivi qui hante la pensée schubertienne depuis
Le Roi des Aulnes. Urgence, hâte d’angoisse, c’est ainsi que
la pianiste nous mène, en juste contradiction avec une lecture
minimisante  souvent  rencontrée  chez  des  «  spécialistes  »
sourds  à  la  tension  presqu’affolée  de  cet  allegro  sans
silences.  N’est-ce  pas  pour  mieux  avancer,  émerveillante-
émerveillée dans le songe habité du 2e mouvement, arraché aux
confins du pays dont on ne revient qu’en méditant sur le temps
qui s’est enfui mais nous gouverne encore, où la quête trouve
un  encore-plus-nostalgique,  refrain  de  paradis  perdu.
Elisabeth L. par sa diction souverainement interrogatrice, par
le  sourire  à  soi-même  qui  tout  à  coup  se  fige  dans  une
véhémence surgie au bord d’un vide, nous confie ce secret,
puis saura rentrer en calme qui va se raréfiant vers les
profondeurs du clavier – comme c’est difficile de s’effacer
comme on devrait quitter le monde entrevu et dont la coda va
nous séparer ! – , s’attardant après un ultime sursaut, gagné
par le silence qui vient à la rencontre et ce trille à la
basse qui devient dans les œuvres ultimes la clé de toutes les
issues barrées….Dans le scherzo, marche affirmée, réponse de
boîte à musique, inlassable promenade où surgit pourtant un
chant rêvé, empli d’accords harmonieux et amples, serrés les
uns contre les autres, temps suspendu comme pour protéger de
la Menace. En somme, toute une vie qui est ici racontée en un
fragment idéal d’été à la montagne – tiens, c’est nous aussi,
auditeurs fascinés ! -, conclue par une autre marche d’un



autre Wanderer, semblant d’abord en vacances et parti au matin
bleu sur les sentiers, puis rejoint par un compagnon plus
rigoureux,  contrapuntiste  exigeant  qui  tend  et  détend  la
marche, rejoint par un troisième, mélancolique dont il entend
imprégner  tout  à  coup  la  rêverie,  et  ce  trio  accélère
follement pour nous quitter à l’horizon, ironique boîte à
musique se raréfiant en auto-épuisement, et tout cela pour
nous signifier qu’il y a bien du mystère sur les simples
chemins…

17e Festival de Verbier. 22 et 23 juillet 2010. Salle des
Combins. 4e et 5e concerts de l’intégrale des Sonates pour
piano. Franz Schubert (1797-1828) : D. 459,566,575 et 850.
Elisabeth Leonskaïa, piano

Entretien 2010: lire notre entretien avec Martin Engstroem,
directeur du festival de Verbier. Propos recueillis par

Dominique Dubreuil
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