Verbier (Suisse). 17e
Festival, 1les 22 et 23
juillet 2010. 4e et D5e
concerts de 1’intégrale des
Sonates de Schubert par
Elisabeth Leonskala, piano

Le Festival de Verbier a demandé a Elisabeth Leonskaia de
jouer l’intégrale des Sonates de Schubert. L’illustre pianiste
russe accomplit ce Voyage en 9 étapes ou la chronologie se
mélange. O0On se souvient qu’E.Leonskaia travailla avec
Sviatoslav Richter, et le caractére visionnaire de son ainé
transparait en ces concerts admirables. Le public n’est guére
nombreux en ces séances a la nuit tombée, mais son intimité
chaleureuse vibre en communion avec une interpréte inspirée.
Pour ces deux soirs, les D.459, 566, 575 et 850.

La meéche miraculeuse

Connait-on bien assez le récit d’'un des amis de Schubert,
Bauernfeld, relatant en 1827 comment le doux Franz — peut-étre
un peu encouragé, ce jour-la, par le (vin de) Grinzing-nouveau
— , envoya au diable deux instrumentistes viennois (Orchestre
de 1'Opéra ) venus lui demander la composition de solos pour
les mettre en valeur ? « Vous n’étes que des souffleurs et des
racleurs. Je suis un artiste, moi, je suis Franz Schubert que
le monde entier connait et nomme. Et qui a fait des choses
grandes et belles que vous ne comprenez pas du tout ! »

En découvrant — fort tard en soirée de jeudi 22, il est vrai —
la Salle des Combins « remplie » au 30e de sa capacité, on se
dit avec un rien d’amertume que rien n’est nouveau sous.. la
lune du ciel d’Europe Centrale, puisque pour le 4e concert de
l’intégrale des Sonates schubertiennes, il n’'est qu’un public
happy (very) few pour s’émouvoir en cette série admirable.
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Pourtant l’interprete est un(e) des plus grand(e)s pianistes
au monde, l’'un(e) de ceux et celles pour qui le chemin
schubertien aura vraiment « mené vers 1l'intérieur ». Et qui
nous fait en toute amitié le don de sa médiation, pour que
nous soyons, méme presque deux siecles plus tard, plus a méme
de « comprendre ces choses grandes et belles », comme si elles
venaient d’'étre révélées au monde qui n’en e(t encore guere
saisi 1’immensité . Et qui jamais ne triche avec la vérité par
la coupable fréquentation du paraitre, du théatralisé, du
rien-de-trop trahissant une sur-intention. (Proust a décrit ce
« trop » dans le récit d'un concert mondain du violoniste
Morel, aimé par le Baron de Charlus qui s’exclame extasié : «
Avouez qu’ils ont joué comme des Dieux, Morel surtout. Avez-
vous remarqué le moment ou la meche se détache ? ah ! bien
alors, mon cher, vous n’'avez rien vu .. Qui, alors, la Meche !
Elle a été le signe de la révélation, méme pour les plus
obtus. La Princesse de Taormina, sourde jusque la, devant
1’évidence de la meche miraculeuse, a compris que c'était de
la musique et qu’on ne jouait pas au poker. »)

Florestan, Eusebius et Ludwig

Non, avec Elisabeth Leonskaja, c’est la substance, le noyau,
le ceur irradiant des ceuvres qu’on atteint. Nous sommes
aussitdt et constamment guidés par le sourire qui parfois
accompagne en ce noble et beau visage quelque mélodie dont la
pianiste vient de saisir le fil harmonieux, par la gravité
jamais démentie— jusqu’a une fugitive fureur du corps, quand
la densité douloureuse et énergique du texte le demande -, par
ce que le XVIIe francais appelait « une éminente dignité » qui
peut étre aussi celle de l’artiste.. Et chaque concert, par le
choix de telle ou telle Sonate, est aussi voyage avec retours
en arriere et bonds en avant dans les ages de Franz, entre 18
et 31 ans. Des liens plus subtils qu’avec une chronologie «
progressive » s'y nouent, des lumieres sur le visage en
facettes. Ainsi, ce premier soir (jeudi 22 juillet), la 1lle
(D.575), ou un Franz de 20 ans (se) révele a la fois proche
d’un Beethoven dont 1’écriture le fascine et conscient de ce
que lui-méme et seul doit révéler. OQui, c’'est comme si
E.Leonskaja nous faisait ici voir autant qu’entendre — par sa



capacité de soulever le rideau de 1’imaginaire — un dialogue
du Maitre et du Disciple. Dans 1la Sonate et son allegro
initial, Beethoven affirme — lui qui n’écoute guere, et pas
seulement parce que depuis 15 ans 1’ouie défaille -, et
Schubert, tout en le suivant, part au devant des paysages, en
une marche dansée comme devraient les aimer les filles
montagnardes, en Autriche ou au Valais. Franz et son double
Florestan l’ambulatoire, Eusebius le constructeur, Franz et
son surmoi — Ludwig Van -, voila trois visages du Wanderer
qu’'Elisabeth nous permet de suivre, jusque dans un
développement qui voudrait concilier 1’'énergie et le désir
d'ailleurs, et vers une coda qui nous quitte en un sourire
énigmatique. Puis 1l’andante, de simplicité interrogative, un
rien de surprise feinte ou d’hésitation devant le chemin a
suivre, quand tout a coup, sur des piliers martelés d’accords,
surgit autre chose, que la pianiste marque sans violence mais
en le laissant venir de 1la profondeur parce que la vérité
interdit d’en réprimer la présence. Scherzo : « a sauts et a
gambades », et dit Montaigne : E.L. joue en souveraine des
intensités, des transparences et des silences qui sont matiere
constitutrice, et c’est admirable souplesse du chant, docilité
a l'inspiration « fantaisiste », puis en bref Trio, la couleur
de 1'ailleurs en espace et temps. Voila bien au finale ce que
nous cherchons a fixer : la pianiste russe conduit, elle
invite a suivre mais en nous laissant la liberté au travers de
ces instants : un appel, une danse convoquée, une variation de
ce chant qui bascule dans le vide. Ou est-on, sur quel chemin
? Comment ne pas se perdre de vue ?

La nuit muée en automne

Ensuite, a 19 ans, le kaléidoscope d’une vraie sonate (la 3e,
D.459) « décataloguée » de 5 Klaviersticke, et passant ainsi
des 4 unités traditionnelles a un 441 qui intrigue. On se
perdrait un peu aux frontieres de ces allegros et scherzos
imbriqués si 1l’'interprete n'y recomposait une unité dans la
vie méme de la surprise heureuse, de sursauts rythmiques, de



motifs affirmés mais aussitdét démentis comme si on passait
tout a coup sous le couvert d'arbres frémissants. L’'adagio
la pianiste est au sommet de son art, instillant une
inquiétude harmonieuse dans ce chant de boite a musique pour
douleur mal dicible d’'enfant puni, avec des traces de pluie
sur la vitre du souvenir, un « c¢a ne reviendra jamais » qui
serre le ceur des en-fuite que nous sommes tous devenus. Puis
un scherzo se trouble a son tour d’harmonie hésitante et de
mauve nostalgie. Enfin 1’allegro — noté patetico par Schubert
— multiplie brisures, brusques arréts, faux départs,
étrangetés tonales, bref déroute par une volonté qu’on devine
autodestructrice. Ou va-t-on ? La montagne s'est mise a
l'unisson, et apres 1l’orage est monté de la vallée un
brouillard qui centrifuge le désir de rentrer a bon port. Ah ,
se guider quand la nuit de 1’'été s’'est sournoisement muée en
automne....

Les chemins qui bifurquent

Vendredi 23, méme heure nocturne, a peine plus de fideles aux
Combins pour lesquels la pianiste avait des hier délaissé une
Salle de Cinéma plus centre-Station mais probablement un peu
fellinienne et dotée d’un piano-qui-enfin-bref.. Ce soir Franz
a d’abord de nouveau ses 20 ans, et la 7e Sonate (D.566) est
aussi une « reconstituée » (il y a une soixantaine d’année
seulement) d’un puzzle complexe. Dans le moderato, tres
injustement méconnu en sa merveille d’'inquiétude, E.L.
appelle, chromatise, nostalgise, nous fait emprunter des
chemins qui harmoniquement bifurquent, se laisse envahir par
des silences qui déchirent, foisonne d ’'idées parfois
délaissées : admirable dans 1'intuition d’une rupture et d’une
continuité tour a tour nourricieres de la pensée qui cherche.
Elle trouve ensuite en « allegretto » la magie statique d’'un
lied, battement calme sur le bord du plan liquide, lac ou
étang, loin de la mer jamais entrevue sauf dans les réves de
Franz. Puis un scherzo et un rondo reprennent des idées de
variation et d’ambulation..



Refrains du paradis perdu
x] Puis 28 ans pour D.850, dite Gasteiner car composée pour
partie en cette « petite ville d’eaux » de Haute Autriche,
« un été heureux » soulignent bien des commentateurs, et
pourtant Elisabeth sait en souligner 1les articulations
douloureuses et va jusque vers 1l’'ombre ou se réfugie parfois
Schubert. C’est d’abord éloge de 1l'autorité rythmique d’un
tempo et d’'une pulsation tenus sans faiblir un instant, et ou
se loge un petit motif mystérieux, interrogation-écho de
chasse : pas le fragment d’'une scene pittoresque pour orner
les murs de l’'auberge, mais bien un élément de la dialectique
poursuivant-poursuivi qui hante la pensée schubertienne depuis
Le Roi des Aulnes. Urgence, hate d’angoisse, c’'est ainsi que
la pianiste nous mene, en juste contradiction avec une lecture
minimisante souvent rencontrée chez des « spécialistes »
sourds a la tension presqu’affolée de cet allegro sans
silences. N’est-ce pas pour mieux avancer, émerveillante-
émerveillée dans le songe habité du 2e mouvement, arraché aux
confins du pays dont on ne revient qu’en méditant sur le temps
qui s’est enfui mais nous gouverne encore, ou la quéte trouve
un encore-plus-nostalgique, refrain de paradis perdu.
Elisabeth L. par sa diction souverainement interrogatrice, par
le sourire a soi-méme qui tout a coup se fige dans une
véhémence surgie au bord d’un vide, nous confie ce secret,
puis saura rentrer en calme qui va se raréfiant vers les
profondeurs du clavier — comme c’'est difficile de s'’effacer
comme on devrait quitter le monde entrevu et dont la coda va
nous séparer ! — , s’attardant apres un ultime sursaut, gagné
par le silence qui vient a la rencontre et ce trille a la
basse qui devient dans les cuvres ultimes la clé de toutes les
issues barrées...Dans le scherzo, marche affirmée, réponse de
boite a musique, inlassable promenade ou surgit pourtant un
chant révé, empli d’accords harmonieux et amples, serrés les
uns contre les autres, temps suspendu comme pour protéger de
la Menace. En somme, toute une vie qui est ici racontée en un
fragment idéal d’'été a la montagne — tiens, c’est nous aussi,
auditeurs fascinés ! -, conclue par une autre marche d’un



autre Wanderer, semblant d’abord en vacances et parti au matin
bleu sur les sentiers, puis rejoint par un compagnon plus
rigoureux, contrapuntiste exigeant qui tend et détend la
marche, rejoint par un troisieme, mélancolique dont il entend
imprégner tout a coup la réverie, et ce trio accélere
follement pour nous quitter a 1’horizon, ironique boite a
musique se raréfiant en auto-épuisement, et tout cela pour
nous signifier qu’il y a bien du mysteére sur les simples
chemins..

1l7e Festival de Verbier. 22 et 23 juillet 2010. Salle des
Combins. 4e et 5e concerts de l’intégrale des Sonates pour
piano. Franz Schubert (1797-1828) : D. 459,566,575 et 850.
Elisabeth Leonskaia, piano

x] Entretien 2010: lire notre entretien avec Martin Engstroenm,
directeur du festival de Verbier. Propos recueillis par
Dominique Dubreuil
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