
Verbier  (Suisse,  17e
Festival). 24 et 25 juillet
2010.  Concerts  d’Evgueni
Kissin,  David  Kadouch,
Masaami  Suzuki-  Ilya
Gringolts
En ce samedi-dimanche du « milieu » de Verbier-2010, deux
solistes. Evgueni Kissin, habitué du Festival, surprend (et
charme certains spectateurs, Christos soit loué !) en Chopin
poétique, puis convainc tout le monde avec Schumann. Le jeune
David Kadouch est inspiré dans Schumann et Chsotakovitch. Et
le  duo  violon  (Ilya  Gringolts)  clavecin  (Masaami  Suzuki)
enchante dans le début de l’intégrale des Sonates de J.S.Bach…
Les Russes : tous un peu fous ?

Evgueni Kissin est de ceux « qu’on attend ». Au tournant,
demanderait  un  humoriste  ?  C’est  l’heure  des  Combins
surbookés, ce samedi 24. Et certes la relation que des publics
y entretiennent avec un interprète est complexe ; parfois,
elle se contente peu à peu d’une attente et d’un désir de
répétition  qu’il  en  soit  «  ainsi  »  qu’on  a  fixé  l’image
sonore. Cela évoque ces paysages de plaine qu’un fleuve riche
en  limons  recouvre  de  ses  couches  successives,  fines  et
nourricières,  mais  dont  la  nature  ne  se  modifiera
fondamentalement  plus  au  cours  du  temps  ;  les  géologues
parlent  ici  de  sédimentation  alluviale,  tendance  paisible
ajouterons-nous, andante tranquillo de la mémoire. Relation
affective en fait compliquée : à l’origine elle est faite du
tourment  de  la  passion-découverte,  puis  elle  risque
d’emprisonner l’artiste et soi-même spectateur dans un rapport
qui  se  fige.  Cela  vaut,  bien  sûr,  pour  des  musiciens  au
tempérament puissant, qui ont su imposer d emblée une image
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forte, parfois tranchée…et à double tranchant, parce qu’elle
risque ensuite d’anesthésier l’imaginaire dont l’autre nom est
changement (« le change » baroque). Ainsi à propos de Kissin –
un « habitué » de Verbier, désormais – avons-nous pu saisir à
l’œuvre le Jugement-Stéréotypé, durant l’entracte où tombaient
des formules lapidaires et sans appel contre la part « Chopin
» du concert : « Je me suis ennuyé(e)à mourir « (meurs donc,
mais en silence, a-t-on envie d’ajouter), et, encore mieux, ce
souhait pour la suite de la soirée : « bonne nuit ! ». Parce
que « notre cher Russe » ne serait lui-même que dans la véloce
virtuosité, l’empoignade avec les partitions, cavalier cosaque
en somme (et dans le Dictionnaire des Idées Reçues, « les
Russes : tous un peu fous ») ?

Nocturnes, Mazurkas et poésie

Eh  bien,  Christos  en  soit  loué,  le  Chopin  des  Trois
Nocturnes  de  ce  soir  est  désencombré  des  raideurs

d’articulation, et vit entre confidence calme et humilité,
même si –cela ne quittera sans doute jamais le pianiste russe
– subsiste un fond d’inquiétude qui ne s’absentera plus – ici
à peine affleurant, où le mystère hors d’instance théâtrale
agit dans la douceur. Ces Nocturnes(op.55/1, 37/2,62/2) ne
sont  pourtant  pas  réduits  –  paysages  de  lune  charmeuse,
vignettes « fieldiennes » de convention vaporeuse, fluidité un
rien délayée -, ils autorisent chez E.Kissin une réflexion sur
le toucher musical : les doigts parcourent le clavier à la
façon  des  eaux  légères  sur  le  lit  du  ruisseau  vu  en
transparence, quelque chose de schubertien, donc, ou alors
d’oiseaux  diurnes  et  nocturnes  mais  sans  nul  fantasme
angoissant. La pensée s’ouvre aussi sur les autres arts, et
tout  particulièrement  la  poésie  française  de  l’époque,
Lamartine  –  en  plus  irrigué  de  sève,  peut-être,  mais  si
mélodieux – ou Hugo dans ses jours de description attendrie.
Quant aux 8 Mazurkas, Kissin leur donne un air ascétique,
dépouillé,  où  la  danse  noble  et  pas  du  tout  sentimentale
semble tenir à honneur de mettre en distance les autres, soi-



même et surtout le risque d’émotion facile. N’est-ce pas aussi
rejoindre le Chopin « historique », qui détestait tant les
grandes salles propices à l’exhibition, leur préférant les
salons  et  en  tout  cas  les  lieux  de  meilleure  intimité  ?
L’immense public des Combins ne s’y sera guère trompé, qui
salua cette première partie d’applaudissements mollassons et
comme à regret : où était donc passé « son » Kissin ?

Un hymne à la Nuit

Le climat changea donc avec la Fantaisie op.17 de Schumann,
et là pourtant encore, l’approche n’est pas traditionnelle,

sauf  à  la  fin  du  2nd  mouvement  où  une  fureur  martelante
ressaisit le pianiste russe : orage qui accourrait du fond de
l’horizon, juste le temps d’une scène (théâtralisante), puis
de  se  retirer  à  nouveau  davantage  en  soi-même.  La  vision
d’ensemble est ici d’autant plus convaincante que ce Schumann-
là  n’est  pas  celui,  tout  en  rupture  et  hanté,  des
Kreisleiriana,  Fantasiestücke  ou  Nachtstücke  où  l’on  sait
qu’excelle Kissin. Dans le 1er, le « cri désespéré » vers
Clara est d’une « passion » admirable, la Légende se fait
vraiment « chant imperceptible et appelle celui qui écoute en
secret » (selon l’exergue de Schlegel transcrit par Robert),
peut-être  venant  du  fond  des  eaux  du  Rhin  séducteur.  Et
surtout, le 3e (« lentement, toujours à la limite du silence
») est l’une des plus merveilleuses « clartés stellaires » qui
soient, d’un pianisme transparent, qui emmène « ailleurs », et
vers une poésie sans frontières, vers la douceur initiatique
de Nerval ou, bien sûr, en Novalis des Hymnes à la Nuit : «
C’est  dans  un  sanctuaire  plus  profond,  dans  ce  plus  haut
espace du sentiment que s’est retirée l’âme du monde , pour y
régner jusqu’à l’aube du jour de la splendeur universelle. »
C’est là que Schumann rejoint Schubert – dont il tira de
l’oubli destructeur la IXe Symphonie -, en un écho frémissant
du  lied  «  Nacht  und  Traüme  »  ou  du  chœur  avec  piano  «
Nachthelle ». De cette magie, le public cette fois semble
saisir  des  échos  et  rebondir  en  approbation  qui  se  fera



évidemment  enthousiasme  quand  E.Kissin  offrira  une  Toccata
op.7 bondissante, un peu « objet mécanique » (façon Tinguely-
en-Valais, à quoi ça sert même si ça tintinnabule et tic-toc-
choque,  mais  ne  faut-il  pas  de  tout  pour  faire  un  monde
schumannien)….Et pour traverser la passerelle de Schumann vers
ses transcripteurs, un bis lisztien offre la Dédicace si bien
nommée, 1er lied des Myrthen et retour à Clara enfin conquise
: « Toi, mon, âme, mon cœur, ma joie et ma douleur »… Et
enfin, petit tour de valse chopinien, et puis nous quitte…

« Inondé des pleurs de la victoire »

C’est à l’Eglise, propice à davantage de recueillement,
qu’on avait écouté en début d’après-midi un possiblement

futur-Kissin,  le  Français  David  Kadouch,  «un  jeune  homme
inondé  des  pleurs  de  la  victoire  »  (et  en  tout  cas  des
Victoires de la Musique 2010, à 25 ans)…Le vers nervalien ne
convient-il  pas  à  ces  musiciens  «  en-découverte  »
qu’affectionnent les Festivals dignes de ce nom ? D’autant que
David Kadouch, bien éloigné du fracas publicitaire, arrive et
se met au piano, joue et s’en va de façon parfaitement digne
et  discrète.  A-t-il  eu  raison  de  choisir  d’abord  les
Variations en fa de Haydn, une partition où le pré-romantisme
s’exerce, qui fait lien entre les Goldberg et les Diabelli ?
L’équilibre  y  est  délicat  entre  trop  d’éloquence  et  un
classicisme qui célèbre la Variation amplificatrice. D.Kadouch
y  place  des  silences  brutaux,  du  chromatisme  de  belle
imploration et des arpèges déférlants, mais sans doute pas
assez de cette nostalgie poétique pour un Haydn qui trouve ici
sans  trop  chercher  un  mode  d’introspection  décisif.  En
revanche,  le  Schumann  de  la  Grande  Sonate  op.14  est  en
harmonie avec sa vaillance virtuose mais aussi son intuition
d’une ampleur de l’œuvre pourtant dissimulée sous l’esprit
hoffmannien. Dans cet op.14, la dimension « symphonique» est
ainsi vivement affirmée, rendant justice à l’une des œuvres
les plus moins connues sinon aimées de Schumann ; D.Kadouch
arrive  à  concilier  vision  fugitive  et  déploration  sous-



jacente,  fait  déceler  sans  emphase  une  présence  de
l’inguérissable  douleur  parmi  les  torrents  généreux  de  la
passion. Quant au finale – « prestissimo » assoluto – il a sa
vitesse vertigineuse, il est « orchestre sans orchestre »
réalisé, mais aussi voix multiples de l’âme.

Au-delà d’un Liszt remaniant avec un rien d’humour le Chœur
des Fileuses du Vaisseau Fantôme, D.Kadouch aborde de très
larges  extraits  des  24  Préludes  des  Chostakovitch,  une
partition-fétiche qu’il a déjà enregistrée. Sa vision est très
convaincante. Le sens de l’harmonie dans l’espace, qui est
aussi gravité, y entrouvre bientôt des « fenêtres simultanées
» sur l’être instable, des plongées dans l’hésitant et le
malaise,  des  sursauts  noirs  d’un  orage  qui  gronde
intérieurement, une violence à la Michaux parfois déchaîné. Il
sait aussi montrer une désolation solennelle dans le vide, des
simulacres de marche militaire et enfantine déglinguée qui
d’abord amusent mais aussitôt serrent le cœur. C’est bien tout
cela, Chostakovitch, et David Kadouch doit avoir de belles
affinités avec le musicien russe pour nous le manifester avec
tant de « richesse et malaise »…

Orient-Occident

Et pour finir à l’Eglise, le bonheur, l’idéale adéquation de
la  science,  de  la  justesse  et  de  l’inspiration….Dans  ces
Sonates  pour  violon  et  clavecin  de  J.S.Bach,  les  deux
compagnons ne sont pas vraiment égalisés par l’âge et surtout
la pratique conjointe du « baroquisme » à la moderne. Mais
leur rapprochement -qu’on pourrait sous-titrer en référence de
Xenakis  :  Orient-Occident  –  possède  une  saveur  quasi-
fraternelle sans pareille. Le cadet Russe, Ilya Gringolts a
choisi  un  instrument  ancien,  et  l’aîné  Japonais,  Masaaki
Suzuki, joue évidemment un clavecin (copie d’ancien) ; les
rapproche aussi une certaine réserve de comportement, et si
M.Suzuki  n’a  certes  pas  la  raideur  cravatée  d’un  Gustav
Leonhardt, il se garde bien, même pour les saluts au public,
de  quitter  son  impressionnante  sagesse  japonaise,  qui  est



respect de la musique et d’un partenaire avec lequel l’entente
est pourtant audible et visible, comme le disent leurs regards
complices et confiants (BWV 1015 d). Cela n’empêche d’ailleurs
nullement l’un et l’autre de traduire en gestes – dépouillés
de  toute  théâtralité,  en  quelque  sorte  donnés  pour
l’intériorité – des moments particulièrement expressifs : le
chef Masaaki Suzuki dirige parfois, comme pour son intégrale
des  Cantates  de  Bach,  un  orchestre  invisible,  marque  des
appuis de tout le corps au sol (BWV 1023 c), le violoniste «
danse » sa partition (BWV 1014c)….

Pour donner naissance aux formes

Dans ces œuvres qui datent vraisemblablement de la jeunesse
musicalement heureuse à Coethen (1718-1722), le dialogue est à
part égale, et le clavecin n’est pas le simple accompagnateur
d’un violon mélodiste et parfois comme ivre de ses pouvoirs.
Le chant s’y épanche dans les « ouvertures » et les andantes
ou  adagios  (1015  b  ;  1016  c,  d’une  tendresse  éperdue  au
violon, et 1016a, où le violon conte son lyrisme pendant que
le clavecin demeure imperturbable), et l’inépuisable rythmique
joue dans le bonheur du rebondissement perpétuel, comme si le
temps ne devait jamais avoir de terme (1014,b, 1023d, 1016c et
d), les deux rivalisant dans la conquête de l’espace sonore
(1015b) et la superbe haleine d’une construction fuguée sans
dogmatisme (1015d). C’est cette idée de l’inlassable qui amène
aussi vers des images puisées à la Nature elle-même, le clin
d’œil sémantique (Bach, le Ruisseau-Rivière) ouvrant sur le
flux qui donne la sensation de continuer jusqu’à la fusion
dans les fleuves ou la mer et abolissant le barrage de mesure
(1014b), à moins que ce ne soit un autre chemin (de terre,
celui-là, 1015a) qui mène aussi vers l’après-horizon et donne
la sensation, fréquente et toujours admirable chez le Cantor,
d’il-limiter la ferveur, l’émotion, la beauté. On est mieux
conduit,  comme  devant  toute  grande  œuvre  souverainement
construite, et quelle que soit son époque ou son lieu, à
opérer cet échange nourricier entre le monde et l’art : « les



éléments ne sont là que pour donner naissance à des formes,
auxquelles ils doivent céder le pas, se sacrifier. Faire leur
propre salut », dit Paul Klee dans la Confession Créatrice et
par tant de titres « musicaux » de ses desseins et de ses
tableaux. A cette articulation du visible et de l’invisible,
de l’idéal et des réalités, une part de la « calligraphie » du
monde extrême-oriental (les paysages, l’écriture des et par
les signes : ne dirait-on pas que le visage de Masaaki Suzuki,
demi-ovalisé par la chevelure blanche, est un symbole de cette
sagesse harmonieuse ?), de l’intuition de la découverte non
figurative occidentale (justement : surtout Paul Klee, en sa
distance  spirituelle  qui  épure  la  matière  du  récit),
rejoignent ce que dessinent dans l’air sans pesanteur les «
figures » – courbes des mélodies, droites des contrepoints –
sans trêve et sans fatigue assemblées par J.S.Bach.

Un bis conclut cette première partie d’intégrale : extrait et
adapté  de  la  Cantate  147,  on  l’aura  pris  ici  dans  sa
traduction  «  belle  infidèle  »  française  :  «  Que  ma  joie
demeure ! ». Et qu’elle perdure en élevant l’âme, celle du
violon, celle des spectateurs qui comme nous, devront quitter
Verbier  avant  le  2nd  concert  !  Sur  la  terrasse  devant
l’Eglise, le bleu-blanc -et-or de l’éventail glaciaire s’est
rouvert après la maussade fin de semaine. A ce midi retrouvé
des formes et des couleurs nettes et veloutées tout ensemble,
le  duo  peut  continuer  longtemps  son  chant  poursuivant  du
Temps.

17e Festival de Verbier. 24 et 25 juillet 2010. Salle des
Combins  et  Eglise.  Concerts  d’Evgueni  Kissin  (Chopin,
Schumann),  David  Kadouch  (Haydn,  Schumann,  Chostakovitch),
Maasami Susuki et Ilya Gringolts (1ère partie de l’intégrale
Sonates violon-clavecin de J.S.Bach).

Illustrations: David Kadouch, Evgueni Kissin (DR)
Entretien 2010: lire notre entretien avec Martin Engstroem,
directeur du festival de Verbier. Propos recueillis par
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