
Verbier  (Suisse,  17e
Festival),  22  juillet  2010.
Verbier Orchestra, dir.Daniel
Harding (Britten, Mozart). Le
23,  dir.  Marc  Minkowski
(Fauré,  Canteloube  –  avec
Anne Sofie von Otter)
Les Verbier Orchestra – en formation symphonique ou chambriste
– sont composés de jeunes instrumentistes à niveau supérieur,
qui  «  reçoivent  »  de  grands  chefs  et  solistes  pour  des
concerts en vaste public. Ici Daniel Harding les dirige pour
un  «  Sacre  »  de  juvénile  inspiration,  et  –  avec
MenahemPressler – pour un sublime 17e concerto de Mozart. Puis
Marc Minkowski – avec Anne Sofie von Otter dans Fauré puis
Canteloube  –  les  guide  en  revisitant  la  39e  Symphonie  de
Mozart.
La fureur céleste et le radar météo

On dit grand bien de la nouvelle Salle des Combins. A Médran,
devenu obsolète, on aura pu constater qu’il n’y avait plus
qu’un  trou  que  la  fièvre  immobilière  va  remplir,  et  des
souvenirs musicaux qui en écho viendront peut-être charmer les
nouveaux résidents. Les Combins ont certes belle allure au bas
de la Station, avec leur armature métallique claire, leur très
large panorama. Mais pour l’heure de ce jeudi, c’est balcon
sur  orage  en  préparation,  nuages  gris-ardoise  obturant  la
vallée. En scène, derrière une haie basse de fleurs blanches,
les jeunes instrumentistes du Verbier Orchestra se chauffent.
Daniel Harding – il fait à peine plus âgé que ses musiciens –
et eux prennent un visible et audible plaisir à naviguer en
mer « Brittennia » pour « guider une jeune personne dans
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l’orchestre », une partition de 1946 que le compositeur a
écrite en perspective pédagogique et variations rutilantes. Un
Rondeau d’Abdelazer de Purcell –on croirait, vu de France ou
Suisse, ouïr une Arlésienne de Bizet, qu’importe le prétexte
pourvu qu’on ait un peu de vent dans les voiles !- , et cela «
varie » en réjouissant tous les pupitres, le pavillon du tuba
accroche  des  éclats  bleus  (est-ce  souvenir  du  beau  temps
d’avant ?), mais on entend bientôt que le déluge déclenché
tambourine, timbale et percusse impitoyablement le toit de la
neuve  structure.  Le  vacarme  est  encore  plus  assourdissant
qu’en  pareille  circonstance  à  Médran,  et  Daniel  Harding
prenant acte de la fureur céleste interrompt le jeu. Martin
Engstroëm vient faire part de son impuissance – tout Patron
qu’il est – à calmer les Eléments déchaînés, mais annonce que
le Radar météo genevois annonce un mieux pour tout à l’heure.
(Il y eut d’ailleurs pis en début de festival, puisque pour le
concert  d’ouverture  la  lumière  disparut  même  pendant  un
moment, ne vous levez donc plus, orages indésirés !). Et en
effet, après la ponctuation toute proche d’un assourdissant
coup de foudre, un « chant joyeux de reconnaissance » valaisan
salue le Brittennia qui peut reprendre son voyage depuis le
port où il était revenu s’abriter, la jeune personne peut
admirer une toile si habilement colorée – des panneaux de
paravent extrême-oriental, peut-être serait-ce mieux décrit –
et l’orchestre la guider dans les plaisirs d’une modernité
bien tempérée par un Britten séducteur.

Le chardonneret et les Hommes Armés

Puis vient le temps heureux d’une poésie pure, d’entente émue
entre « le bloc » de la jeunesse symphoniste et ce grand aîné
qui  ne  toise  personne  et  au  contraire  voue  sa  soliste
solitude, son intuition mozartienne à ceux qui l’entourent. Le
tambourinement de la pluie au début encore s’obstine mais en
baissant peu à peu de ton, comme si le doux Menahem Pressler
savait aussi pacifier les univers hostiles et les rendre à la
discrétion chuchotée d’une mémoire qui s’éloigne. M.Pressler



n’est pas ici « le soliste » omniscient, mais un compagnon
tout au long de ce 17e Concerto (K.453) : en témoigne sa façon
affectueuse de participer du corps et du regard – quand il est
en « attente » devant le clavier – à ce que chantent ses
instrumentistes.  La  dramaturgie  constructrice  de  l’allegro
initial, si amplement mais naturellement développée, liée à la
tendresse qui l’ombre – en une forme de bonheur de parler à
l’autre – s’inscrit en un jeu subtil, un équilibre d’éloquence
discrète, un dialogue entre l’homme et le temps dont Mozart a
le secret. Et vient l’andante, sublime question probablement
sans réponse, peut-être plainte aussi, mais si harmonieuse :
Menahem Pressler en vit la complexité, mais d’abord d’une
sagesse émue comme s’il se plaçait déjà de l’autre côté du
miroir  et  de  sa  propre  histoire.  Puis  le  double,  dans
l’orchestre, de très beaux bois paraît l’entraîner dans une
méditation presque douloureuse, dont on réalise qu’elle est
aussi argumentée de silences où résonne encore la phrase ainsi
fragmentée par le doute. En bonne dialectique mozartienne, et
après  l’introspection,  le  rebond  en  allegretto-presto  du
finale s’accomplit en dédoublement de personnages, comme à
l’opéra. Daniel Harding se tourne dans toutes les directions
d’un orchestre où il paraît convoquer ses protagonistes et les
mettre joyeusement en action et échange verbal avec le piano.
Les  spécialistes  nous  rappellent  que  ce  thème  vient  d’un
chardonneret  dont  Wolfgang  avait  noté  le  chant,  et  nous
comprenons  mieux  le  climat  de  joie  ;  mais  la  virevolte
générale s’interrompt tout à coup, on passe instantanément en
interlude, l’orchestre et le piano paraissent se chercher dans
la pénombre, au-delà du défilé où veillent les Hommes Armés de
la Flûte qui « défendent » l’initiation à Tamino et Pamino.
Tel est le tour d’une magie qui saisit l’instant poétique, et
nos interprètes le savent si bien !

Lamento de nostalgie, ivresse sur la Terre-Mère

L’irruption de la beauté par le Concerto subjugue tant le
public que Daniel Harding et M.Pressler acceptent de nous



immerger  une  nouvelle  fois  dans  le  mouvement  lent  :  même
sortilège  qui  suspend  le  temps,  où  tous  paraissent  sous
l’injonction  pressante  de  l’esprit  que  transmettent  la
baguette du chef et la gestuelle du pianiste. Quelque chose de
plus suppliant encore dans le toucher de M.Pressler, peut-
être, de plus décisif contre le Destin aux infinis pouvoirs,
et cela embue le regard… Enfin le pianiste acclamé revient
seul  :  sans  doute  dédié  à  ce  Mozart  tant  admiré  par  le
compositeur polonais, voici un chant de Chopin qui s’élève
dans  l’immensité  de  la  plaine,  par  delà  les  si  belles
montagnes d’ici, un lamento de nostalgie que là-bas on nomme
zal, et qui murmure combien nous sommes seuls au monde, mais
comment l’art peut en tirer une harmonie souveraine, qui fera
taire jusqu’à la mort elle-même.

Peut-on imaginer plus « scandaleux » contraste avec la 2nde
partie de ce concert d’exception, par l’irruption – comme en
1913 ! – d’un Sacre du Printemps où les fastes rythmiques, le
dionysiaque païen et russe emplissent un espace d’une autre
nature, ameutant en chacun de nous les forces de la Terre-Mère
? Ce Sacre, presque un siècle après sa création tumultueuse,
clame  avec  le  Verbier  Orchestra  la  jeunesse  du  monde,  et
propose dans la joie – « étincelle divine », chantait un Autre
– le « scandale » de la Beauté Première. Dès l’appel du basson
paradoxal, Daniel Harding entraîne d’une merveilleuse et gaie
santé ses jeunes musiciens de « l’apprentissage supérieur »,
et tout le monde paraît ici – comme on dit banalement – «
faire  la  fête  »  :  percussions  éclatantes  et  vives,
contrebasses « à plein ventre », volcanisme primitif, silences
béants  où  se  love  tant  d’énergie,  préparation  en  attente
magique, un peu monstrueuse peut-être mais si neuve ! Le chef
anglais  s’est  fait  démiurge  ardent  -presque  inquiétant  de
déchaîner tant de forces ! -, et quelle leçon pour tous !

Sois sage ô ma douleur…

Le lendemain, même Combins, même heure, sans drame d’orage,
autre baguette, même heurt de partitions. Et tout de suite



climat d’émotion, Marc Minkowski annonçant que ce concert est
dédié à la mémoire de Anthony Rolfe-Johnson, dont on vient
d’apprendre la mort. Un des ténors anglais qui ont été parmi
les précieux passeurs des splendeurs baroques, modèle pour ses
cadets  et  des  compagnons  de  chemin  lyrique,  admirable
interprète de Monteverdi, Haendel, Mozart et Britten, A.Rolfe-
Johnson  chanta,  entre  autres,  à  l’Opéra  de  Lyon  –  grande
époque John-Eliot Gardiner-, et bien évidemment Anne Sofie von
Otter est associée de cœur à cette mémoire d’intensité et de
pureté vocales….Manière très « civilisée » pour Marc Minkowski
de faire sentir au public comme aux jeunes instrumentistes du
Verbier  Chamber  Orchestra  la  mystérieuse  continuité  des
pouvoirs de l’art, dont les interprètes sont les servants, de
génération en génération. Et pour tous, de se recueillir,
avant d’écouter la musique, dans le souvenir de la beauté….En
cet esprit de douce commémoration, qu’imaginer de mieux que le
Pelléas et Mélisande fauréen. Ici, évidemment, rien de la
violence et du désespoir contenus du drame debussystes, et
bien peu du sombre schoenbergien. Mais ce sentiment du murmure
harmonieux  et  souvent  déchirant  qu’un  philosophe  comme
Jankelevitch a décrit pour Debussy et par écho, pour Fauré –
qui « centre » sur l’héroïne – : « Mélisande apporte avec
elle, partout où elle se montre, le silence et le pianissimo
». Aux bords du Léthé, le fleuve de l’oubli, la mort – si
bouleversante dans le 5e « chapitre » de la Suite fauréenne –
nous  dit  que  «  nous  ne  voyons  jamais  que  l’envers  des
destinées », et la musique de Fauré semble aussi chercher en
Baudelaire le « Sois sage ô ma douleur et tiens-toi plus
tranquille, tu réclamais le soir, il descend le voici ». Un
symbolisme  très  français  mais  anglais,  du  côté  des
préraphaélites – Burne-Jones et Rossetti- passe sur ces pages
de  diverses  hauteurs  (la  Sicilienne  a  ses  facilités,  on
l’entend sur you tube !), mais le chef a su manifestement
faire passer en son Orchestre de jeunes internations le goût
et le sens de ces longues phrases au col sinueux et souple, de
ces sonorités « idéalistes », et jusqu’à ces moments où Fauré
l’Ariégeois se confronte au mystère d’une brume britannique



venue de l’océan et de la mise à distance légendaire. Une
pluie pianote encore, ce soir très discrète, sur le toit des
Combins, et Anne-Sofie von vient, quelques instants, « chanter
» Mélisande, apparition élégante et fantomatique, c’est très
beau et un peu déchirant, si accordé à la mémoire de la
disparition qui vient d’être annoncée…

Les Chants d’Auvergne et la 39e

L a chanteuse revient ensuite, star rayonnante et parfois
facétieuse et enjouée, pour les extraits de Chants d’Auvergne
Canteloubiens. Il est amusant d’écouter la Grande Suédoise
vocaliser en artiste qui se délecte le franco-provençal du
haut  socle  cristallin.  Il  y  a  dans  cette  écriture  «
transpositrice » des années 20-30 un air « sans âge » et une
nostalgie délicieuse, et la voix d’Anne Sofie y a des façons
d’abandon dont on saurait décider si c’est naturel poétique ou
art fort sophistiqué. L’espace des terres et des nuages est
parcouru dans Baïlero, puis la chanteuse joue, charmeuse et
comme si elle était en scène pour quelque Devin de Village
attardé sur Auvergne (Lo Fiolairé) et qui d’ailleurs anticipe
sur un des Folk Songs de Berio, un Boussu est gentiment moqué
en Zwerg schubertien totalement dédramatisé ; il y a des solos
de clarinette en Syrinx exilé sur les plateaux. La Delaïssado
chante sa plainte sur somptueux tapis orchestral, tout comme
l’invite mélancoloqie de Passo pel prat. Quant au Coucut, Anne
Sofie y roucoule en étourdissantes finesses linguistiques et
onomatopées qui rallieraient les cœurs les plus réticents.
Moments de charme délicat, qui détendent et font entrer en
rêverie ou amusement, et que tous, sur scène et dans la salle,
partagent sans réticence.

Après  l’entracte,  brusque  changement  d’éclairage  et  pas
seulement  d’époque,  avec  une  39e  Symphonie  de  haute
inspiration mozartienne. Marc Minkowski ramène la partition de
la « 1ère des 3 ultimes » à une conception sans orgueil, sans
démesure  rhétorique  mais  en  pleine  recherche  émotive,
célébrant ainsi avec son Orchestre de jeunes un Wolfgang à



peine  «  aîné  »  des  instrumentistes  enthousiastes  du  XXIe
siècle. C’est évidemment contre une tradition de solennité
empesée, longtemps autoritaire, que dès l’introduction le chef
français affirme le petit motif – qu’il fait en tourbillon – «
sous » la scansion purcellienne de timbales inventives qui
évoquent aussi le pas de la Statue donjuanienne. Un silence
béant, et on embarque les musiciens vers la belle aventure de
l’allegro à thème étrange et à développements si originaux :
est-ce  valse,  berceuse,  barcarolle  avant  construction
violemment dramatique et savante à la fois. Façon théâtre,
certes ? Les grands gestes du chef sont ceux d’un lyrique en
situation théâtrale et d’un orateur de prétoire ou d’agora….
L’andante, comme le terme l’indique, « fait aller », vers un
imaginaire questionnant qui ne tarde pas à s’ouvrir sur une
superbe véhémence contrapuntique, revient en inquiétude, joue
avec ombre et lumière, en une équivoque rendue perceptible par
le chef. Ca déhanche avec humour et sans lourdeur dans le
menuetto, et ça s’amuse dans un, trio merveilleusement aéré
par le passage de la mélodie dialogue aux cordes et aux vents.
Quant au finale, à très vive allure, il exalte par sa tonalité
de feu follet courant infatigable, son évocation d’un volubile
discours théâtral, ses silences si contemporains, l’ampleur
surgie  d’un  développement  dramatique,  jusqu’à  la  pirouette
finale  dont  la  modernité  désinvolte  laisse  pantois.  L’art
entraînant de Marc Minkowski est à son sommet, quelque chose
de l’adolescence du monde vient de passer sur son orchestre.
Ou comme le raconte en rêve Socrate, selon Paul Valéry : «
L’air,  délicieusement  rude  et  pur,  m’opposait  un  héros
impalpable qu’il fallait vaincre pour avancer. A chaque pas,
j’étais moi-même un héros imaginaire, victorieux du vent, et
riche de forces toujours renaissantes. C’est là précisément la
jeunesse. »

17e  Festival  de  Verbier.  22  et  23  juillet  2010.  Verbier
Orchestra et Chamber Orchestra. Dir. Daniel Harding : Britten,
Mozart (17e concerto K.453, avec Menahem Pressler), Stravinsky
(Le  Sacre  du  Printemps)  .  Dir.  Marc  Minkowski  :  Fauré



(Pelléas),Canteloube – avec Anne Sofie von Otter-, Mozart (39e
Symphonie, K.543).
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