
Verbier. Les 23 et 24 juillet
2011. Duo piano (N.Goerner)/
violon  (Valeryi  Sokolov).
Pièces en trio (B.Ranjbaran);
quintette  (R.Dubugnon,
création  ;  Sibelius).
S.Kovacevich, piano…
2nde série de concerts à l’église de Verbier : en ce court
séjour  entre  nuages  et  averses,  et  –petit  miracle  de  ce
juillet pas comme les autres -, un resurgissement du soleil à
midi, dévoilant le saupoudrage de neige à 2.600m….Très grand
piano-violon  pour  Ravel  et  Prokofiev,  de  la  création  en
Quintette pour Richard Dubugnon, et un trio de B.Ranjbaran .
Dans le soir recueilli, grande leçon de morale artistique avec
Stephen Kovacevich dans l’op.110 et la D.960.

A Montfort-l’Amaury…

Le  beau,  l’émouvant  duo,  infiniment  accordé  que  celui  de
Nelson Goerner et Valeriy Sokolov : deux artistes secrets, et
dont le lyrisme ne se « montre » guère qu’en arrière-plan de
magnifiques capacités de technique sublimée. Et quel meilleur
miroir que le Ravel d’une 2nde Sonate (1927), inscrite dans
les dernières années d’une vie qui serait bientôt noyée » dans
le brouillard mental ! Ici le compositeur assemble, horloger
provocateur,  mariant  deux  instruments  qu’il  avait  déclarés
ennemis,  allant  (peut-être)  puiser  au  jazz  des  pulsations
dérangeantes et excitantes. L’allegretto initial permet déjà
aux  interprètes  de  suggérer  leur  émotion  fondée  sur  des
sonorités  d’extrême  finesse,  comme  rétractée  par  la
distanciation (très « Montfort l’Amaury » : mécanismes de
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montre,  automates,  sophistication  symbolique  d’un  décor  en
Maison de Poupée…) tant cultivée par Ravel. Des transparences
parfois  s’entrouvrent  sur  la  générosité,  des  éclaircies
semblent  se  perdre  en  calcul  infinitésimal  des  lumières.
N.Goerner et V.Sokolov excellent en ce jeu complexe, de même
qu’ensuite  dans  le  Blues,  avec  son  étrangeté  rythmique
omniprésente des pizz. qui font sentir l’écoulement du temps :
V.Sokolov  griffe  d’un  art  subtil  ses  cordes  d’un  doigt
précautionneux et pourtant presque distrait, pour mieux céder
à une violence déferlante. Histoire de temps encore que conte
le  Perpetuum  Mobile,  lancée  en  course  à  l’abîme  où  l’on
s’enrage à la poursuite d’une sorte de « Dialogue de l’Ombre
Double », piano et violon réconciliés.

Prokofiev, Sonate-miroir

Le 2e visage est celui de Prokofiev, d’abord dans 5 Mélodies
où passent tour à tour la plaisanterie délicatement rieuse, un
cache d’émotion passionnée, le mystère ondulant de sa pénombre
terminale. Quant à la 1ère Sonate, elle se fait aussi miroir
passionnant du compositeur russe. N.Goerner y fait écouter une
gravité, parfois un terrible glas, comme si son instrument
devait sonner avec la densité âpre d’un orgue, tandis que
V.Sokolov  «  tourbillonne  ».  Le  pianiste  et  le  violoniste
s’accordent en andante pour leur jeu de questions-réponses
s’élèvant au chant ardent et à une forme de mélancolie qui
surprennent toujours quand Prokofiev s’épanche. Cela basculera
dans le finale en « feu d’artifice », à la coda d’insectes
fascinés par la lumière du lampadaire…Le duo conclut en un bis
au  charme  simple  et  tchaïkovskien  ce  récital  d’accord
exemplaire et cédant si peu à la vanité démonstrative. (23
juillet, 14h30)

Un théâtre instrumental ou Pentalog

On a parfois plaisir à constater que le Festival, au-delà du
goût pour les interprètes-un-peu-compositeurs, peut donner la
parole à des créateurs… dont c’est avant tout le métier.Ainsi



en va-t-il du Pentalog commandé (en duo avec le Concertgebouw
d’Amsterdam) à Richard Dubugnon. Et l’auteur la prend, cette
parole, pour présenter au public ce Pentalolog d’une relative
difficulté  d’accès  immédiat.  Y  mêlant  quelques  touches
d’humour agréable, il donne les grandes lignes de ce Quintette
qui dit plus savamment son nom grec, en définit avec clarté
les « personnages » dont il annonce qu’ils dialogueront en ce
théâtre  instrumental.  Les  spectateurs  pourront  imaginer  un
récit tout en cherchant les phases d’un plan de pièce (3,4,5
actes ?). Et s’il s’agissait « simplement » d’une conversation
de salon, d’un échange brillant et crypto-philosophique tel
qu’on  l’écouterait  à  Clarens  (Jean-Jacques  Rousseau),  au
Grandval (Diderot), à Coppet (Madame de Staël) ou à Weimar
(Goethe) ? Bien vite, on saura que c’est plus gris et noir,
tourmenté,  un  peu  haletant.  On  dira  même  d’emblée  que  la
violence des propositions est dominatrice, avec des butées sur
le silence, un certain vertige, des ponctuations énergiques de
pizz, un obsédant motif rythmique, et plus loin des fuites en
avant, des glissandi en unisson.

Eloge de la solitude

On comprendra plutôt que les rapports instaurés constituent un
éloge  de  la  solitude,  en  tout  cas  un  constat  d’une
communication  impossible,  sinon  un  risque  de  dérapage  en
absurdie grinçante. Est annoncé aussi un meneur de jeu qui
serait le 1er violon (brillantissime et cher leader Renaud
Capuçon) et auquel la bande des 4 ferait allégeance (Gautier,
le frère violoncelliste ; le 2nd violon, Kirill Troussov ; les
altistes  Barbara  Buntrock  et  Lawrence  Power).  Et  ce  qui
demeure sous le signe général de l’affrontement peut ensuite
faire  surgir  une  mélodie  empruntée  par  le  violoncelle  au
violon, ou l’inclusion d’une séuqnce calme. A travers les
Nouvelles  Aventures  et  voyage  métaphorique  du  Log(os),  on
trouvera même une belle enclave où l’échange se fait tendre et
passionné….Enfin, après retour des pizz, et esquive de marche
militaire grotesque (oh mahler ?), ce Pentalog fort séduisant



parmi ses aspérités conclut comme une entrée en obscurité,
peut-être un apaisement, en tout cas une raréfaction très
impressionnante du son, aux limites de la poésie murmurée.

Paysages âpres et mémoriels

Après cette ample architecture fort bien visitée par un public
conquis,  le  compositeur  irano-américain  Behzad  Ranjbaran
présente lui aussi – mais les non ou mal-anglophones ont du
mal à suivre le propos liminaire – ses Fountains of Fin. Il
s’agit cette fois d’un Trio ( la flûtiste Eugenia Zukermann,
l’altiste Ye-Eun Choi, le violoncelliste Maximilian Hornung),
de  langage  fort  séduisant,  d’une  réelle  séduction  sonore,
éloge des timbres assemblés qui exalte – notamment la flûte –
des valeurs de récit subtilement paysagiste et mémoriel. On
trouve paradoxalement un climat plus âpre en 2nde partie du
concert, où un autre Quintette – non cryptiquement nommé -,
celui de Sibelius, est traduit avec grandeur et souffle (le
pianiste  L.Williams,  K.Troussov,  Y-E.Choi,  L.Power,
M.Hornung). C’est bien l’ardeur post-romantique qui donne à
cette partition pas si connue son climat qu’il est évidemment
facile  d’appeler  nordique  et  légendaire,  et  qu’embellit
constamment  le  charme  des  Lointains.  L’inspiration  culmine
dans un andante de profonde mélancolie, couleur de mémoire,
dont la coda réunit autour d’un piano tout embrumé d’arpèges.
Le  finale  mélange  exaltation,  unissons,  trous  de  silence,
parfois discours en rupture. L’interprétation – rassemblant «
à la verbière » des instrumentistes venus d’horizons divers –
capte par sa lyrique cohésion. (24 juillet, 11h)

Un sourire d’enfant

Il paraît que cela se dit encore, alors : « Respect ! » Un
pianiste d’une immense expérience parcourt une fois encore les
partitions les plus décisives, celles qui colorent une vie en
toutes ses étapes, et dès qu’on arrive à les maîtriser, y
inscrivent les marques d’un art vécu : courage, ardeur, joie,
désespoir…Stephen  Kovacevich  s’avance  vers  le  piano  à  pas



mesurés, sourit d’un sourire d’enfant sage et si gentil, on
dirait qu’il se refuse – comme certains de ses collègues le
feraient ou rêveraient de le faire – à entrer par violence
d’autorité  dans  la  conscience  de  ses  auditeurs.  Et  avec
douceur incite à venir contempler des paysages aimés. Pourtant
le  message  beethovénien  qu’il  porte  est  rude,  même  dans
l’ironie elliptique de 4 Bagatelles. La 31e Sonate est, elle,
leçon  de  vie,  de  toute  une  vie,  en  sa  construction
révolutionnante qui se moque de la démarche devenue classique
et qu’alors le compositeur juge dépassée. Stephen Kovacevich,
qui l’a beaucoup jouée, ou même enregistrée dans une intégrale
mémorable,  la  rend  presque  familière,  lui  enlevant  le
caractère hautain et intimidant de sa démarche altière et
nouvelle à chaque tournant.

Le Journal d’une confidence beethovénienne

Certes la puissance du pianiste est là, qui surgit dans le
trille  du  moderato,  cet  élément  capital  de  la  pensée
beethovénienne, omniprésent vecteur de la pulsion vitale. Elle
demeure pourtant tributaire – vassale ? – de la douceur que
porte  la  mélodie  initiale  de  ce  cantabile.  Il  est  un  3e
personnage que S.Kovacevich fait apparaître avec une sorte de
sécheresse brutale, un bousculement paradoxal, et qui semble
si contraire à son propre caractère : dans le pseudo-scherzo,
peut-être un fantôme de la jeunesse, ce double chant populaire
dont il convient d’expulser le surgissement de transition ? Ou
pour mieux en déduire le sublime du récitatif, qui se fait
humble supplication – cette fois tout à fait dans le « ton »
rendu visible et audible du pianiste -, et alors peut jaillir
l’infinie désolation du 1er adagio, emblème du désespoir et
qui le resterait si par l’un des mouvements dialectiques les
plus audacieux de l’histoire musicale Beethoven n’en tirait la
substance opposée de la Fugue. Cette Fugue, qui sera donc
reprise, d’abord inversée après le retour de l’arioso dolente,
S.Kovacevich en souligne les accords-piliers qui mèneront au
triomphe, et peut-être perçoit-on une certaine impatience d’en



finir, une possible fatigue digitale, une appréhension, qui
sait : mais tout cela, « humain, trop humain » aura surtout
été déchiffré par l’auditeur embarqué dans l’aventure comme
dans les pages confidentielles d’un Journal auquel s’identifie
l’interprète : entre « coups frappés à la porte du destin » et
déchaînement  exultant  des  forces  retrouvées  dans  l’ardeur
solaire…

D.960 et Intranquillité

C’est  évidemment  un  tout  autre  monde-sonate  que  celui  de
Schubert dans l’ultime D.960, immense poème dont S.Kovacevich
saisit comme à bras-le-corps le Très Long Temps, et qu’il fait
sien dans un esprit de liberté qui cependant répudie tout
alanguissement,  et  même  –  ce  qui  n’est  pas  une  certaine
conception  de  tension-détente  propre  à  Schubert,  dans  ses
dernières œuvres particulièrement – semble poursuivi par un
invisible adversaire. Le molto moderato est abordé avec une
urgence  tragique,  un  sentiment  de  force  qui  parfois  fait
songer à ce que le 7e art nomme un « montage cut », coupant
sèchement le trille à la basse, l’isolant sur silence, et
bâtissant un discours inquiet, où aucun privilège ne sera
laissé  à  la  mémoire-refuge,  pourtant  l’une  des  clés
souhaitables de ce paysage… Sauf dans l’intermède central à la
lumière tournante des modalités, qui évoque de poignante façon
quelque chose qui s’est perdu, et cela s’appelle tout à coup
mélancolie… L’andante est aussi halé vers l’intensité d’un «
arioso dolente » mais qui sans le balancement dialectique
d’une Fugue salvatrice s’immerge dans un tourbillon surgi de
nulle part : le pianiste, avant de retrouver la symétrie du
chant  de  douleur,  s’arrête  sur  le  vide  avec  stupeur
brutalisée.  Là  encore,  vision  d’un  Temps-butoir  qui  ne
convainc pas nécessairement les « schubertiens-lents », au
nombre desquels il est permis de se ranger, parfois !
Ainsi en va-t-il encore du scherzo, joué à l’accéléré, moment
d’éclaircie  chez  Schubert  et  dont  le  trio,  si  tendrement
expressif,  pourrait  se  montrer  ombreux  en  son  intense



nostalgie. Et le grand finale du Wanderer, voyage ouvert par
une  note-pivot  faite  ici  impérieux  appel,  S.Kovacevich
l’aimante vers un maelstrom de fureur, le conduit enfin vers
une coda qui sonne étrange, à la limite du fantastique. Livre
de l’Intranquillité, aurait proposé Pessoa ? Mais peut-être,
certains soirs, Stephen Kovacevich joue-t-il « très lent » :
ce serait le privilège d’une décision de Wanderer qui a gagné
le droit de se retourner contradictoirement sur les chemins
d’avant le Poteau Indicateur. On saisira mieux cette hypothèse
quand un bis de Bach, apaisant fureurs et troubles, apporte
une danse harmonieuse sous le signe de la grâce, rétablissant
un frémissement presque tendre qui est dans la nature même de
l’interprète et de son histoire. (24 juillet, 20h)

Festival de Verbier, 23 et 24 juillet 2011. Ravel et Prokofiev
par  N.Goerner  et  V.Sokolov.  Richard  Dubugnon,  B.Ranjbaran,
Sibelius,  Quintettes  et  Trio.  Sonates  Beethoven  (op.110),
Schubert (D.960), par Stephen Kovacevich.


