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Le week-end, comme on dit ailleurs, la fin de semaine ici, en
un temps qui s’immobilise en son paysage. Et du contraste en 4
épisodes  dont  aucun  n’appelle  l’indifférence  :  plutôt  des
jugements  nourris  par  le  climat  des  œuvres  que  vivifie
l’altitude  valaisanne.  Beethoven,  Schumann,  Rachmaninov,
Chostakovitch sont les hérauts (parfois trop aimés sinon mal
compris) de cette musique de chambre aux interprètes qui le
plus souvent atteignent au sublime.

Samedi 26 juillet, début d’après-midi

Eglise. Beau dialogue classique que celui de la violoniste
Rachel Lee et du pianiste Julien Quentin, en un programme qui
par sa durée impose concentration et changement stylistique,
en ces heures calmes d’après-midi à l’Eglise. La Sonate K.454,
l’avant-dernière de Mozart, sonne très juste avec son appel
initial du piano et la réponse lyrique du violon, navigation
vers la haute mer. Le piano s’épanche par discrets arpèges et
soutient de sa houle un discours lyrique du violon. On se dit
que le corps ployé en arc et gracieux ivoire de Rachel Lee
évoque – sans raideur – les petites Victoires
placées par les Grecs à la proue de leurs navires…L’écriture
serrée de l’allegro final convient également au duo : accents
bien  marqués,  décision  très  franche  des  attaques  et  des
articulations,  jeu  de  la  surprise  en  coda…La  passionnante
Sonate de Janacek libère ensuite le plein archet de R.Lee, le
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lance en grands espaces d’interrogation sur la conduite du
discours,  et  cette  sonorité  plus  ample  répond  bien  à
l’approfondissement du chant pianistique et à l’obsessionnelle
question-leitmotiv qui passe inlassablement d’un instrument à
l’autre : couleur-Janacek reconnaissable entre cent auteurs de
l’histoire musicale, et unique…Un air de berceuse venu du fond
de la plaine et du passé de l’être illustre cette autre idée-
Janacek : il existe pour chacun d’entre nous un avant, un au-
delà qui appellent. Virgules rageuses et graves sonneries de
cloches à toute volée joignent le 3e mouvement au 4e, là où de
véritables lacérations de la toile sonore – on dirait une
pratique  du  peintre  italo-argentin  Fontana  –  et  une  rage
destructrice finissent pourtant par s’apaiser, dans cette mise
en scène d’un paradis perdu et regagné. Les Fantasiestücke de
Schumann ne trouvent à l’inverse pas du tout leur dimension
légendaire de romantisme ardent : le pianiste est exact mais
en retrait de l’imaginaire, et surtout la violoniste demeure
sans  trouble  profond,  sa  trop  élégante  virtuosité  semble
méconnaître  la  poésie  intense  de  ces  trois  pièces.  (Un
entretien programmé ne nous aura malheureusement pas permis
d’entendre le duo dans la Sonate op.18 de R.Strauss…)

Samedi 26, au soir.

Eglise. Comment dire le malaise qui, tôt arrivé dans ce
concert dont on pouvait beaucoup attendre, ne cesse de

s’amplifier jusqu’à submerger l’auditeur cherchant pourtant à
se  raisonner  et  attendant  que  cessent  contre-sens
interprétatif et déséquilibre égocentrique injustifiable. On
aura compris qu’est ainsi désigné le pianiste Fazil Say, que
l’on  connut  jeune,  plein  d’enthousiasme,  de  fraîcheur  et
d’imagination, drôle au demeurant même si déjà théâtralisé à
outrance. Le voici partenaire grimaçant, trémulant et quasi-
goyesque d’un Renaud Capuçon cravaté en Velasquez moderne et
dont on suppose que son air lointain – la ligne bleue du
Combin ? – cache mal la réprobation du piège où il s’est
laissé enfermer. Les mimiques de Fazil Say ne seraient presque



rien – après tout, on a le droit de fermer les yeux – si elles
ne couronnaient un jeu où les accords plaqués tendent aux
clusters,  où  les  intentions  dramaturgiques  dérapent  en
surcharge expressionniste. Quand on songe que de cette Sonate
à Kreutzer, Tolstoï fit – à tort ou à raison – le lieu du
désastre conjugal par séduction interposée, on se demande quel
moujik éthylisé est venu parader sur la scène de la 9e Sonate
beeethovénienne. L’andante commence plus calmement, mais se
vide bientôt de toute substance, et ses variations deviennent
banales.  Dans  le  finale,  reprend  l’esthétique  du  coup  de
poing, faisant oublier le son brillant et crépitant du violon
qui prend des risques fous, et cela tourne à cet exercice que
Fazil  Say  pratique  avec  délectation,  une  variante  de  «
paraphrase sur la Sonate à Kreutzer ».

Bûcheron et scieur de long

Rien ne s’arrange avec un Debussy joué à la russe par le
violoncelliste  –  admirable,  nul  n’en  disconvient  –  Micha
Maisky,  et  le  pianiste  qui  semble  confondre  la  menaçante
inquiétude de cette Sonate en état d’ironie tragique avec
quelque Cathédrale engloutie dans le paroxysme. L’audace de
Maisky – violoncelle quasi bi-phonique du finale ! – y perd en
imaginaire  en  raison  du  surlignage  gestuel  et  sonore  du
pianiste,  et  s’auto-empoisonne  à  son  tour  d’une  telle
rhétorique d’effets, et tout cela sonne gravement faux dans un
passage  en  force  pour  l’œuvre  du  Français  désespéré  mais
toujours pudique devant la mort qui vient… Dans le Trio de
Chostakovitch  s’imposent  de  beaux  moments  et  une  vraie
compréhension du sarcasme dominant, mais là encore et trop
souvent on constate que ça grince, ça s’agite, ça tape sans
interroger le tréfonds torturé de Chostakovitch en un temps
historiquement terrible. Renaud Capuçon, de nouveau, semble à
part  en  apportant  son  vrai  lyrisme,  en  décalage.  Mais  le
violoniste  semble  réduit  à  compter  les  coups  d’un  match
kagélien  entre  Maisky  bûcheron  et  Say  scieur  de  long.  Ce



quelque chose d’inhérent à Chostakovitch – du terriblement
comprimé » qui sort par grimace – s’en trouve subverti : le
tourmenté par la guerre et la liberté de son art était alors
bouleversé par ce qu’on venait d’apprendre sur le nazisme
exterminateur  des  Juifs  et  par  ce  qu’il  savait  sur
l’antisémitisme stalinien. Ce n’est pas le moment de tirer de
telles œuvres à soi, fût-ce par la maladresse provocatrice
d’une sincérité qu’on ne saurait par ailleurs mettre en doute
chez aucun des interprètes. Mais un délire à deux ou trois ne
doit  pas  être  encouragé  par  un  public  dont  a  été  ainsi
déchaîné l’enthousiasme. Quant à Fazil Say, on ne peut que le
plaindre d’être en train de devenir ce dont son être portait
la virtualité, de trop céder à une politique perverse de comm’
(qui  d’ailleurs  le  jettera  quand  elle  jugera  le  fruit
totalement pressé) : on le prie de redresser la barre, avec
l’aide encourageante de ses vrais amis, quand il est encore
temps.

Samedi 26, la nuit tombée, Chalet Orny
Quel excellent quatuor, équilibré, sensible, imaginatif que ce
Navarra (X. Van Vliet et M.Ploemache, violons ; S.van der
Giessen,  alto  ;  N.Boyd,  violoncelle)  !  Haydn  y  trouve  sa
beauté sonore sans pareille, sa décision permanente, son lien
avec un terroir qui nourrit sa recherche et son humour ; le
lento  est  avec  les  Navarra  un  haut  moment,  de  mystère,
d’expressivité sans tremolo intempestif. Puis on commence par
regretter le remplacement du K.421 de Mozart, si tragique, qui
eût ici admirablement sonné…Mais le 5e de Chostakovitch est
passionnant : sonorité pleine et véhémente, ampleur dramatique
et  hantée,  souffle  indispensable  pour  une  traversée  des
périls. Le lien entre les états d’âme est évident grâce à ce
personnage collectif d’un Quatuor qui combat tout au long de
ce  roman  sans  chapitres,  aux  transitions  privées  de
paragraphes, aux phrases qui s’emboîtent les unes dans les
autres, sans ponctuation…

Dimanche 27, soir, Médran



Seigneurs de la mort

Réponse  dominicale  et  vespérale  au  Quatuor  op.47  de
Schumann, voici le Quintette op.44, plus connu et révéré par
le public mélomane d’aujourd’hui, et jadis déprécié par « les
musiciens  de  l’avenir  »…Ah  si  le  grand  Franz  (Liszt)  qui
dédaigneusement parla d’une « odor leipzica » (« cela sent son
Leipzig », autrement dit : son académisme) avait pu écouter le
Quintette  de  Médran  (P.Anderszewski,  R.et  G.Capuçon,
A.Tamestit,  N.Benedetti),  merveilleusement  soudé  en  sa
rencontre enthousiaste ! L’œuvre prend ainsi sa pleine allure
architecturale et livre sa raison d’être : poème de l’énergie
triomphant des visions d’ombre. « Brillante », l’allegro ? «
Con fuoco » (avec feu), devrait plutôt indiquer la partition.
Et  pourtant  ce  sont  images  liquides  qui  vivifient
l’inspiration  :  l’une  des  deux  formules  schumaniennes  par
excellence – l’assaut inlassable, océan contre les sables de
la grève, comme au début du 1er Trio op.63 – se soude à son
double  tendre,  qui  vient  y  puiser  le  courage.  Nouvelle
métaphysique, mortelle celle-là, dans le « in modo di marcia »
: « le pas détaché de la mort » ne se résout guère en « marche
funèbre » au sens beethovénien ou chopinien, et la marche est
deux fois coupée par une berceuse puis par une terrifiante
ruée venue de nulle part. On y songe à Michaux : « Seigneurs
de la Mort, je ne vous ai blasphémés ni applaudis. Vous êtes
puissants assurément et drôles par-dessus tout, ayez pitié de
cet homme affolé qui avant de franchir la barrière vous crie
déjà son nom… ». Ou, bien sûr, aux tremblements tétanisés du
15e Quatuor de Schubert. Mais les 5 arrivent à conclure cette
étrange dialectique par un accord d’une infinie douceur. Le
scherzo,  qu’on  traduit  souvent  en  montées  et  descentes
banales, est ici va-et-vient déhanchés, de claudications pour
une poursuite maléfique, de kreisleriana décalés. Ces deux
plongées  centrales  dans  l’ombre  rejaillissent  en  pleine
lumière où les 5 marquent la rudesse de chaque appui avant
d’aborder la gloire fuguée : certes non pas Leipzig, mais



plutôt la sortie d’un Inferno de Dante guidée par Homère et
Virgile,  ou  si  on  préfère  plus  «  contemporain»,  quelque
Docteur  Blanche  appelé  en  consultation  d’Allemagne  après
Nerval et conseillant comme thérapie à Schumann un retour à
Bach. Voilà bien une interprétation qui rend justice à tout le
caché souvent recouvert d’un vernis de santé virtuose et d’un
entrain factice. Une de celles qu’on ne saurait oublier…
Après l’entracte, Julius Rachlin revient en compagnie de ses
partenaires ô combien « russes, russes, russes », le pianiste
Nikolaï Lugansky et le violoncelliste Micha Maisky, lui-même
rendu à lui-même, sans surmoi de bizarrerie. Le 2nd Trio d’un
Rachmaninov encore pleinement en son époque – post-romantique,
1893 – est « mise en abyme » du Trio de Tchaikovski, celui-là
composé en « mémoire d’un grand artiste » -( le pianiste
N.Rubinstein). Le sentiment de détresse qui étreignait Piotr-
Ilyitch à la mort de Rubinstein, le voici vécu par Rachmaninov
quand il apprend la disparition du « plus grand des Russes »,
et  c’est  Tombeau  en  tous  points  admirable.  Figures
passionnelles  d’obsession,  paroxysmes,  exaltation,  souvenir
des cloches de l’architecture orthodoxe, temps suspendu qui
recrée en coda l’espace du souvenir et de l’immensité habitent
l’allegro  ;  le  calme  chant  religieux  et  les  sourdines  de
visions fantastiques alternent ensuite, pour se fondre en une
chevauchée de nature schumanienne – piano-percussion – et une
conclusion qui de nouveau arrête le temps visionnaire. Œuvre
magnifique, « élégiaque » mais aussi furieuse, que le Trio
d’un soir fait vivre en un chant unanime.

26 juillet (1) : Mozart (1756-1791) Sonate K.454 ; Janacek
(1854-1928), Sonate ; Schumann (1810-1856), Fantasiestücke. 26
juillet  (2)  Beethoven  (1770-1827),  9e  Sonate  ;  Debussy
(1862-1918), Sonate ; Chostakovitch (1906-1975), 2e Trio. 26
juillet  (3)  Haydn  (1732-1809),  Hbk.42;  Ravel  (1875-1937),
Quatuor.  27  juillet  (1)  Schumann,  Quintette  op.44  ;
Rachmaninov  (1873-1943),  Trio  Elégiaque.

Illustrations:  Fazil  Say,  Chostakovitch  et  Mravinsky,



Rachmaninov  (DR)


