
CRITIQUE,  festival.  13e
Festival de Pâques d’Aix-en-
Provence  (Conservatoire
Darius Milhaud), le 30 mars
2026.  Récital  de  Yulianna
ANDEEVA (piano)

Dans le cadre sobre et précieux de l’Auditorium du
Conservatoire Darius Milhaud, le 13e festival

d’Aix-en-Provence offrait l’une de ses soirées les
plus attendues : le récital de la pianiste

moscovite Yulianna Andeeva. Attendue, l’artiste
l’était, mais elle a dépassé toute attente pour

livrer un moment de musique d’une intensité rare,
gravé dans les mémoires comme un événement.

 

Dés la première pièce, la Fantaisie chromatique et fugue en ré
mineur de J. S. Bach, le ton est donné : Andeeva ne « joue »
pas Bach, elle le respire… et le déploie dans un équilibre
vertigineux entre rigueur architecturale et liberté du geste.
Le chromatisme tourmenté de la fantaisie s’est élevé avec une
éloquence presque théâtrale, avant que la fugue ne s’impose
comme une cathédrale de voix entrelacées. D’une clarté sans
sécheresse, son toucher a su rendre hommage à l’orgue, tout en
restant infiniment pianistique.

Puis vint le choc Franz Liszt. Programmer ces œuvres de la
dernière  manière  –  Bagatelle  sans  tonalité,  Csárdás
macabre, Unstern ! – relève d’une audace que peu de pianistes
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osent.  Andeeva,  elle,  y  plonge  comme  en  eaux  troubles.
La  Bagatelle  a  claqué  comme  une  énigme  moderniste,
prophétique, avec des accents qui semblaient annoncer le XXe
siècle le plus radical. Le Csárdás macabre a déchaîné une
danse grotesque et virtuose, où l’ironie noire le disputait à
la transe. Quant à Unstern ! – Sinistre, l’atmosphère glacée,
ces accords suspendus dans le vide, ces réminiscences funèbres
:  Andeeva  a  su  créer  un  espace-temps  suspendu,  presque
insoutenable, avant de nous offrir, en contrepoint lumineux,
la Légende de Saint François de Paule marchant sur les flots.
Là, son jeu s’est fait liquide, incandescent, avec des vagues
perlées sous les doigts – un véritable miracle de toucher,
comme si le piano lui-même s’élevait au-dessus de l’abîme.

Après l’entracte, autre univers, autre défi : les 24 Préludes
op. 28 de Frédéric Chopin,  Beaucoup les jouent comme une
collection de miniatures. Yulianna Andeeva en a fait un seul
et même souffle, un arc tragique allant de l’éclair en ré
majeur à la marche funèbre du si mineur final. Chaque prélude
a  trouvé  son  caractère  propre,  sans  jamais  briser  la
continuité  secrète  de  l’œuvre.  On  retiendra  la  tendresse
désolée du mi mineur, la rage contenue du sol mineur, l’extase
lumineuse du ré bémol majeur, et surtout cette façon unique de
faire chanter la ligne mélodique comme un violoncelle dans les
pages les plus lentes. Le public, suspendu, n’a osé applaudir
qu’après le dernier accord, tombé comme une pierre dans l’eau
noire.
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