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La  Passagère,  création
française.  Nadja  Stefanoff,
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Le Théâtre national du Capitole de
Toulouse poursuit une direction

artistique exemplaire qui fait de la
scène lyrique la place du dévoilement ;
pour que se réalise la vérité et peut-
être la réparation… Après la création

mondiale de l’opéra de Bruno Mantovani («
Voyage d’automne », novembre 2024)

évoquant lui aussi un épisode
particulièrement abject de l’horreur

nazie, le Capitole affiche en 4
représentations événements la création
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française de l’opéra du polonais
Mieczyslaw Weinberg (1919 – 1996) : La
Passagère dont la construction à deux

temps, l’écriture vocale et orchestrale,
tranchantes et intérieures réalisent un
manifeste bouleversant révélant l’enfer

concentrationnaire… et à travers la
nouvelle confrontation de deux femmes, le

travail de mémoire, la force du
refoulement, la lâcheté des bourreaux.

_________________________________________
______
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WEINBERG ose et réussit à exprimer l’horreur. Est-ce parce que
ces événements ont marqué sa propre vie et celle de sa famille
que  l’acuité  de  l’évocation  est  à  ce  point  acide,  juste,
saisissante ? Très probablement. Comme un témoin miraculé,
WEINBERG aura échappé aux camps nazis comme au goulag… On
comprend que sa vie durant, il ait souhaité témoigner des
atrocités inhumaines marquant au fer rouge le plein XXème.
C’est un travail où mémoire et traumatisme se croisent ; le
compositeur élaborant son œuvre que dans les années 1960, dans
une  genèse  heurtée  et  contrariée  qui  l’empêche  in  fine
d’accompagner  la  réalisation  jusqu’à  la  création  de  sa
partition. C’est donc le premier XXIème qui permet de mesurer
une écriture ciselée et puissante qui dès son essor avait reçu
l’approbation  de  son  aîné,  le  modèle  entre  tous,
Chostakovitch.
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SURGISSEMENT DU REFOULÉ
ET TRAVAIL DE MÉMOIRE
Les mots du livret d’Alexandre Medvedev d’après La Passagère,
roman de Zofia Posmysz [décédée en 2022] dessinent le cadre
dont l’orchestre et les voix se saisissent dès le début : un «
mur noir » avant l’anéantissement et le crematorium, chanté
par le chœur d’hommes en fond de scène, que l’on ne voit pas
mais qui nourrit le flux tragique, noir, cynique de cet opéra
de l’extermination… Weinberg expose sur la scène lyrique le
principe  du  refoulé  qui  resurgit  avec  d’autant  plus
d’intensité qu’il devait être pourtant tenu caché, oublié,
muselé… jusqu’à cette rencontre sur le paquebot.
Le drame se réalise quand se retrouvent deux femmes qui dans
le passé se sont connues à Auschwitz : l’une jeune juive
polonaise, incarcérée, martyrisée [Martha] ; l’autre  » Lisa
« , hier Anneliese Franz, sa gardienne SS, qui au moment de la
croisière,  accompagne  son  époux,  Walter,  récemment  nommé
diplomate.  Le  surgissement  de  ce  passé  inavouable  tisse
l’activité du drame ; pour la première, la volonté de dépasser
le traumatisme de ce qui a été vécu et la volonté de venger
les innocent(e)s massacré(e)s ; pour l’autre, le souhait de
tourner la page, tout en ne regrettant rien de ce qui a été
commis. C’est bien cela qui se révèle insupportable : rouage
zélé de la machine de mort, Lisa / Annelisese n’éprouve aucune
culpabilité ; au contraire en reconnaissant Martha sur le
paquebot, elle se positionne en victime vis à vis de Walter
qui s’accommode volontiers du récit maquillé de son épouse :
Lisa est comme « poursuivie » et même harcelée par un passé où
elle n’a fait que son travail. En banalisant au passage, la
barbarie de l’enfer concentrationnaire.

 

MACHINERIE DOUBLE
La mise en scène signée Johannes Reitmeier (créée au Tiroler
Landesteater d’Innsbruck en 2022) respecte à la lettre les



deux temps narratifs de l’action : le temps présent de la
croisière  (et  l’apparition  de  la  passagère  qui  saisit
Anneliese  devenue  Lisa)  ;  le  surgissement  du  passé
ressuscitant la réalité des baraquements d’Auschwitz (et le
véritable rôle de la gardienne SS). Les tableaux s’enchaînent
avec  une  certaine  fluidité  grâce  à  l’impressionnante
machinerie, – architecture de poutres, planchers, cabanons qui
selon  la  dramaturgie,  évoquent  le  pont  du  paquebot  de  la
traversée, ou les baraquements de la mort.

Peu d’ouvrages ont à ce point réussi à exprimer la terreur des
camps, la barbarie insidieuse qui s’y affirmait, la réalité
physique  et  psychique  de  ceux  qui  en  ont  subi  l’horreur
quotidienne.  La  musique  dévoile  peu  à  peu  l’ordinaire  du
quartier des femmes à Auschwitz. Et dans cet enfer, ce à quoi
se sont accrochées coûte que coûte les plus résilientes : leur
humanité. « Le pire c’est l’impuissance », « Restez humain
malgré  tout…  »  partage  Martha  au  milieu  de  ses  sœurs
martyrisées.

 



Lisa, ex Capo
SS et sa prisonnière martyr, Martha

 

 

L’Orchestration  est  percussive,  insidieuse,  introspective.
Davantage lyrique dans la deuxième partie [acte II] ; le flux
instrumental fouille constamment la psyché, souligne le relief
acide des situations de pur sadisme, comme un métal chauffé à
blanc. À base de cuivres profonds [somptuosité agissante des
cors et des trombones], avec xylophones et claviers situés de
part et d’autre de la fosse ; l’Orchestre vomit les torrents
mesurés d’une sauvagerie orchestrale dont le mérite continu
est  de  toujours  exprimer  dans  la  puissance  sonore  et  les
déflagrations presque dansantes, tous les enjeux psychiques.
La  partition  de  l’acte  II  qui  comprend  les  superbes
retrouvailles des deux fiancés [Martha et Tadeusz] mais aussi
les rares airs développés [ceux de Katjia a capella et surtout
de  Martha]  déploie  une  texture  à  la  fois  lyrique,
harmoniquement  instable,  mais  aussi  cynique,  approchant  la
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fulgurance dramatique d’un Britten, le cri à peine voilé de
Chostakovitch  lui  aussi  engagé,  pour  d’autres  raisons,
confronté à la terreur stalinienne. L’ombre du compositeur
Russe  est  d’autant  plus  essentielle  qu’il  s’engagea
personnellement dans la conception et la création de l’ouvrage
qui nous occupe.

Weinberg compose donc la chronique de la barbarie ordinaire en
privilégiant surtout, le point de vue des femmes prisonnières
moins celui de Lisa lors de sa croisière : l’évocation du
baraquement des femmes produit musicalement une galerie de
portraits  caractérisés  où  chacune  a  un  tempérament  bien
distinct [Krysztina, Hannah, Yvette, Vlasta, Bronka…]. Peu à
peu  se  concrétise  une  solidarité  entre  captives  dont  la
musique restitue l’absolue humanité coûte que coûte.

 

 

 

TADEUZ
ICÔNE DU COURAGE ET DU MIRACLE AMOUREUX

 



Le trio central dans l’enfer concentrationnaire : Tadeuz et
Martha sous le regard de leur tortionnaire, la kapo SS Lisa

 

Le  compositeur  n’en  oublie  pas  moins  de  superbes  rôles
masculins ; moins celui de Walter (dans sa ligne, un rien
caricatural) que de Tadeuz, profil remarquable qui concentre
ce qui reste à chacun dans ce gouffre de terreur : la dignité
humaine et miracle de la partition, l’amour préservé, intact,
celui de Martha. Ce point capital nourrit toute la tension de
la seconde partie [acte II] ; l’amour de Martha et de Tadeusz
est même le sujet qui fonde la jalouse haine de la capo
Anneliese,  sa  délectation  sadique  à  éprouver  ce  couple
improbable  qui  s’avère  être  deux  victimes  expiatoires,
désignées.
Martha et Tadeuz sont d’autant plus admirables qu’ils osent
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tenir tête, s’affirmer contre la manipulation de Lisa… car ils
ne veulent rien lui devoir. Weinberg soigne toute la parure
musicale des derniers tableaux : le profil sublime de Martha
dont la dignité bouleverse ; puis dans un retour à la réalité
du temps présent, celui de la croisière vers le Brésil, la
conscience de Lisa l’ex capo SS d’Auschwitz qui en n’éprouvant
ni  remord  ni  culpabilité,  demeure  pétrifiée  et  finalement
prisonnière de ses crimes  : c’est le sens de la dernière
scène  qui  la  voit  préparer  et  agir  pour  l’assassinat  de
Tadeusz,  jouant  Bach  devant  le  commandant  SS.  Weinberg
n’épargne  rien  à  l’héroïne  ;  il  est  du  côté  de  ses
accusatrices, du côté de tous ceux qui ne pardonneront rien et
qui n’oublieront jamais.

La distribution renforce la réussite de la production : palmes
spéciales  au  couple  que  l’on  n’attendait  pas  dans  un  tel
contexte : ils incarnent deux héros sublimes dans leur dignité
et  leur  courage,  Nadja  Stefanoff  (Martha)  et  Mikhail
Timoschenko (Tadeuz). Convaincant, ne manquant pas de relief,
l’autre couple : Airam Hernández (Walter) et Anaïs Morel (Lisa
/  Anneliese),  cette  dernière  idéalement  droite  dans  ses
convictions, ne se remettant jamais en question, refusant même
toute autocritique. L’Orchestre maison éblouit par son sens
des contrastes, sa maîtrise des tensions sous la direction
efficace  de  Francesco  Angelico  ;  sans  omettre  le  Choeur
capitolin, lui aussi idéalement engagé.

Weinberg qui n’aura jamais vu son opéra joué, méritait bien
cette création française. C’est l’honneur des maisons d’opéra
de produire des œuvres fortes, puissantes, où la musique,
force de poésie et de vérité dévoile ce qui était tenu caché.
Magistral. A voir absolument.

 



Création française de LA PASSAGERE de M. Weinberg / à
l’affiche du Théâtre National du Capitole de Toulouse, les 25,

27 et 29 janvier 2026 :
https://opera.toulouse.fr/la-passagere-7818117/

RÉSERVEZ VOS PLACES directement sur le site du Théâtre
National du Capitole de Toulouse :

https://opera.toulouse.fr/la-passagere-7818117/
Production du Tiroler Landestheater d’Innsbruck, Autriche

(2022), sacrée « meilleure production d’opéra » par le Prix
autrichien du Théâtre musical 2023.

 

_________________________________

WEINBERG  :  Symphonie  n°3,
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n°7, Concerto pour flûte – –
Mirga  Gražinytė-Tyla  (1  cd
Deutsche Grammophon)
WEINBERG : Symphonie n°3, n°7,
Concerto  pour  flûte  –   Mirga
Gražinytė-Tyla  (1  cd  Deutsche
Grammophon). De toute évidence,
le  catalogue  de  Weinberg  est
l’apport  le  plus  important
depuis les 2 dernières décades,
à l’histoire symphonique du XXè.
Ce  qui  s’apparente  telle  une
intégrale  en  cours  chez  DG
Deutsche  Grammophon,  comble
évidemment un manque évident, qu’il est temps de réparer.
D’autant que le compositeur a laissé 27 symphonies. Après ses
précédents enregistrements des Symph 1 et 21 (DG, 2019), la
cheffe lituanienne Mirga Gražinytė-Tyla (née en 1986) convainc
tout  autant,  dès  la  Symphonie  n°7  qui  associe  les  notes
cristallines du clavecin au nuage orchestral, entamant entre
les deux, un dialogue sonore des plus captivants (les deux
premiers mouvements). Le Scherzo halluciné s’impose par son
réalisme dramatique sans concession. Il fusionne la répétition
incisive du clavecin et les cordes de l’orchestre, dans un
climat d’inquiétude acide puis de transe panique, avant que
les accords ténus, immédiatement rassurants du clavecin ne
referme le cycle symphonique comme le dernier chapitre d’un
livre qui peut n’avoir été qu’un rêve… (solo du violon aux
nuances murmurées énigmatiques évanescentes). Magistral. Tout
cela évoque la 6è, ses épisodes lourdement chargés sur le plan
émotionnel,  comme  le  choeur  de  garçons  qui  évoque  la
destruction de la maison devenu leur tombeau. Mais aussi la 8è
symphonie à venir, où Weinberg exprime ses racines polonaises
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et sa rémission après avoir réussi à échapper à la barbarie
nazie… toujours l’indication de séquences insoutenables pour
l’esprit  humaniste  et  fraternel,  se  pare  d’une  enveloppe
orchestrale des plus raffinées, infiniment suggestive, comme
dans  cette  8è  justement,  où  l’épisode  des  «  chiens  de
Varsovie » évoque l’extermination du vivant, hommes et canins
mêlés.

Le Concerto pour flûte a cette pulsation frénétique, proche de
l’insouciance  assumée,  consciente  ou  non,  de  la  Symphonie
Classique de Prokofiev.

 

La Symphonie n°3 (révision 1959) affirme
immédiatement  un  coloris  plein  et
transparent  à  la  fois  ;  l’allant
élégantissime et grave du premier Allegro
affirme  l’imaginaire  de  Weinberg
symphoniste de premier plan. Le premier
mouvement gagne en ampleur et caractère de
plus  en  plus  martial,  jouant  sur  des
harmonies troubles, ambivalentes, entre esprit de conquête et
fatalité, activité irrépressible et cynisme barbare, pas si
loin  de  l’inspiration  elle  aussi  double  de  Chostakovitch.
Entre  échappées  réellement  lunaires  et  oniriques,  et
désespérance  collective,  la  cheffe  n’omet  pas  une  gravité
sourde qui d’ailleurs conclut le premier mouvement. Le 2è
Allegro noté « Giocoso » respire, gambade, s’autorisant même
des élans d’ivresse jaillissante, dans l’esprit d’une légèreté
qui atteint – sentiment rare et précieux, à une insouciance
enchantée. L’Adagio est une pause suspendue, éperdue, intime,
d’une  gravité  elle  aussi  transparente.  Le  dernier  Allegro
superbement  détaillé  jusque  dans  d’infimes  séquences  où
brillent  les  timbres  filigranés,  affecte  l’élan  puis  les
hoquets  d’une  marche  de  plus  en  plus  frénétique,  dans  un
climat d’inquiétude croissante. Le geste ciselé, expressif, de
Mirga Gražinytė-Tyla éblouit par sa compréhension des climats
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enchaînés d’autant mieux réalisés qu’elle en rétablit aussi la
cohérence dans un déroulement organiquement abouti. Le sens de
la  syncope  comme  de  l’élégance  d’un  Weinberg  évidemment
inspiré par Chostakovitch, se hisse à son meilleur, sidérant
par  ses  fulgurances  contrastées,  envoûtant  même  dans  sa
recherche  d’harmonies  raffinées  souvent  imprévisibles  et
d’autant plus efficaces.

________________________________

CRITIQUE CD. MIECZYSŁAW WEINBERG : Symph n°3 et n°7 – Concerto
pour  flûte  /  Mirga  Gražinytė-Tyla  /  1  cd  DG  Deutsche
Grammophon  –  parution  :  le  16  sept  2022.

_____

Symphony No. 3 in B Minor, Op. 45
Symphony No. 7, Op. 81

Flute Concerto No. 1, Op. 75
City Of Birmingham Symphony Orchestra

Deutsche Kammerphilharmonie Bremen
Kirill Gerstein · Marie-Christine Zupancic

Mirga Gražinytė-Tyla, direction.

 

 

 

PLUS D’INFOS sur le site de DG Deutsche Grammophon :
https://www.deutschegrammophon.com/en/catalogue/products/weinb
erg-symphonies-nos-3-7-grazinyte-tyla-12783

 

 

 

En streaming, l’Adagio de la Symphonie n°3 opus 45
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VISITER aussi le site de la cheffe lituanienne Mirga
Gražinytė-Tyla : http://mirgagrazinytetyla.com/

Compte rendu concert. Paris,
Philharmonie.  Biennale  de
quatuors  à  cordes.  Paris.  
Chostakovitch,
Weinberg.Quatuor Danel
La  Biennale  de  quatuors  à  cordes  de  Paris  s‘étend  sur
pratiquement un mois. Incroyable aventure qui donne rendez
vous à bien des plus beaux ensembles du moment. Nous avons
décidé de suivre les derniers jours de cette aventure. Pour
débuter,  c’est  dans  l’intimité  de  l‘Amphithéâtre  que  le
Quatuor  DANEL  proposait  un  programme  court  associant  deux
génies  russes, amis mutuellement admiratifs, ayant vécu sous
le joug stalinien. Le 10 ème quatuor de Chostakovitch permet
de découvrir d’emblée la splendeur sonore dont sont capables
les musiciens, dans la furie de ce début. C’est dans l’Andante
que leurs qualités de phraseurs et de coloristes sont mises en
valeur avec cette simplicité chaleureuse signe de l’amitié du
compositeur envers Weinberg dont il admirait la musique. Un
peu comme Haydn et Mozart qui s’admiraient et s’aimaient, il y
a des allers retour entre les deux grands musiciens russes…
C’est toutefois une puissance quasi beethovenienne qui conclut
ce  quatuor.  Les  quatre  musiciens  maitrisent  admirablement
cette  partition  et  semblent  en  connaître  toutes  les
subtilités.  Leur  interprétation  magistrale  est  très
impressionnante.
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La découverte de Weinberg débute  par un trop court extrait de
son quatuor n° 7, un Notturno. Toute la poésie du monde se
trouve dans cette partition qui sonne aussi originale que
familière.  Cette  sorte  de  passage  nous  permet  de  mieux
apprécier  l’originalité  incroyable  du  quatuor  n°  6  en  mi
mineur de Mieczyslaw Weinberg. Partition en 6 mouvements mise
à l’index pour trop grand formalisme… Le Quatuor Danel en a
assuré la création mondiale seulement en 2007. La censure est
toujours ignoble mais quand elle concerne un chef d’oeuvre de
cette envergure, c’est innommable!

 

 

 

Quatuor Danel à Paris

La douleur des larmes
secrètes

 

Le premier mouvement comprend une citation en forme d’hommage
au Klezmer, danse populaire juive. Tout le mouvement a une
construction originale qui ne peut se décrire. Le deuxième
mouvement est un Presto sauvage où les fortissimi atteignent
un haut degré de violence. Les musiciens osent en demander
beaucoup  à  leurs  simples  cordes….   L’Allegro  con  fuoco
dramatise les propos à l’extrême. Mais c’est dans le superbe
Adagio que les musiciens atteignent le sommet de l’émotion en
cherchant un allégement extrême de la sonorité, pieds levés,
yeux fermés, tête en arrière. C’est à ce moment que l’évidence
nait :  Il s’agit des larmes privées et interdites que le
compositeur  a  mis  dans  sa  musique  et  que  les  interprètes
comprennent. Un voyage dans la plus profonde intimité de la



douleur, celle qui ne peut se confier en mots à personne,
celle des deuils éternels, celle des nuits de peines. Elle
trouve dans ces pages son expression sublimée comme rarement.
Les sonorités pianississimo obtenues par les cordes sont à
l’extrême limite de la rupture. La proximité du public avec
ces artistes en recherche de ces sonorités évanescentes est un
moment inoubliable de partage. Le public retient son souffle
dans un silence de sidération. Le Moderato Comodo permet un
peu de distanciation avec des moments de sonorités spectrales
très  originales.  Le  final  redonne  vie  et  énergie.  Les
instrumentistes libèrent une belle vigueur communicative.
Le  public  ravi  obtient  un  bis  puis  a  du  se  ruer  vers
l’intégrale des quatuors de Weinberg par les Danels car il
n’en  est  plus  resté  quand  j’en  ai  cherché  ….  Une
extraordinaire découverte  double : un Quatuor à suivre, les
Danel et un compositeur génial injustement méconnu, Mieczyslaw
Weinberg.

 

 

 

Compte  rendu  concert.  Paris,  Philharmonie.  Biennale  de
quatuors à cordes. Paris.  Amphithéâtre, le 22 janvier 2016 ;
Dimitri Chostakovitch (1906-1975) : Quatuor à cordes n° 10 en
la bémol majeur op.118 ; Mieczyslaw Weinberg (1919-1996) :
Quatuor à cordes n°7 en do op.59, Notturno ; Quatuor à cordes
n°6 en mi mineur op.35 ; Quatuor DANEL : Marc Danel et Gilles
Milllet, violons ; Vlad Bogdanas, alto ; Yovan Markovitch,
violoncelle.

 

 


