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COMPTE-RENDU,  CRITIQUE,  concert.
MARSEILLE, Odéon, le 6 mars 2019.
Tiempo  de  tango.  Todorovitch,
Vinciguerra…  Sans  se  renier
l’Opéra,  de  Marseille  a  ranimé
l’opérette  dans  ce  théâtre  Odéon
par la grâce de Maurice Xiberras
qui, gracieusement, assure aussi la
direction et la programmation de ce
temple  de  l’opérette  en  continu,
unique  en  France.  Un  public  de
fidèles, une famille disais-je de
ces  familiers  qui  s’y  retrouvent
les  samedis  ou  dimanches  après-

midi, en assure le succès et rassure sur la pérennité de ce
genre qu’on croyait mort, patrimoine populaire d’une mémoire
collective qu’il convient de préserver. Mais l’Odéon n’est pas
que ce temple de l’opérette. De délicieux concerts, Une heure
avec…, qui durent généreusement et largement bien plus, avec
un entracte « Heure du thé » et biscuits offerts gratuitement
au public, laissent carte blanche à de grands artistes pour
s’y produire à leur gré, pour notre agrément le plus grand.
Familière  de  l’Opéra  et  de  l’Odéon  autant  que  des  scènes
nationales  et  internationales,  des  grands  festivals,  de
Glyndebourne à Salzbourg en passant par la Scala de Milan,
Marie-Ange  Todorovitch,  mezzo,  avec  la  complicité  de  son
compère Jean-François Vinciguerra, baryton basse, qui a aussi
couru l’Europe comme chanteur, metteur en scène aussi, nous
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embarquaient sur les rivages du Río de la Plata, sur les ondes
du  tango,  malicieusement  élargi  au  boléro  et  à  l’opéra,
annexés pour leur cause chantante. On retrouvait au piano
Bruno Membrey, autre globe-trotteur du monde musical avec sa
baguette  de  chef  d’orchestre  sur  quatre  continents,  au
palmarès et parcours impressionnants, comme pianiste, chef,
directeur  de  théâtre.  Comme  s’il  courait  sur  la  trace
glorieuse  de  ses  aînés,  le  plus  jeune  Michel  Glasko,
accordéoniste,  remarquable  adaptateur  des  morceaux  et  des
transitions, à qui aucune musique n’est étrangère (puisqu’elle
est une, bien sûr), classique, jazz, hardcore, punk, trotte
aussi  sur  le  globe,  déjà  sur  trois  continents.  Deux
partenaires instrumentistes (mais faisant chorus parfois) pour
accompagner  ces  deux  voix  graves,  joyeuses  souvent,  pour
exalter le tango.
Le tango a été justement classé par l’UNESCO au patrimoine
immatériel de l’humanité. Il est défini, poétiquement, comme
«  une  pensée  triste  qui  se  danse  »  ;  d’autres,  par  ses
mouvements sensuels, disent qu’il se danse verticalement avec
une  pensée  horizontale,  sentence  égrillarde  plus  fûtée
qu’affutée par la réelle pratique de la danse, aux pas si
compliqués qu’ils ne laissent aux partenaires d’autre pensée
linéaire  que  celle  de  les  réussir  au  mieux  :  il  suffit
d’assister à la danse dans les clubs, dans les milongas, lieux
destinés au tango, pour constater le sérieux, le révérencieux
qui y règne, ne laissant guère lieu au licencieux.

Le mot “tango”

Le tango semble naître dans le dernier tiers du XIXe siècle,
d’abord  musical  et  dansé  avant  de  devenir  chanson.  On  a
échafaudé  bien  des  hypothèses,  souvent  discutables,  sur
l’origine du mot tango. Certes, ce mot existe en Afrique et il
est vrai que les Espagnols l’employaient au XIXe siècle pour
désigner des réunions festives d’esclaves noirs, avec force
tambour,  «  tambor  »,  qu’ils  prononçaient  approximativement
« tango ». Mais on oublie tout simplement que ce mot est la



première personne du singulier du présent de l’indicatif du
verbe  castillan  tañer,  tango,  qui  signifie  ‘jouer  d’un
instrument à cordes’, d’une guitare, qui sera l’instrument
presque  obligé  du  tango,  à  laquelle  s’adjoint  un  autre
instrument récent, le bandonéon, petit accordéon, qui prend
son nom de son inventeur allemand Heinrich Band, dans ce pays
métissé  d’essentielle  immigration  européenne,  d’abord
massivement masculine.
La population de Buenos Aires de cette époque se composait de
70% d’hommes ce qui explique que ce fut d’abord dansé entre
hommes, ou, en couple masculin/féminin dans les maisons closes
où il n’y avait que les servantes et les prostituées. Cette
origine douteuse, encanaillée, et ses pas lascifs d’un couple
enlacé firent condamner le tango par le pape et l’Empereur
d’Allemagne au début du XXe siècle. Cela n’empêcha pas, ou
facilita, son succès mondial même dans les salons.
Musicalement, le tango trouve ses origines dans la habanera
hispano-cubaine, et l’on connaît le célèbre Tango d’Albéniz de
1890,  inspiré  des  tangos  andalous,  qui  sont  un  genre  du
flamenco. On rappelle le beau tango habanera de Kurt Weill,
Youkali qui en démontre bien la proximité. Il semble que, pour
les rythmes des pas, le tango doive au candombé, marche de
procession rythmée des esclaves noirs.

 

 

 

LE TANGO SE CHANTE À DEUX :
Mano  à  mano



Todorovitch/Vinciguerra
 

 

 

Chanson  urbaine,  issue
d’une  population
déshéritée,  de  gens
émigrés,  déracinés,  le
tango exprime souvent une
philosophie amère de la
vie : abandon, nostalgie,
désenchantement, détresse
humaine,  désespoir  dans
des quartiers abritant la
misère  du  monde  dans
l’espoir déçu d’un monde
meilleur,  voilà  en
général  les  sentiments
les  plus  courants
exprimés dans le tango,
qui  lui  donnent  sa
poignante vérité humaine.
Comme le fado portugais
ou le blues, dont ils ont
la même tristesse et tendresse humaines, les tangos sont des
chansons urbaines. Les textes sont souvent dus à la plume bien
trempée de véritables poètes, qui font vivre aussi un argot
local,  le  lunfardo,  qui  prend  ses  origines  du  mélange
linguistique venu aussi des quatre horizons pour se fondre
dans l’unité de ce métissage humain et culturel, faisant de
cette misère un art humble et universel.

Rives et dérives du tango
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Évidemment, comme tout art victime de son succès, par ses
excès  de  gémissements,  de  plaintes,  d’étreintes,  la
sensibilité tombant dans la sensiblerie, le tango suscite vite
sa propre caricature : envers, endroit, qu’en libre droit nos
interprètent se plurent à nous offrir, Todorovitch assumant la
part  de  ce  drame  personnel,  le  pathétique  du  quotidien,
Vinciguerra en jouant à déjouer le pathos par la parodie.
Ouverture somptueuse du programme par les instrumentistes avec
Astor Piazzolla (1921-1992), élève de Nadia Boulanger, dans la
promotion de Leonard Berstein. Il a révolutionné le tango
moderne,  en  donnant  une  épure  classique,  le  libérant  des
contraintes  de  la  danse  :  Libertango,  donc  tango  nuevo,
‘nouveau tango’ plus lyrique que simplement rythmique : basse
obsédante du piano et, au-dessus, élans et déploiements de
l’accordéon.
Introduction chantée, La cumparsita, emblématique tango mais
en version originale, longue mais ici partagée à deux voix, ce
qui est plaisant pour un texte qui dit qu’il n’y a plus de
partage : dans ce pays machiste mais à l’origine avec plus
d’hommes que de femmes, en posséder une était un trésor et, la
perdre, déshonneur et désespoir, et ces dames, avec l’embarras
du choix des mâles, avaient beau jeu d’en changer, laissant le
pauvre abandonné seul en larmes, ce qui faisait dire aux plus
ironiques Espagnols, autre définition, que le tango était el
lamento de un cabrón, ‘le lamento d’un cocu’. Dans ce duo,
donc : le délit et son objet, l’infidélité féminine et le
pauvre  cocu,  sans  la  sympathie  du  vaudeville,  est  même
abandonné par amis et…son petit chien.
Ironique  et  taquine  transition  allusive  de  l’accordéon  à
«  l’amour  enfant  de  Bohème  »  affranchi  des  lois  de  la
fidélité…Et  comme  pour  se  faire  pardonner,  inversant  les
rôles, la belle Todorovitch se lançait langoureusement dans
Dos gardenias, annexant au tango le boléro fameux, sublime
musique  mais  texte  d’une  naïveté  désarmante  :  à  miser  la
fidélité de l’être aimé sur la persistante fraîcheur des deux
gardénias qu’on lui offre et conclure, s’ils se fanent un
jour, qu’on est trahi, autant les offrir en plastique pour



s’assurer de leur pérennité. Scandé par un accordéon comme des
lames et des ponctuations vengeresses du piano, Jalousie, « tu
viens  ramper  autour  de  moi  comme  un  serpent  perfide  et
froid  »,  rétorquait  le  chanteur  savourant,  œil  mauvais,
mâchant les mots, des plans de vengeance dans cette Chanson
gitane comme cette Carmen qui hante tout le concert.

Encore venu du boléro, Bésame mucho de Consuelo Velázquez,
jeune  prodige  mexicaine  de  dix-huit  ans,  beauté  digne  du
Hollywood des années 40, musique aussi universelle, ardent et
désespérant chant de volupté, réunissait le couple tout en
disant, elle en espagnol, lui en français dans des paroles de
l’éternellement regretté Francis Blanche, le dernier baiser et
sans doute, le dernier adieu des amants. Comme pour secouer le
pathos, mais secoué de rire je ne sais plus quoi est quoi,
Vinciguerra, roulant des yeux et les r, se jetait Dans les
bras de Jésus, l’enchaînant, avec une radinerie bourgeoise
avec Pas d’orchidées pour ma concierge. Marie-Ange apportait
un peu de douce cruauté sentimentale avec Veinte años, une
habanera initiale devenue boléro, ici tiré vers le tango, une
musique  poétique  de  María  Teresa  Vera  et  une  simplissime
poésie directe de Guillermina Aramburu, dont on me pardonnera
de  donner  l’adaptation  que  j’en  fis  pour  une  conférence-
concert sur le boléro

Que m’importe que je t’aime
Si toi, tu ne m’aimes plus ;
Un bel amour qui s’achève
Est un grand amour perdu.
Je fus l’amour de ta vie
Cela fait longtemps déjà,

Mais aujourd’hui, tu m’oublies :
Je ne me résigne pas.

Si les choses que l’on rêve
Se pouvaient toucher du doigt,
Je sentirais que tu m’aimes
Tout aussi fort qu’autrefois.



Un grand amour qui s’achève
Est une vie qui s’en va,

C’est le débris d’un beau rêve
Qui ne se recolle pas.

Sans connaître sans doute l’arrière-plan historique de ces
musiques  latino-américaines  que  j’ai  étudiées,  mais  leur
instinct  de  musiciens  y  suppléant  largement,  les  deux
instrumentistes interprétaient, en interlude, le Tango, opus
165, N°2, d’Isaac Albéniz, de 1890, bien antérieur donc à la
danse postérieure ainsi nommée, toute la nostalgie du monde,
les brumes des grands espaces marins entre Espagne et Cuba,
langueur  du  balancement  ponctué  par  le  piano  l’accordéon
suspendant le vol du son dans un fondu dans un infini.
Secouant notre alanguissement mélancolique, il appartenait à
Vinciguerra,  en  deux  morceaux,  Les  toros  et  Le  tango  des
joyeux bouchers (de Jimmy Walter et Boris Vian), de clouer au
piloris toréros et public des corridas, la fausse virilité des
uns et de rêve des autres sur fond de sang, à l’heure où les
« épiciers se prennent pour Don Juan » et « les Anglaises pour
Montherlant ( ! ) » Todorovitch, dont Carmen fut à coup sûr
l’un  de  ses  plus  beaux  rôles,  nous  envoûtait,  retour  aux
sources, par la « habanera » avec une légèreté de voix se
jouant  en  riant  des  délicates  petites  notes  si  souvent
savonnées par d’autres.
La première partie se terminait par, je ne dirai pas l’inutile
angliciste medley, puisque le savoureux pot-pourri français
s’utilise aussi en espagnol : popurrí, un succulent mélange,
«  Tout  est  tango  »,  concocté  par  l’accordéoniste  Michel
Glasko : La paloma, habanera (le modèle du genre de l’Espagnol
Sebastián  Iradier,  l’auteur,  justement  de  celle  que  lui
emprunta Bizet pour Carmen), voisinait avec la mexicaine et
révolutionnaire Cucaracha, La Vie en rose, Le Temps du tango,
etc, etc, avec des saillies, des facéties aussi drôles que
musicales.
La  reprise,  inénarrable,  les  quatre  acolytes  coiffés  de
feutres tyroliens issus de la précédente Auberge du cheval



blanc, une bourrative Choukrouten tango, suivie, fatalement
par sa conséquence adipeuse : Maigrir, détaillée avec une
velléitaire voix par Vinciguerra, comme son mourant de rire
(moi) Tango corse, tandis que Todorovitch revenait au poétique
envol de Oblivión de Piazzola.
Puis, feu d’artifice final semblant ne plus finir de verve et
d’invention, un pot-pourri classique arrangé encore par Glasko
où Mozart voisinait avec Offenbach, Beethoven, Verdi, Puccini,
et même José Padilla (son pasodoble El relicario) dont les
chansons sont tout de même classées au Patrimoine immatériel
de l’UNESCO, un cocktail dira-t-on cette fois en anglais, un
arc-en-ciel musical de toute beauté et joie.

Les  bis  durent  s’arrêter  car  les  interprètes,
Membrey,Vinciguerra  avaient  répétition  sur  place  du  Petit
Faust d’Hervé que ce dernier met en scène tout en y chantant
les 16 et 17 mars dans ce même Odéon, tandis que Marie-Ange
Todorovitch courait à l’Opéra pour y répéter Les Noces de
Figaro qui s’y donnent les 24, 26, 29, 31 mars et le 3 avril.

Quant  à  ce  spectacle,  Tiempo  de  tango,  on  le  retrouvera,
accompagné de danseurs de l’Opéra d’Avignon, le 14 avril à
Saint-Saturnin-lès-Avignon à 16 h.
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TIEMPO DE TANGO
Le tango dans tous ses états
Théâtre de l’Odéon
6 mars 2019

Marseille, théâtre de l’Odéon
Mercredi 6 mars,
Tiempo de tango,
Marie-Ange  Todorovitch,  mezzo-soprano  ;  Jean-François
Vinciguerra, baryton-basse ; Bruno Membrey, piano ; Michel
Glasko, accordéon.
Musiques diverses de tangos, boléros, chansons populaires ;
Albéniz, Beethoven, Mozart Puccini, Verdi, etc.
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