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COMPTE-RENDU, opéra. TOULON, le 1er janvier 2019. ROSSINI : Le
barbier de Séville. Hempel / Sinivia. « Bravo, bravissimo »,
applaudissais-je après avoir savouré dans sa plénitude cette
production du Barbiere di Siviglia dans le cadre grandiose du
théâtre antique d’Orange lors des dernières Chorégies, le 31
juillet. Puisque les productions tournent, se reprennent, il
n’y a pas de raison de ne pas reprendre des introductions aux
articles  critiques  d’œuvres  qui  demeurent  immuables,
éternelles,  malgré  les  traitements  que  leur  appliquent  ou
infligent, malgré les temporalités diverses que leur imposent
les metteurs en scène au goût du jour. En voici quelques
lignes  qui  donneront  la  mesure  du  passage  d’un  plein  air
immense à l’espace clos, plus intime, de l’Opéra de Toulon.

 
 
 

d’un plein air immense à
l’espace clos…
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« Carrément drôle. Un Barbier de qualité. Au carré. Sinon une
coupe au carré, un Barbier au carré, au sens mathématique,
dont  la  puissance  se  multiplie  par  elle-même,  dans  cette
réalisation, par ce que nous appelons en littérature et en art
une mise en abyme, l’incrustation d’une réplique plus petite
du même dans son double plus grand : théâtre dans le théâtre
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et cinéma dans le cinéma. L’immense plateau d’Orange contient
un plateau de cinéma filmant en live un Barbiere di Siviglia
qui se projette en même temps, in situ, sur l’écran du mur de
scène côté cour. Ajoutons les caméras de la télévision qui
filment l’ensemble, et souvent, les chanteurs acteurs du vrai
film  se  regardant  jouer  les  uns  les  autres.  C’est  un
vertigineux et virtuose jeux de miroirs et d’images tel que
l’invente le génie du Don Quichotte de Cervantès, qui aurait
fasciné Umberto Eco. Et cela, contrairement à tant de mises en
scènes prétendument modernes qui torturent le texte et le
contexte, toute cette complexité de construction semble couler
de source et dans un respect absolu de la musique et, comme
Orange offre le privilège d’entendre et de voir la musique se
faire  sous  nos  yeux  et  oreilles  dans  l’immense  fosse
orchestrale ouverte, c’en est une exaltation, une sublimation
voluptueuse autant qu’intellectuelle. Une réussite. » Tout se
voyait, tout s’entendait.

 
 
 

Toulon
Dans mon émission radio de présentation de cette production à
Toulon,  j’émettais  quelques  craintes  sur  ce  passage  du
gigantesque au confidentiel à cette échelle. Craintes vaines :
certes, dans l’espace réduit du plateau de Toulon, plus de
Cadillac à cour ni de caravane pour acteurs à jardin, plus
d’écran où se projette pratiquement in extenso le film qui se
tourne, mais, dans cette douillette coquille, comme un œuf
plein  à  craquer,la  petite  Fiat  500,  la  Vespa  pimpante  et
piquante de Figaro semblent ici être chez elles, et il y a une
telle inventivité, une intelligence si joyeuse encore à cette
adaptation en vase clos de la production d’Orange que, sans la
faire certes oublier, elle ne la fait pas regretter, notre



joie étant entière encore dans ce merveilleux enfantillage
délectable  que  nous  offrent  des  artistes  qui  jouent  à
réveiller le jeu en nous, notre irrépressible part et besoin
d’enfance : enfance éternelle de l’art.

 
 
 

L’œuvre
______________________________________________________________
__________________________________

C’est  une  histoire  espagnole  imaginée  par  un  Français,
immortalisée en musique par un Italien en 1816. Le Barbier de
Séville ou La Précaution inutile, écrit par Beaumarchais en
1775,  s’inspire  de  Molière  et  son  École  des  femmes,  qui
s’inspire  du  théâtre  espagnol.  C’est  une  pièce
prérévolutionnaire.  Figaro,  même  s’il  n’est  pas  encore  le
rival plébéien du Comte comme dans le futur Mariage de Figaro
mais seulement son valet complice, a déjà une importance et
une joyeuse impertinence qui lui donnent le premier rôle, le
rôle-titre, joli renversement de la hiérarchie sociale : le
valet passe devant le maître, le roturier devant le noble,
s’affiche.
La  précaution  inutile,‘l’inutile  precauzione’,  des  sous-
titres, c’est celle du tyrannique patriarche, battue en brèche
par l’obstination amoureuse du Comte Almaviva, les ruses de
Figaro, le triomphe enfin de Rosine sur le barbon jaloux qui
la  cloître  et  convoite  :  c’estle  complot  des  jeunes,  la
révolte surtout de la femme contre la loi patriarcale des
vieillards détenteurs du pouvoir, révolution des femmes ratée
en 1789, frustrées du suffrage universel, et même aujourd’hui
pas entièrement aboutie pour ce qui est de l’égalité et de la



parité.
Beaumarchais, de retour d’Espagne, en avait fait d’abord une
sorte de tonadilla, petite œuvre lyrique espagnole typique,
parlée,  chantée,  dansée,  le  pendant  musical  de  l’univers
joyeux des tapisseries de Goya. L’échec de son espagnolade
amena Beaumarchais à en faire la comédie de Figaro qui se mit
en quatre (quatre actes et non cinq, échec de la première
mouture) pour plaire.
Le célèbre compositeur Giovanni Paisiello en avait déjà tiré
un  célèbre  opéra,  Il  barbiere  di  Siviglia  en  1782  ;  on
l’estimait indépassable. Le jeune Rossini s’attaque à gros en
défiant ce succès : on le lui fait payer lors de la première
en 1816, un échec comme la première version de Beaumarchais.
Une cabale s’était liguée contre lui, des incidents fâcheux
jalonnèrent la représentation : Manuel García, qui, en bon
Espagnol s’accompagnait à la guitare pour la sérénade ou,
plutôt, l’aubade du Comte Almaviva pour éveiller Rosine, cassa
une corde ; la basse jouant Basile se cassa le nez, du moins
saigna d’une chute ; un chat traversa malencontreusement la
scène, faisant miauler la salle de rire où il y en avait
bienplus d’un.

 
 
 

Clins d’œil hispaniques
______________________________________________________________

__________________________________

Mais  vite,  la  vivacité,  l’inventivité,  la  virtuosité
vertigineuse de cet opéra l’imposèrent sans conteste comme le
chef-d’œuvre de l’opéra-bouffe. À une oreille hispanique, par
ailleurs spécialisée en tonadillas et zarzuelas, son rythme
crépitant,  pétille  d’identifiables  cadences  espagnoles  sans



doute  soufflées  ou  écrites  par  le  grand  chanteur  et
compositeur  Manuel  García,  père  des  fameuses  Malibran  et
Pauline Viardot, dont on a lieu de croire qu’il participa à
cette  œuvre  rapide  (quinze  jours)  au-delà  d’une  première
ouverture perdue : la strette de l’air d’entrée de Figaro
«  bravo,  bravissimo  fortunatissimo  »,  a  le  martelé  d’un
zapateadoendiablé,  l’indication  de  sa  boutique  «  cinque
parrucche  »  devient  un  dansable  boléro,  sans  parlerde
celuiexplicite du chœur du vaudeville final dont on s’étonne
que  le  programme  le  présente  comme…une  polonaise.  Mais
Rossini, faut-il le rappeler, était le mari de la cantatrice
espagnole  Isabel  Colbrán,  et  a  composé  au  moins  deux
vertigineuses  chansons  espagnoles.

 
 
 

Réalisation et interprétation
______________________________________________________________
__________________________________

On entre dans la salle, on prend place, en découvrant, sur la
scène du théâtre, le cinéma : un studio de Cinecittá, où se
presse et s’empresse un flux innombrable de machinistes, de
techniciens, affairés déjà à monter, peindre, placer un décor,
régler des lumières, manœuvrer les projos, les caméras, le
moniteur de contrôle, la machine à ventilo, à brouillard ; les
preneurs de sons tendent la perche et nous, l’oreille à des
musiques légères, au brouhaha italinissime de ces artistes et
artisans  s’interpelant  à  grands  renforts  de  cris  pour
s’entendre : la fièvre bruyante d’un tournage. Au milieu,
capitaine dans la houle de la foule, le metteur en scène
portevoix à la main pour lancer ses ordres et intimer silence,
n’usant guère son fauteuil pliable à son nom, le metteur en
scène : il parlera ensuite du fond de la salle pour dire la
fin  des  prises,  qui  sont  annoncées,  numérotées  pour  le
montage, acte par acte, scène à scène, par le clap.



Porte-manteaux des costumes, scripte attentive au jeu, son
tableau et crayon à la main. Tubes italiens des années 50/60,
années  non  seulement  de  la  fameuse  comédie  italienne
cinématographique, mais aussi du célèbre Festival de San Remo
de la chanson (1951) qui donna au monde tant de succès : Verso
l’estate, Volare, Nel blu dipinto di blu (1958), là, souvenirs
d’Orange mêlés, rangaines italiennes pour la couleur locale,
un peu de twist (début 60) pour l’internationale. Fétiches de
ces années 60, une Fiat 500 rouge (créée en 1957), déboulera,
bourrée comme un œuf des musiciens de la sérénade du Comte
Almaviva et nous aurons aussi l’inoubliable et inusable Vespa
de Figaro qui viendra avec son seau de colle placarder des
affiches de pub pour son salon de coiffure et autres choses.
Le cinéma est une industrie qui tourne à plein à cette belle
époque, âge d’or du cinéma italien et l’on voit déambuler,
moins qu’à Orange, bien sûr, des figurants échappés d’autres
tournages, un centurion arraché de quelque péplum voisin pour
la pause-café, un curé, un délicieux ragazzo, espiègle enfant
de chœur.
Avant même donc que ne commence l’opéra, sur le plateau, c’est
tout l’apparent désordre effervescent italien qui se résout
toujours, quand on le connaît bien, par une miraculeuse et
efficace  improvisation  de  dernière  minute  sur  le  fil  du
rasoir, désordre plutôt présidé, secrètement, par un ordre
supérieur sous la brouillonne apparence de bricolage à donner
des boutons aux sérieuses gens du nord. Mais à Toulon, on est
en proche pays de connaissance. On imagine facilement aussi
que le montage d’un opéra de ce type en son temps devait
relever  aussi  de  cette  joyeuse,  nerveuse  et  incernable
agitation créatrice. Sans parler de la vitesse prestissime
avec  laquelle  Rossini  écrivait  sa  musique,  celle-ci  en
particulier. Une belle adéquation à la réalité de la création
d’autrefois, loin de la sacralité avec laquelle, souvent, on
traite, et maltraite des œuvres confites dans une dévotion mal
comprise, dans un respect sans chaude sympathie, momificateur.
Le décor (Adriano Sinivia et Enzo Ioro) de l’opéra lui-même,
est  constitué  de  quelques  modules  simples  astucieusement



mobiles, déplacés à vue en fonction de leur fonction : façade
de  la  maison  de  Bartolo  et  Rosina,  place  publique,  puis,
retournés, intérieur de l’appartement : endroit et envers du
décor, littéralement, sous nos yeux, émerveillés du jeu.Les
costumes sont également d’Enzo Ioro (qui campe par ailleurs un
Ambrogio muet mais hilarant) référant aussi aux années 60, et
l’on  pense  aux  films  joyeux  de  Vittorio  de  Sica,  avec
leuramour,  humour  et  fantaisie.
Les lumières, ici deFabrice Kebour, complètent et prolongent
tout ce jeu sur l’image, nuit, aube, jour, scène infernale
rouge de folie générale et policière. Les vidéos de Gabriel
Grinda, à défaut de l’écran géant d’Orange qui faisait défiler
le film en train de se faire, se projettent sur les murs des
décors, les animant du rêve de Figaro (pluie de billets au
rythme étourdissant de son zapateado « Bravo, bravissimo… » ),
celui de mariage de Bartolo, clins d’œil rapides au cinéma
italien,  figurant  en  gros  plan  les  visages  expressifs  de
certains  acteurs,  permettant  habilement  aux  spectateurs  du
fond de voir l’expression physique des chanteurs, visualisant
l’effondrement du mur le tremblement de terre annoncé, pendant
le coup de canon vocal de l’air de la calomnie, la tempête du
dernier  acte,  etc.  Et  tout  cela  fait  sens  sur  le  son,
ravissant les oreilles et les yeux, sans les dérouter, les uns
des autres comme souvent des mises en scène qui, occupant trop
le regard et l’espace, distraient de la musique.
On ne peut que répéter note admiration pour l’intelligence des
moyens modernes mis au service d’une œuvre qui n’en est pas
écrasée mais exaltée dans toutes les dimensions de sa multiple
théâtralité. Avec tout ce matériel, ces appareils, tout cet
appareillage, aucune lourdeur mais une légèreté brillante, une
élégance dans l’humour : rossinienne en somme. Tirant toutes
les  ficelles  de  ce  complexe  édifice,  sans  parler  du  jeu
d’acteurs digne du meilleur de la comédie italienne, sans un
temps mort, Adriano Sinivia signe ainsi encore, dans un espace
réduit, une mise en scène ouverte digne d’un prestidigitateur.
Il nous place dans l’action qui se déroule sous nos yeux et
dans les coulisses de l’action, dans l’œuvre finie et fignolée



et l’œuvre en train de se faire.
Du fond du théâtre ici, il lance : « Azzione ! », on tourne
et, sur l’ouverture, le générique du film opéra défile sous
nos yeux, avec la présentation en gros plan, à l’ancienne, des
héros  comme  se  déploie  la  musique.  On  aura  aussi  les
«  Coupez  !  »  de  fin  de  scène,  articulant  au  mieux,
littéralement,  le  découpage  en  scènes  et  séquences.
Les trouvailles s’enchaînent gaîmant, trop nombreuses pour les
dire toutes. Entre autres, hilarante de subtilité, scène des
plus  drôles,  secret  de  derrière  la  caméra  qui  nous  est
révélé : Figaro et le Comte, partant en trombe sur la Vespa
immobile tandis que défile, derrière eux, à toute allure, le
film de la route supposée parcourue, que le ventilo souffle
sur  leurs  cheveux  pour  donner  l’illusion  du  vent  de  la
vitesse, avec le magique résultat, sur l’écran du mur où se
projette  le  film,  d’une  course  poursuite  à  laquelle  nous
habitue l’illusion fabriquée du cinéma : témoins et complices
de l’artifice, nous tombons avec bonheur dans le jeu et sa
magie, même dévoilée.

 
 
 



 
 
 
On en aura vu des réalisations du Barbier de Séville ! On en
aura vu des Rosines remarquables, admirables, inoubliables.
Pourtant, il faut oser le dire, je n’ai guère de souvenir de
plateau si homogène musicalement, vocalement, scéniquement.
Dès l’entrée, à la direction musicale, le nordique Jurjen
Hempel, en grand chef de tous les climats musicaux, de sa
baguette magique fait pétiller un Orchestre de l’Opéra de
Toulon  au  mieux  de  légères  couleurs  méditerranéennes,
rossiniennes. On s’amuse d’entendre comment cette ouverture, à
laquelle on a rétrospectivement identifié le Barbier, alors
qu’elle  avait  déjà  servi  à  Rossini  pour  deux  dramatiques
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opéras  sérias,  avec  un  début  haletant,  angoissant,  est
habilement  amenée  par  le  chef,  avec  ses  impertinentes  et
piquantes flûtes, ses tempi capricants dans sa seconde partie,
vers ce bouffe apposé qui nous ravit. Pas un temps mort, une
vivacité de tous les instants, imposants, aux chanteurs, un
rythme sans défaillance, et ils n’en auront aucune, du dernier
au premier.
Participant aux décors, auteur des costumes, comment ne pas
saluer encore ici Enzo Ioro qui joue en plus un Ambrogio,
muet, domestique stylé et endormi, sauf lorsqu’il intègre les
moments de folie de groupe, prêt à faire le coup de feu pour
son tyrannique maître Bartolo ? Un officier plein de rude et
drôle prestance, c’est Jean-Yves Lange, issu avec bonheur des
chœurs  pleins  de  fougue  mais  contrôlés  de  Christophe
Bernollin. Le baryton Mathieu Gardonest un Fiorello, à belle
voix, meneur de la clique claquante, caquetante, tonitruante,
des musiciens débridés de l’aubade, personnage pas simplement
éphémère, intelligemment utilisé par le metteur en scène comme
comparse et complice du Comte, amant ou amoureux de Berta
l’esseulée plaintive, qui tire apparemment bien son épingle
amoureuse du jeu tout en ne paraissant que spectatrice, du
haut  de  son  chaste  balcon  à  son  corps  défendant  ou
défendu,d’un univers érotisé où tout invite à la jouissance,
prostituée, maquerelle dépêchant un billet, marin en goguette,
intrigues matrimoniales de la maison. C’est, au-delà de toute
la machine technique de cette mise en scène, une des réussites
de l’intelligence humaine de la mise en scène qui, malgré des
allurescaricaturales de servante aigrie ou résignée, fait de
Berta,  campée  remarquablement  par  Dima  Bawab,  un  vrai
personnage existant au-delà de son air unique de laissée pour
compte mélancolique : l’humanité nichée dans le bouffe.
Don  Basilio,  personnage  d’intrigant  inquiétant  sauvé
finalement  de  la  noirceur  maléfique  par  son  opportunisme
intéressé comique, est incarné par la basse Ivo Stanchev, à la
puissancesuffisante pour justifier ces images cataclysmiques
qui illustrent son insidieux, insinuant conseil de Machiavel
musicien,  crescendo  strophique  et  catastrophique  éclat  de



victoire terrifiante sur le calomnié écrasé sous la calomnie.
Bartolo, baryton bouffe, dans cette production, est digne d’un
personnage de comédie italienne parfaitement en place dans un
film : Pablo Ruiz en endosse la digne veste bourgeoise avec
aisance scénique et vocale :la strette véloce de son grand air
à Rosine est admirable de clarté musicale et de diction, ce
qui  est  une  prouesse  dans  le  débit  rapidissime  imposé
justement  par  le  chef.
Avec une méconnaissance un peu affligeante de la technique
d’époque de, littéralement, fabrication d’un opéra, qui se
faisait à un rythme pratiquement de production industrielle,
dont  Rossini  est  le  parfait  exemple,  au  nom  de  la  mode
actuelle d’une fidélité naïvement sacralisée à l’original de
l’opéra (très discutable pour ce type d’œuvre), à la fin,
quand la voix du ténor est compréhensiblement bien fatiguée,
on  lui  inflige  le  pensum  d’un  air  («  Cessa  di  piu
resistere…»), interminable et horriblement difficile, inutile
à l’action déjà conclue. Rossini lui-même, intelligiblement,
l’avait supprimé dès la reprise de son opéra en Italie pour en
faire le feu d’artifice final de la Cenerentola. En effet,
comment  peut-on  prétendre  à  une  fidélité  textuelle  à  la
partition quand on oublie que ce rôle même du Comte fut créé
par un baryton ténorisant, il est vrai virtuose, qui chantait
aussi Don Giovanni, Manuel García ? Ce n’est que la décadence
du bel canto entraîné par le wagnérisme et le vérisme que les
voix graves devinrent incapables de vocaliser. Le miracle,
ici, c’est que le Comte Almaviva de Juan José de León, sans
rien sacrifier de sa part tout au long de l’œuvre, se donnant
entièrement au jeu et au chant, avec une voix solide qu’il
sait alléger, conserve une fraîcheur, une agilité qui lui
permet de se tirer, de manière éblouissante, de cette inutile
épreuve finale.
Pour  les  voix  féminines,  depuis  le  retour  à  la  partition
première  et  au  ton  originel  de  Rossini  par  la  mythique
Conchita Supervia dans les années 30, la restauration de la
partition critique d’Alberto Zedda, reprise par le travail de
Claudio Abbado et Teresa Berganza plus tard, il y a toute une



génération de chanteuses belcantistes aux voix graves mais
vocalisantes  voulues  par  Rossini  qui  sont  parfaitement  à
l’aise aujourd’hui dans ce style et couleur de chant. Or, on a
beau garder en mémoire tant de belles Rosines, celle de Ginger
Costa-Jackson nous apparaît exceptionnelle : sa voix, pleine
sans  être  lourde,  a  une  couleur  hispanique,  sensuelle,
charnelle mais sans aucune vulgarité, vocalisant comme en se
riant des difficultés dont se hérisse la partition. C’est une
Rosine  d’une  évidence  idéale,  picaresque  plus  que
canaille,dont tout le corps, geste, visage, regard, fait sens.
Loin d’être une oie blanche, elle se définit comme « une
vipère » si besoin pour défendre ses intérêts, et on la croit
sans peine à la façon dont elle prend la farine, la disperse
orageusement,  rageusement  pétrit  la  pâte  à  pizza  avec  un
rouleau  à  pâtisserie  dont  elle  fait  un  possible  rouleau
compresseur contre son oppresseur de tuteur dans une scène
encore hilarante où, avec Berta, on la voit préparer le rituel
repas italien, le vérisme humoristique faisant intrusion dans
le lyrisme belcantiste efflorescent.
Figaro arrive pétaradant dans sa Vespa, chasse d’un revers de
main le petit moucheron, le fripon petit garçon, se met à
coller,  placarder  une  affiche,  non  un  placard  politique
subversif,  mais  une  belle  et  habile  pub  pour  sa  boutique
(devenue,  à  la  fin,  affiche  du  film)  :  l’évidence  d’un
personnage d’emblée comme son air déjà triomphant, qui tient
déjà le haut de l’affiche.Vincenzo Nizzardo, grand, svelte et
beau, donne une inhabituelle noble allure à ce Figaro dont on
découvrira, dans la suite, avec son Mariage et Noces, qu’il
n’est pas un rustique plébéien mais un aristocrate arraché
enfant à sa famille. Mais, de toute façon, noble ou pas, il a
la  seule  noblesse  qui  compte,  celle  de  l’intelligence,
l’aristocratie de l’esprit, ne devant rien à sa naissance
comme le Comte mais tout à son travail, à son industrie. Et ce
chanteur a une telle facilité dans le chant, les vocalises
terribles  que  l’on  ne  sent  nullement  l’effort,  dans  tant
d’aisance fruit justement du travail.
Ce grand repas de noces aux spaghettis tandis que les mariés



vainqueurs convolent et s’envolent sur la Fiat 500 du début
est une scène finale, fellinienne, digne de ce cinéma ici
célébré.
Superbe fin et début d’année !

 
 
 

______________________________________________________________
__________________________________

COMPTE-RENDU, opéra. TOULON, le 1er janvier 2019. ROSSINI : Le
barbier de Séville. Hempel / Sinivia.

Pièce française, histoire espagnole, comédie italienne
IL BARBIERE DI SIVIGLIA
(Rome, 1816)
Opéra-bouffe en deux actes
de Gioacchino Rossini
Livret de Cesare Sterbini
d’après
Le Barbier de Séville de Beaumarchais

Opéra de Toulon,
28, 30 décembre 2018, 1erjanvier 2019
ll barbiere di Siviglia de Rossini

Direction musicale : Jurjen Hempel
Mise  en  scène  et  décors  :  Adriano  Sinivia.  Décors  et
costumes  :  Enzo  Iorio Lumières  :  Fabrice  Kebour Vidéos  :
Gabriel Grinda

Rosina : Ginger Costa-Jackson ; Berta : Dima Bawab.
Le comte Almaviva : Juan José de León ;
Figaro : Vincenzo Nizzardo ; Bartolo : Pablo Ruiz ;  Basilio :
Ivo Stanchev ;
Fiorillo : Mathieu Gardon



Un officier :Jean-Yves Lange. Orchestre et Chœur de l’Opéra de
Toulon
Production Opéra de Lausanne
Photos : © Frédéric Stéphan

1. Départ à Vespa du Comte à chapeau et Figaro ;
2. Banquet de noce et départ des mariés.

______________________________________________________________
__________________________________

Compte  rendu  /  critique,
opéra.  Toulon,  Opéra,  le  3
avril 2016. Puccini : Tosca :
Cellia  Costea…  Giuliano
Carella. Claire Servais.
Compte rendu / critique, opéra. Toulon, Opéra, le 3 avril
2016.  Puccini  :  Tosca  :  Cellia  Costea…  Giuliano  Carella.
Claire Servais. L’œuvre. Les œuvres du répertoire se répètent
sur les scènes, on ne peut qu’en répéter la présentation, le
renouvellement  n’étant  que  dans  la  représentation  et  la
l’interprétation  nouvelles,  sinon  toujours  neuves.  Puccini
ouvre le XXe siècle lyrique avec la création de sa Tosca à
Rome, en 1900, évoquant les tragiques événements d’un jour de
juin 1800 dans la même ville. Les monarchistes réactionnaires,
ignorant encore la victoire de Bonaparte à Marengo, alors
porteur des idéaux de la révolution française, célèbrent dans
la Ville éternelle leur pouvoir retrouvé, comme on a fêté dans
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le  sang,  l’année  précédente,  la  fin  de  la  brévissime
République  parthénopéenne  de  Naples  par  la  restauration
royaliste sans pitié appuyée par l’Autriche.

L’ancien Consul de l’éphémère République romaine, Angelotti,
évadé du château Saint-Ange, trouve un premier refuge dans
l’église  de  Sant’Andrea  della  Valle  auprès  de  Mario
Cavaradossi,  peintre  voltairien,  libéral,  amant  de  Floria
Tosca,  cantatrice  célèbre  et  jalouse.  Cette  dernière  est
vainement désirée par le baron Scarpia, impitoyable chef de la
police d’état, sorte de machiavélique Fouchet romain. Jouant
sadiquement de la torture physique de l’amant et morale de
l’amante,  Scarpia  réussira  à  anéantir  les  deux  amis
républicains et les amants vivant d’art et d’amour, même après
son assassinat par la cantatrice. Le livret de Giacosa et
Illica,  d’une  remarquable  concision,  est  tiré  d’un  drame
(1887) de Victorien Sardou, célèbre dramaturge en son temps,
qui aura l’élégance de reconnaître l’opéra supérieur à pièce,
pourtant triomphalement défendue par Sarah Bernhardt dans le
monde entier. L’histoire lui donne raison : on joue partout
l’opéra qui, seul, nous rappelle son drame, irreprésentable
aujourd’hui.

 

Tosca à l’Opéra de Toulon en avril 2016

D’art et d’amour



À bien lire le texte,
je l’ai déjà dit, j’y
retrouve  avec  plaisir
un culte voluptueux de
la beauté : Tosca est
belle selon son amant,
« trop belle  et trop
aimante» selon Scarpia.
Mario, dans son premier
air,  médite  sur  la
mystérieuse  harmonie

entre les beautés diverses fondues par l’art, celle de la
femme  blonde  aux  yeux  d’azur  qui  prie,  qu’il  prend
subrepticement pour modèle de sa Madeleine, et celle de la
brune  Floria  aux  yeux  noirs,  sa  «  ardente  maîtresse  »,
portrait  déchaînant  ensuite  les  foudres  jalouses  de  sa
théâtrale maîtresse, qui n’a pas eu, d’entrée, un seul regard
pour le beau tableau que peignait son grand artiste d’amant. À
l’heure de sa mort, le peintre n’a pas de pensée pour Dieu ni
la  Vierge,  mais  pour  sa  maîtresse  dont  il  évoque
voluptueusement «les belles formes » qu’il dépouillait de ses
voiles. Mario est beau selon Tosca et même Scarpia. Il n’est
pas jusqu’à la Madeleine peinte  qui ne soit « trop belle »,
selon  la  jalouse  et  sommaire  diva,  qui  prodigue  conseils
avisés  de  scène  à  Mario  pour  ce  qu’elle  croit  un  beau
simulacre artistique d’exécution. Tosca sait exalter le charme
bucolique et sensuel de leur nid amoureux, et les deux amants
artistes rêvent de répandre « les couleurs » et l’amour sur le
monde : l’art et l’amour en somme dont la pieuse cantatrice a
chanté le vécu en s’adressant à un Dieu incompréhensible qui
la  récompense  mal  à  l’heure  des  douleurs.  Des  douceurs
harmoniques auréolent, sinon de sainteté, de beauté musicale
certaines  certains  passages  musicaux  du  terrible  Scarpia,
sensible à la beauté de Tosca, et son sens de la beauté, même
dans la cruauté, le rédiment un peu, même si son sens du Beau
n’est pas forcément celui, platonicien, du Bon et du Vrai.
Scarpia exprime, sinon une éthique, une esthétique sadienne du
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Mal : la conquête violente et non la séduction est son art,
l’amant passé par les armes et l’amante en larmes dans son
lit, est pour lui jouissance double, trouble. Bref d’un côté
un art et un amour simples, simpliste même, comme les deux
tourtereaux, et un amour de l’art du mal chez Scarpia, le seul
complexe  des  personnages,  brutal,  certes,  mais  les  autres
bruts d’un seul bloc.

Réalisation et interprétation
Pas un strapontin de libre : le succès populaire d’une œuvre
se mesure à son accueil malgré l’écueil d’un manque de recul
critique d’un public qui vient à l’Opéra moins pour découvrir
que pour voir, revoir, entendre, réentendre sempiternellement
les  mêmes  opéras,  dont  on  l’entend  même  fredonner
irrépressiblement ses airs de prédilection avec une émotion
sincère. On aurait donc mauvaise grâce à ne pas lui en rendre
car c’est la faveur et la ferveur du public qui font vivre les
œuvres, les artistes qui les incarnent. Il faut donc dire que,
venue  de  l’Opéra  Royal  de  Wallonie,  cette  production  est
encore un riche choix, aux heures de pénurie, de Claude-Henri
Bonnet, Directeur général et artistique de l’Opéra de Toulon,
qui a soigneusement sélectionné les œuvres invitées, jusqu’ici
sans  aucune  faille  sinon  réserves  critiques  mineures  mais
nécessaires.  Cette  Tosca  est  donc  à  mettre  encore  à  son
palmarès, et à celui de l’équipe artistique homogène qui en
fait la qualité.
Située  en  décors  et  beaux  mais  sobres  costumes  (Michel
Fresnay) de l’époque de son action, désormais assez rare pour
qu’on  le  souligne  tant  l’académisme  déjà  plus  que
cinquantenaire de la mode lassante et inlassablement répétée
d’arracher  les  œuvres  à  leur  chronologie  narrative,  tout
converge donc harmonieusement. On salue donc la sagesse et
l’intelligence générale de la mise en scène de Claire Servais.

Amas de fleurs à cour, devant le rideau, signalant, à son
lever, la statue de la Madone invisible près du prie-Dieu : un
signe  au  long  des  deux  premiers  actes  effeuillé,



malheureusement,  avec  quelques  épines  interprétatives.  Un
grand  rideau  tombant  à  jardin,  sans  doute  pour  cacher  et
protéger le tableau que peint Mario sur les marches d’une
estrade scénique, souligne sans doute la dimension théâtrale
de l’œuvre et de l’héroïne qui semblera vivre et mourir comme
au théâtre, réglant ses mises en scènes personnelles.
Beaux décors de Carlo Centolavigna dans l’église « tardo-
baroque », de baroque tardif, comme l’on dit en histoire de
l’art, de Sant’Andrea della Valle, monumentale, fond ombreux
des belles lumières d’Olivier Wery, qui caressent les contours
tourmentés des drapés de deux colossales statues dorées de
papes sur des socles qu’on dirait tirées de leur première
demeure de Saint Jean de Latran et de son enfilade statuaire
où le marbre semble en mouvement menaçant au-dessus des têtes
des visiteurs : le poids écrasant du pouvoir de l’Église sinon
de  la  religion,  la  fragile  chair  contre  le  marbre.  Ces
ténèbres  entrebâillées  laissent  percevoir  la  transparence
lumineuse  d’une  immense  horloge  rousse,  lune  maléfique  ou
astre chronologique d’un temps limité du drame humain mesuré à
l’éternité. Lors de l’irruption des enfants, des prêtres et du
clergé,  pour  le  grandiose  et  terrible  Te  Deum,  ce  fond
s’entrouvre, et l’horloge, auréolée de gloire et de dorure
devient un immense ostensoir dont la débauche d’or couvre même
les effrayants dignitaires de l’Église statufiés, le modeste
miracle  de  l’Hostie  devenant  une  effroyable  machine  à
écraser : fracas visuel pour la fracassante à frémir musique
qui semble magnifier ou maudire l’hymne religieux triomphant
sans pitié. C’est le rouleau compresseur de la Contre-Réforme
baroque,  déjà  loin,  mais  réactivée  par  la  victoire  de  la
réaction  contre  la  Révolution  qui  pensait,  avec  Voltaire,
« écraser l’infâme ».
Contraste brutal avec l’acte II. On est loin du faste des
appartements de Scarpia au Palais Farnèse indiqué par les
didascalies précises de l’œuvre. Dans des éclairages livides,
une simple table couverte en partie d’une somptueuse nappe en
lamé d’argent comme les deux chaises, un carafon et un verre
pour le repas ; des murs nus austères ; pour seul ornement, on



reconnaît des reproductions des gravures,en bas, des Désastres
de la guerre, horribles images de Goya du soulèvement espagnol
contre les troupes de Napoléon, plus haut, autant qu’on puisse
distinguer, des scènes de torture de Callot ou de graveurs de
la Guerre de Trente ans, le dernier grand conflit religieux
d’Europe : c’est cohérent pour un représentant de l’ordre noir
réactionnaire  de  l’Europe  contre  le  rouge  du  libéralisme
révolutionnaire. Cependant, cela semble davantage l’intérieur
monacal d’un moine soldat que celui d’un tout-puissant prince
et ministre de la police, amateur raffiné de bonne chère et de
belle chair, savourant du vin d’Espagne, qui s’avoue vénal
sans qu’on perçoive guère chez lui de luxueux effets de sa
vénalité.
Tosca, avec sa belle robe de scène à traîne rouge arrive, les
bras encore chargés de fleurs de son triomphe après avoir
chanté sa cantate devant la reine (que vient faire « la »
reine dans cette galère papale ? Celle de Naples en visite ?)
et l’on comprend, au souvenir de la piété mariale de la diva
précédemment, le paradigme floral filé sur deux actes par la
metteur en scène quand Scarpia les effeuille rageusement et
jette au sol. Mais là, il y a l’épine : lorsque Tosca a tué
Scarpia, on s’attend au fameux mimodrame inventé par Sarah
Bernhardt et gardé scrupuleusement par les librettistes et
Puccini. La pieuse chanteuse, qui a pardonné chrétiennement au
bourreau, pose deux candélabres entre le corps et un crucifix
sur  la  poitrine  du  cadavre.  Pas  de  cierge  ici  et,  pour
crucifix un, gigantesque, qui semblera peser comme une menace.
On comprend que Claire Servais a voulu mettre sa touche, mais
sans  nous  toucher,  et  ne  touche  pas  ici  le  but  mais  le
contrarie : ces roses, chargées de sens et de sentiment avant
même le lever de rideau, offertes à la Madone par la diva, la
‘déesse’ au sens précis du terme, reçues en hommage après son
concert,  déposées  ensuite  sur  le  cadavre  du  «  monstre  »
sadique, « impie », sont plutôt un hommage qu’un acte pieux
d’une dévote personne.
Giuliano Carella, qui enflamme de sa passion un orchestre de
l’Opéra  de  Toulon  transcendé,  avait  disposé  sur  deux



baignoires d’avant-scène face à face, donc quatre, certains
instruments  débordant  de  la  sorte  de  la  fosse  :  dans  la
géométrie à l’italienne de la salle en U, on est embrassé,
embrasé  par  l’étreinte  irrépressible  de  la  musique,  on  y
baigne à certains moments, dans un effet de stéréophonie qui
arrache  ces  pupitres  déplacés  à  la  perception  habituelle
forcément spatialisée de la direction du son venu d’une plus
lointaine  place  invisible.  Ainsi,  toute  la  délicatesse
scintillante du xylophone d’étoiles de fin de nuit, préludant
l’aubade  des  cloches  de  Rome,  auréolant  de  douceur  la
charmante chanson modale du petit pâtre par l’adorable et
naïve voix de Carla Fratini, parenthèse de fraîcheur après le
paroxysme de l’acte précédent. Il soulève le flot torrentiel
souvent de la musique, mais le contient pour n’y pas noyer les
interprètes très sollicités mais traités avec sollicitude par
un chef à la fois symphoniste et lyriquement italien, attentif
aux chanteurs. La masse orchestrale n’estompe pas les joyaux
intimistes  des  couleurs  et  le  chef  caresse  les  courbes
voluptueuses de certaines lignes. Du grand art.
Silhouette éphémère, l’Angelotti de Federico Benetti réussit à
marquer  sa  présence  par  son  beau  timbre  de  basse.  Plus
présent,  le  sacristain  bougon  de  Jean-Marc  Salzmann  évite
intelligemment la caricature par un jeu sans outrance. Le duo
de  sbires,  âmes  damnées  de  Scarpia,  le  Spoletta  de  Joe
Shovelton et le Sciarrone de Philippe-Nicolas Martin échappent
aussi  à  la  caricature  habituelle  et  le  geôlier  de  Jean
Delobel  est  la  dernière  silhouette  de  ces  comparses
nécessaires. On connaît la puissance vocale torrentielle du
baryton mexicain Carlos Almaguer. La metteur en scène en joue
habilement  à  l’acte  II  dans  lequel  cet  adepte  avoué
brutalement de la conquête violente tente de violer Tosca sur
la table de son repas où il la voulait au menu, pour la
dévorer sans doute plus que pour la déguster. C’est un rouleau
compresseur  terrifiant  comme  l’ordre  qu’il  représente.
Cependant,  ce  paroxysme,  on  ne  le  dit  pas,  semble
contradictoire dans ce personnage si anti-séducteur déclaré
avec la stratégie d’araignée machiavélienne du premier acte



qui requiert les nuances de la ruse. Mais le chanteur nous
emporte dans le torrent de sa voix.
Le ténor italien Giuliano Stefano La Colla déploie un timbre
d’un beau métal, plein, sonore, mais d’une pièce au premier
acte.  Dans  le  second  son  la  éclatant  de  «  Vittoria  !
Vittoria  !  »  est  un  superbe  cri  de  triomphe  insolent  et
solaire  face  à  la  nuit  de  l’oppression.  Dans  son  lamento
sensuel et nostalgique de la fin, il sait faire passer des
nuances poétiques des plus touchantes et ne cède pas à la
grandiloquence mélodramatique, contenant une émotion par là
plus émouvante encore. Dans le rôle-titre, on retrouve avec
bonheur  la  soprano  roumaine  Cellia  Costea,  dont  on  avait
apprécié ici même l’Amelia délicate de Simone Boccanegra, voix
large,  égale  et  colorée.  Elle  semble  un  peu  scéniquement
perdue en cette première au premier acte. Cependant, cela ne
diminue en rien la beauté expressive de la voix et son « Vissi
d’arte » introspectif, parenthèse poétique et humaine dans
l’horreur du moment, sur cette table du sacrifice où Scarpia
veut la violenter est déchirant de sensibilité sans effet
vériste, avec une dignité qui s’affirme dans sa plénitude
morale et physique lorsqu’elle se remet fièrement sur pied. On
salue le livret du programme toujours intéressant de l’Opéra
de Toulon.

Compte rendu, opéra. Toulon, Opéra, le 3 avril 2016. Puccini :
Tosca : Cellia Costea… Giuliano Carella. Claire Servais.

Tosca de Puccini à l’Opéra de Toulon, les 3, 5 et 8 avril
2016.
Opéra en trois actes, livret de Giuseppe Giacosa et Luigi
Illica,
d’après la pièce de Victorien Sardou,

Orchestre, chœurs et maîtrise de l’Opéra de Toulon (Chef de
chœur : Christophe Bernollin).
Direction musicale : Giuliano Carella
Mise en scène :  Claire Servais. Décors : Carlo Centolavigna.
Costumes :  Michel Fresnay.



Lumières Olivier Wery.

Distribution :
Floria Tosca : Cellia Costea ; Mario Cavaradossi : Stefano La
Colla ; Baron Scarpia : Carlos Almaguer ; Cesare Angelotti :
Federico Benetti ; Spoletta : Joe Shovelton ; Sciarrone :
Philippe-Nicolas  Martin  ;  Le  sacristain  :   Jean-Marc
Salzmann ; Le geôlier :  Jean Delobel ; un pâtre : Carla
Fratini.
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Compte-rendu,  opéra.  Toulon,
Opéra.  Le  31  janvier  2016.
Debussy  :  Pelléas  et
Mélisande.  Andrieux,  Degor,
Serge Baudo…

Centenaire  toujours  jeune.
Querelles d’écoles… La musique,
langue  universelle,  a  souvent
divisé  les  hommes.  Surtout  en
cette  France  qui  aime  les
querelles et a le génie de les
inventer  :  opéra  français  en
réaction contre l’italien (mais

dont  l’inventeur  est  le  Florentin  Lully),  “Querelle  des
Bouffons” entre l’opéra-ballet(de Rameau) et l’opéra- bouffe
(de  Pergolèse),  «  Querelle  »  des  gluckistes  contre  les
piccinistes,  entre  les  partisans  de  Gluck,  Autrichien,
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inventeur de la tragédie lyrique néo-classique à la française
dans la tradition de Lully et ceux de Piccini, Italien, au
chant  fleuri  de  vocalises,  sans  oublier  la  simplification
simplette de la mélodie par Rousseau (Suisse annexé par les
Français) pour contrecarrer la subtilité harmonique de Rameau.
Au  XIXe  siècle,  c’est  l’Allemand  Offenbach  qui  donne  ses
lettres de noblesse à l’opérette française tandis que l’opéra
français le plus universel c’est la Carmen de Bizet sur un
sujet espagnol et des thèmes quelquefois empruntés à Manuel
García, le père de la Malibran et de Pauline Viardot, la
fameuse « habanera » étant reprise presque littéralement du
compositeur espagnol Sebastián Iradier.
Vanité des querelles de clocher à l’échelle européenne de
notre culture. De Debussy, “Claude de France”, on a voulu
faire le fer de lance nationaliste de la contre-offensive
musicale française dans une Europe où, malgré Sedan et la
défaite cinglante et sanglante de 1870, triomphe l’Allemagne
impériale et l’impérieux Wagner. Même les Italiens, qui s’en
démarquent par la vocalité irréelle de leur tradition et les
sujets réalistes du Vérisme, en subissent l’empreinte dans la
recherche orchestrale et la richesse harmonique, si inventive
chez Puccini.

L’ŒUVRE
Au-delà du contentieux franco-germanique sur l’Alsace et la
Lorraine qui débouchera sur la Grande Guerre, quoiqu’on dise
de  son  nationalisme  (et  l’on  oubliera  l’horrible  mélodie
vengeresse Noël des enfants qui n’ont plus de maison), Debussy
admire Wagner. Au point de ne pas vouloir se mesurer à lui, du
moins dans la mesure, dans la démesure, musicales, du maître
de  Bayreuth.  Il  suit  sa  voie,  trouve  ses  voix,  entre  le
murmure et le soupir, la parole effleurant à peine le cri,
dans  l’indécis  des  êtres  incertains,  dans  la  vaporeuse
instabilité d’une musique entre accord parfait et imparfait,
qui répond assez au vœu de Verlaine : « …pour cela, préfère
l’impair»  et  des  esthétiques  symboliste  et  impressionniste
ambiantes,  même  s’il  s’en  défend.  Le  livret,  lui,  entend



rivaliser avec Tristan und Isolde de Wagner : l’éternel trio
des  amants  adultères  et  du  mari  blessé  et  meurtrier.  Il
l’emprunte à la pièce éponyme (1892) de l’ingrat dramaturge
belge, Maurice Maeterlinck, qui mènera une cabale mesquine
contre l’œuvre à sa création en 1902, Debussy ayant écarté de
la  distribution  sa  compagne  cantatrice  au  profit  de  Mary
Garden, première Mélisande.

Le  texte,  adapté  par  Debussy  lui-même,  est  accablant  de
répétitions binaires héritées de Maeterlinck (« Oh, oh!, Ah,
ah!, non, non!, si, si,  tous, tous », etc[1]), une naïve
mécanique  affectant  un  faux  naturel,  qui  apparaissent
aujourd’hui comme une pure affèterie, mais il est heureusement
sauvé par l’humanité ombreuse des personnages, la pénombre
intime  des  sentiments.  Dans  cette  œuvre  de  l’ombre  et  de
l’onde, l’héroïne, venue d’on ne sait où et allant où elle ne
sait, est telle une ondoyante ondine, insaisissable sous les
doigts comme cette eau au bord de laquelle elle se penche,
fallacieux  miroir  de  la  fontaine,  ou  vers  laquelle  elle
penche, gouffre fascinant, attirant, mortel. Elle est fluide,
fuyante  comme  la  vague  de  la  mer  et  sa  sincérité  est
élastique,  avouant—ingénue,  perverse  ?  —  à  Pelléas  :

« Je ne  mens jamais ; je ne mens qu’à ton frère… »

L’ambiguïté  de  Mélisande,  fondamentale,  se  fond  dans  la
rêveuse évanescence, dans les opalescences irisées dont la
musique  la  nimbe,  prolonge  et  auréole  les   étranges  ou
délirantes paroles de son agonie :

« Je ne comprends pas non plus tout ce que je dis, voyez-vous…
Je ne sais pas ce que je dis… Je ne sais pas ce que je sais…
Je ne dis plus ce que je veux… »
Le frustre Golaud, son mari, s’aveugle à la lumière de son
énigme ténébreuse : « Je ne sais rien […] je vais mourir ici
comme un aveugle » et le lumineux Pelléas s’embrume aussi de
son ombre amoureuse. La musique est un flot continu sur lequel
ou dans lequel les héros flottent, surnagent ou se noient,



irréelle et impalpable matière pour un Debussy qui entend que
sa  musique  «  commence  là  où  la  parole  dramatique  est
impuissante  à  exprimer.  La  musique  est  faite  pour
l’inexprimable  ».  Les  points  de  suspension  du  texte,  le
suspense  des  consciences  brouillées,  les  silences,  sont
comblés par elle, pléthore de sens imprononçable.

LA REALISATION
Visuellement,  scéniquement,  le  spectacle  offert  par  René
Kœring,  qui signe mise en scène et costumes est très beau :
esthétiquement,  décor,  costumes,  lumières,  tout  concourt,
concerte. Mais déconcerte : la précision géométrique de cette
admirable scénographie de Virgile Kœring , vaste cage cubique
à pans et arêtes aigus, même estompée en dégradés subtils ou
angoissants  contrastes  caravagesques  par  les  lumières
poétiques  de  Patrick  Méeüs ,  striées  d’ombres  et  rayons
rectilignes par la vaste porte persienne, jure avec la rondeur
de nuages impalpables, d’orondes nues, de nuées évanescentes,
vaporeuses, brumeuses, de la musique de Debussy ; et ces beaux
costumes, interprétation coloriste de la juvénilité des deux
héros, jeunes en jaune canari et rouge-gorge, en injurie par
leur  couleur  pure  les  coloris  indécis,  les  indiscernables
teintes et un texte qui répète l’ombre, le froid.
Toute la mise en scène, par ailleurs très agréable à regarder,
pâtit de cette contradiction entre l’indétermination de lieu,
de temps de l’œuvre confrontée à la détermination concrète des
images  :  bicyclettes,  fauteuil  roulant,  costumes
contemporains, voiture téléguidée du petit Yniold qui datent
la situation. Le magnifique décor d’une abstraite beauté est
démenti  par  des  projections  trop  représentatives  ;  le
symbolisme  délibéré  de  la  tour  évacuée,  de  la  brassée  de
fleurs  disparue,  de  la  chevelure  de  Mélisande  rasée  mais
astucieusement et érotiquement ou brutalement remplacée par le
jeu  avec  son  châle,  où  se  drape  Pelléas  et  où  l’attrape
Golaud, la poupée de la jeune fille du début devenue l’enfant
dont elle accouche, tout ce symbolisme donc est maladroitement
mis en déroute par le presque vérisme de certains détails



prosaïques, tels le repas d’Arkel, l’évidence soulignée du
probable suicide de Golaud, canon de fusil à portée de bouche.
On ne comprend pas que l’irréelle et belle image immense de la
lune soit en compétition avec une autre lune grandissante dans
ce poétique ciel d’ailleurs, quant à cette sorte d’astronef
venant de l’horizon, enflant et aspirant comme un trou d’air
l’âme d’une Mélisande qui s’en retourne tranquillement après
sa  mort,  c’est  la  négation  même  du  symbolisme  par  un
expressionnisme  à  la  lourde  explicitation.
C’est dommage car il y a des réussites, comme Golaud simple et
mystérieuse voix dans l’ombre de la forêt, la scène d’Yniold
et  la  pierre  avec  ce  texte  cucul  par  son  enfantillage
infantile, sauvée du ridicule habituel par la présence de ces
belles femmes ; son duo avec Golaud est d’une grande force
cruelle, entre autres.

Interprétation
On  ne  marchandera  pas  les  éloges  à  l’homogénéité  de  la
distribution  de  premier  ordre,  vocalement  et  scéniquement.
Certes, seule étrangère de la production, en Geneviève, la
Roumaine Cornelia Oncioiu, mezzo, déroge sans déranger à la
tradition des voix plus sombres pour le rôle, mais le phrasé
est impeccable et la diction très acceptable. Le reste des
chanteurs est de langue française, pliés à la prononciation
d’aujourd’hui, sans rouler fâcheusement les r, sauf quand la
projection l’exige, notamment en fin de mots où ils risquent
de reculer dans la glotte. Ils se glissent avec aisance dans
la belle prosodie française du texte musiqué —dont on ne doit
pas se dissimuler quelques cadences monotones de phrases— et
évitent les sons nasaux excessif de la langue.
Il suffit de quelques phrases, l’obscure réplique du berger et
sa sentence de médecin,pour que la basse pleine et sonore de
Thomas Dear donne l’envie de l’entendre très prochainement.
Dans le rôle ingrat d’Ygniold, prétexte à tant de mignardises
de sopranos travesties, à un mouvement près, un déplacement
mâle maladroitement chaloupé des hanches pour un garçon, Chloé
Briot est remarquable et il faut reconnaître ici que la mise



en scène de Kœring évite habilement l’écueil. Même affublé
d’un feutre douteux et en fauteuil roulant, la voix de Nicolas
Cavallier est si jeune, si saine, qu’on a du mal à croire à la
vieillesse  et  à  la  maladie  d’Arkel,  mais  avec  la  beauté
lumineuse du timbre, la noblesse de l’expression n’a pas d’âge
et dégage une grande émotion au service d’un texte au plus
beau niveau d’humanité, une puissance virile, et, peut-être,
un émoi charnel de cet homme si beau face à la jeune et
malheureuse Mélisande.
Elle, c’est Sophie Marin-Degor, elle est belle, gracieuse,
voix fraîche et pure mais harmonieusement charnue dans le
médium qui nuance l’apparente pureté charnelle de cette femme
venue de l’ombre. Si son refus du tact, du contact masculin du
début (« Ne me touchez pas, ne me touchez pas », I,1) et le
refus final de Golaud (« Je ne veux pas que tu me touches »,
IV, 2) se répondent dramatiquement, la mise en scène la fait,
touchante certes, mais attouchante, cherchant le contact avec
Pelléas  :  par  l’origine  mystérieuse,  elle  cependant  ici
joueuse, enjôleuse même et, si ce n’est pas dans les rets de
ses cheveux selon la tradition courtoise qu’elle prend le
jeune homme, c’est bien dans le filet de son châle qui en fait
office : comme si elle déniaisait ce garçon encore pur. Lui,
c’est  Guillaume  Andrieux,  baryton  Martin,  qui  passe  sans
problème l’écueil d’un rôle à la tessiture hasardeuse, avec la
aigu  qu’il  donne  avec  une  franchise,  une  vaillance
remarquable, et toujours dans une expressivité toute naturelle
au  service  de  l’œuvre,  vocalement  et  scéniquement.  Sa
silhouette svelte, sa grâce juvénile en font un Pelléas d’une
innocence  émouvante,  faisant  paire  physique  avec  la  jolie
fille moins innocente que lui. On comprend que la jeunesse des
deux  héros  annexe  fatalement  l’affection  d’Yniold,  rendant
plus cruelle la naturelle connivence des jeunes contre le
vieux, le barbon exclu, Golaud, qui s’il voit lucidement leur
jeux innocents (« Vous êtes des enfants… »), sait et sent
aussi  la  fatalité  naturelle  des  lents  et  inéluctables
glissements  juvéniles  du  désir.
Laurent Alvaro, prête au mari et frère meurtri et meurtrier



son superbe timbre sombre de baryton basse (mais des « ôn »,
« ân » trop fermés et nasalisés donnent un ton quelque peu
guindé à sa prononciation). Tour à tour avec femme, frère,
fils, tendre, protecteur, inquisiteur, tourmenté, tourmenteur,
il passe du murmure au tonnerre avec une criante et déchirante
vérité et donne au personnage une grandeur et misère humaines
bouleversantes.
Et Serge Baudo était là, traînant dans le sillage de ses
quatre-vingt-neuf ans de jeunesse toute une mémoire musicale
de près d’un siècle et une gloire mondiale qui nous submerge
d’une émotion et d’une gratitude d’un passé dont on redoute
qu’elles affectent le présent du jugement critique. Oui, on le
sait, il dirigea Pelléas et Mélisande en 1962 à la Scala à la
demande de Karajan, il en fit un enregistrement couronné par
le Grand Prix du Disque lyrique. Et tant et tant d’autres
œuvres et disques qu’on a eu le privilège d’entendre. On l’a
entendu souvent à Toulon, on a eu l’honneur et le bonheur de
le  saluer  dans  le  foyer.  Et  là,  dans  la  fosse  dont  il
contredit le mortuaire nom,  magicien, de sa baguette, il fait
naître, renaître Pelléas, largement centenaire mais toujours
neuf.

Compte-rendu,  opéra.  Toulon,  Opéra.  Le  31  janvier  2016.
Pelléas et Mélisande de Claude Debussy d’après la pièce de
Maeterlinck
A l’affiche de l’Opéra de Toulon, les 26, 29, 31 janvier 2016.
Orchestre et chœur de l’Opéra de Toulon
Direction musicale : Serge Baudo
Mise en scène et costumes : René Kœring  . Décors : Virgile
Kœring  ; Lumières : Patrick Méeüs

Distribution :
Mélisande : Sophie Marin-Degor  ; Geneviève : Cornelia Oncioiu
; Yniold : Chloé Briot  ; Pelléas :  Guillaume Andrieux  ;
Golaud : Laurent Alvaro  ; Arkel : Nicolas Cavallier ;  Un
médecin :  Thomas Dear.
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1.  La  tour  (une  table)  Pelléas  dans  les  cheveux/châle  de
Mélisande;

[1] Cela commence dès la toute première et courte scène (I,
1) : « Oh! oh!/ Oh! oh!/ Oh! oh!/ Oh! oui! /oui! oui! /Oui,
oui /Si, si/ Non, non/ Non, non/ Non, non. //Tous! tous! Ne me
touchez pas! ne me touchez pas! Ne me touchez pas! ne me
touchez pas/Je ne veux pas le dire! je ne peux pas le dire! Je
me suis enfuie! enfuie…enfuie… Je suis perdue! perdue! loin
d’ici…loin…loin…je n’en veux plus! je n’en veux plus, Vous ne
pouvez pas rester ici toute seule,  Vous ne pouvez pas rester
ici . » Et l’on concédera que certains doublons peuvent être
dramatiquement  expressifs  mais  cette  impitoyable  mécanique,
devenu système tout au long, frôle le ridicule : la scène de
la fontaine (II, 1), courte aussi, est fleurie de « ho !oh !
oui, oui, non, non », et autres doublons.

Compte rendu, opéra. Toulon,
Opéra. Le 22 novembre 2015.
Mozart  :  Cosi  fan  tutte.
Gilles  Bouillon,  mise  en
scène.
Ainsi font-ils tous (les metteurs en scène) a-t-on envie de
parodier  la  traduction  du  titre.  Transposé  de  son  XVIIIe
siècle finissant à de vagues années 50, qui occupent depuis
longtemps déjà tant de scènes sans qu’on sache pourquoi, effet
de mode déjà démodé de tant de répétitions, transplanté de
Naples et son Vésuve symbolique dans un arbitraire bord du

https://www.classiquenews.com/compte-rendu-opera-toulon-opera-le-22-novembre-2015-mozart-cosi-fan-tutte-gilles-bouillon-mise-en-scene/
https://www.classiquenews.com/compte-rendu-opera-toulon-opera-le-22-novembre-2015-mozart-cosi-fan-tutte-gilles-bouillon-mise-en-scene/
https://www.classiquenews.com/compte-rendu-opera-toulon-opera-le-22-novembre-2015-mozart-cosi-fan-tutte-gilles-bouillon-mise-en-scene/
https://www.classiquenews.com/compte-rendu-opera-toulon-opera-le-22-novembre-2015-mozart-cosi-fan-tutte-gilles-bouillon-mise-en-scene/
https://www.classiquenews.com/compte-rendu-opera-toulon-opera-le-22-novembre-2015-mozart-cosi-fan-tutte-gilles-bouillon-mise-en-scene/


placide lac de Côme, situé dans une vaste demeure sans charme,
le charmant et cruel opéra perd beaucoup du sien.

 

 

 

Inutile « modernisation » et
contexte de l’œuvre

 

 

 

 

Cela apporte-t-il quelque chose à l’œuvre ? Non. Cela enlève-
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t-il ? Oui. Le cœur de l’intrigue, le faux départ des deux
amants pour une guerre subite, s’il se justifie à l’époque où
l’Empereur  Habsbourg  d’Autriche  tente  de  reconquérir  les
anciens Pays-Bas espagnols et, l’Espagne, sa Naples perdue,
devient  invraisemblable  dans  un  XXe  siècle  surinformé  par
radio et téléphone. Si le retour des amoureux déguisés en
nobles turcs ou valaques (la Turquie fait alors face à Naples)
est dans la tradition des turqueries de l’époque et du goût
bien attesté des travestissements, déjà assez invraisemblable
même si l’anecdote, dont furent victimes deux dames de Ferrare
à Vienne ou isolées dans la sensuelle Naples, sur laquelle se
fonde  l’opéra  est  paraît-il  réelle,  elle  devient  absurde
aujourd’hui  avec  ces  faux  Albanais  richissimes,  même  pas
migrants.  Bien  sûr,  l’opéra  n’est  réaliste  que  dans  les
sentiments. Justement, sans invoquer la filiation du conte de
La  Fontaine  et  l’opéra  bouffe  de  Dauvergne  Les  Troqueurs
(1753)  sur  l’échange  des  fiancées,  toute  la  frivolité  et
l’inconscience d’une société aristocratique qui danse en 1790
sur un volcan (le Vésuve !) révolutionnaire est ainsi gommée :
Marie-Antoinette, la sœur de l’empereur commanditaire, et sœur
légère de nos héroïnes, sera guillotinée bientôt. La cruauté
froidement  expérimentale  de  l’épreuve  et  ses  déguisements
révélateurs,  très  Marivaux,  le  cynisme  assez  Laclos  (Les
Liaisons dangereuses), digne du libertin à l’œil froid de
Sade, disparaît aussi sous un traitement simplement bouffe de
ce dramma giocoso arraché à l’empreinte folle et légère d’un
Ancien Régime à son crépuscule sanglant qui vit naître l’œuvre
et  qui  va  mourir.  Le  contexte  historique  et  culturel  est
autrement  plus  significatif  et  riche  que  cette
décontextualisation  gratuite.

Non, la littérature du XVIIIe siècle n’invente pas « l’amour-
passion » comme semble le croire Bernard Pico, dramaturge,
dans sa par ailleurs intéressante « Note d’intention ». Sans
invoquer  «  la  sentimentalité  chevaleresque  »  qu’il  cite
(confusion avec la « troubadouresque » qui va du serf d’amour
à la Belle Dame sans merci, l’amour courtois, dans lequel le



héros est le vaincu d’amour, et l’amour chevaleresque, dans
lequel  la  femme  est  la  récompense  consentante  du  héros
vainqueur), il n’est que de voir la Carte du Tendre, tous les
traités des passions, des affects qui fleurissent à l’époque
baroque précédente, dont les héroïnes raciniennes, les Lettres
de la religieuse portugaise de Guilleragues sont pratiquement
des illustrations littéraires, pour s’en tenir simplement aux
références françaises. On lui concède volontiers l’heureuse
formule de « cette jeunesse dorée qui a le temps de prendre le
temps » (encore que tout se déroule en un jour…), oisiveté
malgré tout plus caractéristique d’une société de cour et de
salons que des années 50 de suractivité et de reconstruction
au sortir de la guerre. Quant à faire de Despina, soubrette,
une « cousine éloignée des deux sœurs », c’est gommer, par sa
proximité familiale, sa familiarité impertinente de servante
critique, et révoltée de l’inégalité de sa condition, cousine
ou sœur, plutôt, non du Figaro édulcoré par force des Noces,
mais de Beaumarchais : la Révolution est là.

Il  reste  que  les  costumes  (Marc  Anselmi),  dans  leur
transpositions moderne, sont justes par les formes, pimpants
par leurs fraîches couleurs joliment harmonisées entre les
personnages,  le  tout  bien  servi  et  non  contrarié  par  les
lumières  douces  de  Marc  Delamézière.  À  défaut  d’être
somptueux, le décor néo Art Déco années 50 (Nathalie Holt),
est  efficace,  avec  cette  baie  à  rideaux,  théâtre  dans  le
théâtre, qui permet les effets justement théâtraux, notamment
de Guglielmo.

La mise en scène de Gilles Bouillon est d’une remarquable
vivacité,  avec  beaucoup  de  trouvailles  et  même  les  deux
amoureux cachés ou couchés sous la table de billard, sorte de
redondance visuelle et auditive de leur foi en la fidélité de
leurs belles, est moins incongru qu’égrillard, bien que ce
voyeurisme  soit  un  thème  libertin  récurrent  dans  la
littérature et la peinture érotiques du XVIIIe siècle. Les
queues de billard brandies deux fois comme des épées, sont



drôles  mais  neutralisent,  par  leur  bouffonnerie,  le  duel
d’honneur possible dans ce Dramma giocoso, drame joyeux, mais
tout de même drame comme est qualifiée l’œuvre par ses auteurs
et non opera buffa comme dans le programme. Le jeu d’acteurs
est également remarquable, homogène : tous les chanteurs sont
crédibles même dans l’incroyable travestissement.

À la tête d’un Orchestre de l’Opéra de Toulon, sensiblement
heureux, aérien, galvanisé, le chef indonésien Darrell Ang
donne  d’entrée  une  vivacité  nerveuse,  juvénile,  à  cette
musique pétillante, mais en caresse aussi la sensualité, la
volupté en promesses, avec toute l’élégance que requiert cet
équilibre d’une œuvre d’un temps où le plaisir, le plaisir de
vivre, même avec ses cruautés, étaient un art. On admire aussi
comment  il  guide  des  chanteurs,  les  protège  dans  cette
partition où le moindre écart est une incartade de mauvais
goût. Les récits sont accompagnés avec justesse historique, au
pianoforte par Béatrice Skaza, qui surprend agréablement, mais
semblent s’estomper un peu ensuite.

Sans être exceptionnel, le plateau est assez homogène. Sans
avoir la noirceur de la voix de basse qu’on prête en général à
Don Alfonso, le machiavélique auteur de la trame, Riccardo
Novaro, baryton, en a la prestance, une certaine froideur
cruelle et, surtout, une vélocité admirable qui ne « savonne »
jamais les notes rapides redoutables qu’on semble entendre
parfois pour la première fois. Le ténor uruguayen Leonardo
Ferrando dont le nom est le prénom du héros qu’il incarne, est
un  Ferrando  de  belle  allure,  sensible,  touchant  t  d’une
musicalité irréprochable. Contrastant à ses côtes, sa faconde
féconde,  le  baryton  Alexandre   Duhamel,  fanfaronne  avec
bonheur, vibrionnant, tourbillonnant, étourdissant, doté d’un
organe (vocal) que nul n’ignore. Par ailleurs, on l’a doté, à
la place de son air plus bref, ambigu dans ses images (son
éloge du pied, du nez, de la moustache virile, (« Non siate
ritrose, occhietti vezzose… », d’un air beaucoup plus long,
une sorte de catalogue comparatif de ses mérites avec nombre



de héros mythologique.

Des  récitatifs  sont  par  ailleurs  restitués  mais,
malheureusement, on coupe le dernier air de Dorabella (« È
Amore un ladroncello… ») où la jeune femme exprime sa légère
philosophie de l’amour pour convaincre sa sœur de céder. Elle
est campée par la mezzo Marie Gautrot, sur laquelle on ne
hasardera pas de jugement téméraire hâtif : souffrante ce
jour-là, elle se tire cependant avec honneur de son premier
air grandiloquent et des ensembles si nombreux, sans qu’on
puisse rien hasarder sur son timbre dans ces conditions. À ses
côtés,  grave  et  médium  corsés  dignes  d’un  mezzo,  en
Fiordiligi, la soprano Marie-Adeline Henry, malgré une voix
manquant  d’homogénéité,  avec  un  aigu  parfois  largement
arraché, manifeste un grand contrôle technique même de cette
faille, réussit des nuances délicates et campe une héroïne
émouvante dans ses fragilités même d’écueil dans la tempête.
Mais la servante est ici la maîtresse : campée avec autorité
scénique et vocale par Anna Kasyan, soprano au riche registre,
au médium coloré : cigarette au bec, acerbe, elle observe les
deux sœurs geignardes avec plus de distance ironique que de
compassion, digne émule ou en intrigue rivale d’un Don Alfonso
dont elle ravale la morgue des prétentions séductrice, même
roulée par lui.

En  fanfare,  les  chœurs  (Christophe  Bernollin)  si  brefs
s’amusent longuement en mesure martiale avec nous.

Da Ponte/Mozart : Cosí fan tutte, Dramma giocoso en deux actes
(1790) à l’Opéra de Toulon

Les 22, 24, 27 novembre 2015.
Direction musicale : Darrell Ang

Orchestre et chœur de l’Opéra de Toulon
Mise en scène : Gilles Bouillon. Dramaturgie : Bernard Pico.

Décors : Nathalie Holt. Costumes : Marc Anselmi. Lumières Marc
Delamézière.
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Despina : Anna Kasyan ; Ferrando : Leonardo Ferrando ;

Guglielmo : Alexandre  Duhamel ; Don Alfonso : Riccardo Novaro
.
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Anna Kassyan chante Despina à
Toulon

Toulon, Opéra. Mozart : Cosi fan
tutte. Les 22, 24 et 27 novembre
2015. L’excellente production de
Cosi  fan  tutte  signée  Gilles
Bouillon, vue à l’Opéra de Tours
(octobre  2014)   fait  escale  à
Toulon  avec  une  distribution
pétillante  où  dominent  les

talents ciselés de l’irrésistible Anna Kassyan (1er Prix du
Concours Bellini 2013) et le baryton Alexandre Duhamel. La
première  connaît  d’autant  mieux  le  rôle  qu’elle  incarne,
l’astucieuse et truculente servante Despina qu’elle a chanté
le personnage dans la version déjantée, dépoussiérée et pour
certains  provocante  du  chef  Teodor  Currentzis,  dans  son
intégrale  des  opéras  de  Mozart  et  de  da  Ponte  chez  Sony
classical. Le second poursuit une carrière assurée et marquée
par le sens de la finesse : son Guglielmo; ardent, dépité et
finalement métamorphosé, devrait convaincre tout autant.
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Des  trois  livrets  écrits  par
Lorenzo  da  Ponte  pour  Mozart,
celui de Cosi fan Tutte est le
seul  dont  le  sujet  est  une
oeuvre originale. Les Noces de
Figaro s’inspirent de la pièce
de  Beaumarchais,  quant  à  Don
Giovanni,  c’est  l’un  des
nombreux  avatars  d’un  mythe

séculaire. Cet ouvrage est habité par l’esprit des Lumières et
rappelle les comédies de Molière et de Marivaux avec leurs
travestissements  (Despina  déguisée  en  notaire,  les  fiancés
travestis en turcs…), faux-semblants, serviteurs insolents et
personnages dupés : Alfonso donne aux cœurs juvénile une belle
leçon d’inconstance… Dédaigné au XIXe siècle, Cosi dont on
reprochait la pauvreté du livret (à torts), s’impose à nous
par la modernité noire et cynique de sa poésie sincère que
depuis le milieu du XXe. Depuis, l’ouvrage d’une justesse
irrésistible sur l’âme humaine et le désir souverain, n’a plus
quitté le répertoire.

Cosi fan tutte de Mozart à l’Opéra de Toulon
Les 22, 24 et 27 novembre 2015

Opera buffa en deux actes K 588 de Wolfgang Amadeus Mozart
(1756-1791) Livret de Lorenzo da Ponte (1749-1838) Création :

Vienne, Burgtheater, 26 janvier 1790

Direction musicale : Darrell Ang Mise en scène : Gilles
Bouillon

Fiordiligi : Marie-Adeline Henry Dorabella : Marie
Gautrot Despina : Anna Kasyan Ferrando : Leonardo

Ferrando Guglielmo : Alexandre Duhamel Don Alfonso : Riccardo
Novaro

Orchestre et choeur de l’Opéra de Toulon
Production de l’Opéra de Tours
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Compte-rendu critique, opéra.
Toulon, le 9 octobre 2015 .
Verdi : Il Trovatore. Stefano
Vizioli, Giulliano Carella
L’œuvre. Si personne ne conteste
la  veine,  la  verve  mélodique
sans  cesse  jaillissante  de
l’opéra  de  Verdi,  d’une
confondante  beauté  de  bout  en
bout, même dans les chœurs, on
croit toujours bon de sourire à
l’évocation du livret tiré de la
pièce d’Antonio García Gutiérrez, El trovador (1836), d’autant
plus facilement critiquée que méconnue en France. Or, c’est
loin d’être une mauvaise pièce si l’on veut bien la situer
dans l’esthétique romantique du temps, en tous les cas, pas
plus invraisemblable qu’Hernani de Victor Hugo où l’on voit
Charles Quint rival en amour d’un hors-la-loi, ou Ruy Blas, le
valet  devenu  ministre  tout-puissant  et  amant  de  la  reine
d’Espagne… Mais la vraisemblance des situations n’est pas ce
qui règle ce théâtre et, encore moins, les opéras de la même
époque. Dans ce Trovatore, mal traduit par  « Trouvère »
(pendant tardif et en langue d’oïl de nos aristocratiques
troubadours  en  langue  d’oc  du  sud),  le  problème  de
compréhension, qui n’existe pas dans l’original, c’est que
l’intrigue, le nœud, est exposée en lever de rideau et non
dans  un  récitatif  compréhensible  comme  dans  les  opéras
baroques, mais dans un grand air magnifique, confié à une
basse, hérissé de vocalises haletantes qui défient l’écoute du
texte si elles convient à en savourer la musique. Pour ajouter
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au problème, des événements capitaux se passent en coulisses,
relatés trop succinctement pour bien suivre l’action.

Dans le contexte des guerres civiles de l’Aragon du XVe siècle
se greffe une sombre histoire passée : une Bohémienne (les
gitans arrivent dans le nord de l’Espagne à cette époque après
avoir traversé séculairement toute l’Europe depuis leur Inde
originaire), surprise auprès du berceau du fils du comte de
Luna, chef d’une faction, est condamnée au bûcher. Sa fille,
Azucena, névrosée par le drame, n’aura de cesse de la venger :
enlevant l’autre fils du comte, croyant le jeter dans le feu,
elle y jette le sien mais élève le jeune noble rescapé de son
crime comme son fils, sous le nom de Manrico, qui ignore le
secret de sa naissance. Freud aurait bien analysé ce nœud
psychique : une mère rendue folle par le bûcher de la sienne
et meurtrière involontaire de son propre fils, obsédée de
vindicte, élevant comme sien le fils du comte honni pour en
faire  l’instrument  de  sa  vengeance  ;  et  ce  fils,  ennemi
politique de son frère sans le savoir, en devient aussi rival,
amoureux de la même femme, Leonora, sans doute image de leur
mère, absente du drame, en bon œdipe.

Si, psychologiquement, les héros restent immuables d’un bout à
l’autre, s’ils ne sont que leur passion, quand celle-ci est
traduite par la musique de Verdi, on ne peut qu’être saisi par
la  profondeur  humaine  de  cette  expression  de  personnages
pourtant superficiels : désir, haine, amour charnel, amour
maternel  et  filial,  sentiments  simples  dans  une  épure
essentielle,  qui  nous  atteignent  directement  dans  la
sublimation d’une beauté mélodique à couper le souffle, sauf
aux chanteurs.

La réalisation. À quelque chose malheur est bon ? Pas de
création maison à Toulon cette année comme les magnifiques
productions auxquelles nous sommes habitués sous le règne de
Claude-Henri Bonnet. Cependant, l’on doit reconnaître  que
coproduction du Teatro Giuseppe Verdi de Trieste et de l’Opéra
Royal  de  Wallonie  invitée  à  Toulon  est  loin  d’être  un



malheur  :  elle  est  même  fort  bonne.

On  est  d’abord  heureux  que  la  mise  en  scène  de  Stefano
Vizioli, que certains diraient sottement traditionnelle, le
soit justement et s’ajuste avec sagesse et culture au sujet,
sans le tirer abusivement vers des modernités artificielles
qui, à vouloir rapprocher l’œuvre de notre temps, ne font que
la rendre, pour le coup, vraiment invraisemblable : même si
notre époque a hélas tout vu en matière d’horreur, comment y
justifier cette histoire de soi-disant mauvais œil pour lequel
une pauvre femme est brûlée comme sorcière, puis sa fille,
aussi promise au bûcher, qui aura jeté par erreur son propre
fils au feu pour la venger ? À trop tirer vers nous, on tire
par les cheveux de l’invraisemblance, que nous sommes prêts à
accepter  par  convention  dans  des  époques  lointaines  et
obscures mais pas dans la nôtre, ou trop proche.

Donc, le drame est bien situé dans son contexte historique de
l’Espagne, de l’Aragon du XVe siècle par des costumes beaux et
intelligents  d’Alessandro  Ciammarughi  qui  ne  s’est  pas
contenté d’habiller les personnages dans des atours et armures
d’un vague Moyen-Âge, mais qui, à l’évidence, a pris la peine
d’en étudier historiquement la mode. Ainsi, l’on apprécie,
dans  le  camp  des  rebelles,  des  bohémiens,  un  mélange  de
vraisemblables costumes de bohémiens vaguement indiens par les
étoffes et l’allure, soieries, rayures, châles, mais, juste
historiquement, des habits et turbans mauresques puisque, si à
cette époque, il ne reste dans la Péninsule ibérique que le
petit royaume de Grenade comme enclave musulmane, les arabes
des territoires reconquis n’en avaient pas été pour autant
chassés et coexistaient pacifiquement, avec leurs coutumes et
costumes, avec les chrétiens vainqueurs, ainsi que les Juifs,
dont, certains bonnets, ici, rappellent sans doute la présence
dans un reste encore harmonieux de cette Espagne médiévale des
trois religions qui en fit la grandeur et aurait pu être un
modèle d’avenir, plus tard mis à mal par l’Inquisition et les
expulsions  successives  des  Juifs  juste  après  la  prise  de



Grenade et, pratiquement, celle des musulmans et de leurs
descendants, les Morisques, presque un siècle plus tard. Pour
l’heure, sur cette scène, ce sont bien des costumes mudéjares
(l’habit de Ruiz en est un magnifique exemple), ces musulmans
vivant en territoire chrétien, avec, fondus dans les efficaces
lumières ombreuses de Franco Marri, leurs brocards somptueux,
leurs couleurs sourdes, rouille, vert sombre, bleu foncé, avec
des  touches  dorées  et  pourpres.  Il  est  dramatiquement
pertinent, porteur de sens, que tous ces futurs persécutés,
Bohémiens, Juifs et Mudéjares, soient du camp des rebelles au
pouvoir unificateur et oppresseur du clan des Luna.

Un  clan  d’acier  bien  exprimé  par  le  décor,  l’habile
scénographie, également signée d’Alessandro Ciammarughi, ces
deux angles affrontés à cour et à jardin de froide forteresse
qu’on dirait de fer avec ses gros boulons, ses escaliers dont
les marches semblent des dents de sombre machine à broyer.
Modulables, ils figurent d’abord la rude et raide forteresse
de  la  tour  du  château  de  l’Aljafería,  puis,  désossés  ou
désarmés  de  leurs  blindages  métalliques,  ils  deviendront,
poutrelles apparentes, le camp plus léger, à claire-voie,  des
gitans et, à la fin, mais avec une bien inutile et ultime
transformation  trop  longue  à  mettre  en  place,  la  prison
finale.  Des  panneaux,  ou  immenses  rideaux  qu’on  diraient
moirés,  délimitent,  à  l’avant-scène,  tout  aussi
intelligemment, des espaces pour duo ou solo des chanteurs
tandis que, derrière, on restructure les éléments mobiles du
décor.

Dans  ces  divers  lieux,  nocturne  jardin  des  sérénades  du
troubadour et des quiproquos d’une obscurité qui n’existe plus
à notre époque, les acteurs du drame se meuvent avec aisance,
fluidité  des  dames  en  robe  aussi  aériennes  que  leurs
vocalises, agitation joyeuse des gitans avec leurs danses,
leurs acrobaties, mais exhibant aussi des prisonniers, mimant
des exécutions trop connues de nos jours, duels bien réglés,
lame courbe sarrasine contre droite épée chrétienne,  qui



ajoutent à l’action palpitante sans les simulacres parfois
ridicules. Autre belle et cruelles trouvailles : Azucena, en
attente de son supplice et de celui de son fils, toujours
hallucinée  par  le  passé,  fait  de  sa  couverture  un  enfant
qu’elle  berce  tendrement  ;  comme  celui  que,  dans  son
égarement,  elle  jeta  au  feu…

Il y a un rythme très prenant dans la mise en scène, sans
temps morts.

Interprétation.  D’autant  que  Giuliano  Carella,  qui  dirige
l’Orchestre et le chœur de l’Opéra de Toulon, à leur mieux,
dès le roulement de tambour et le fracas des cuivres initiaux,
insuffle à l’œuvre une respiration, une pulsation puissante,
vive, rageuse, qui fait vivre cette musique avec une vérité
dramatique rarement entendue. Sous sa baguette, les chœurs se
plient au souffle confidentiel, au murmure parfois : frisson,
effroi,  dans leurs ombreux apartés, éclats lumineux dans la
célébration gitane de l’air libre. C’est tenu implacablement
du début à la fin, sans rien nuire aux larges expansions
aériennes des parenthèses lyriques ; notamment le second air
de Leonora.

Les chanteurs, galvanisés sans doute par la précision de la
mise en scène et par cette direction minutieuse mais attentive
à leur chant, grands acteurs également, semblent donner le
meilleur  d’eux-mêmes.  Les  apparitions  du  messager  (Didier
Siccardi), du vieux gitan (Antoine Abello), sont justes ;
Jérémy Duffau (Ruiz) porte le costume mudéjare avec une vraie
élégance et noblesse gitane, et une claire franchise de voix.
Annoncée victime d’un refroidissement, Marie Karall incarne
cependant une Inés à la voix généreuse et chaude de mezzo,
amicalement tendre.

Mais d’entrée, dans le redoutable récit essentiel de Ferrando,
hérissé  d’appogiatures  et  de  brefs  soupirs  de  tous  les
dangers,  la  basse  Polonaise  Adam  Palka,  déploie  un  large
timbre âpre de soldat et, soumis au rythme sans répit de



Carella,  en  donne  une  interprétation  fiévreuse,  haletante,
hachée d’angoisse, d’une grande vérité dramatique. Pivot du
drame, affrontée puis confrontée à ce témoin et gardien de la
mémoire, Azucena, fille et mère, c’est l’Albanaise Enkelejda
Shkosa  :  voix  sombre  et  ample  de  mezzo  avec  des  graves
puissants de contralto, elle déroule les méandres de la lente
séguedille  hallucinée  de  «  Stride  la  vampa…  »  avec  une
sobriété  intérieure  qui  s’exalte  dans  le  long  trille
frissonnant de la phrase finale, à faire trembler d’effroi,
tendre et fragile dans le duo final avec le fils en prison,
qui évoque celui de la proche Violetta mourante et d’Alfredo
de la même année, et anticipe les adieux à la vie d’Aïda et
Radamès dans leur tombeau.

Au  Comte  de  Luna,  le  baryton  Giovanni  Meoni  prête  sa
prestance, son allure, son élégance physique et vocale : son
grand air d’amour à Leonora, si déclamatoire et rhétorique,
sans grande surprise, devient réellement un aveu intime à lui
même,  une  sorte  de  berceuse  douce,  dont  même  les  aigus,
insensibles  d’aisance,  ont  une  noblesse  qui  ne  rend,  par
contraste, que plus terribles ses fureurs passionnelles et
meurtrières.

Il est vrai que la Leonora de la soprano espagnole de Yolanda
Auyanet est un objet hautement digne de ses amours autant que
de celles de Manrico, d’autant qu’ils sont frères sans le
savoir. La voix est d’un tissu soyeux, égale sur toute la
tessiture,  sans  lourdeur,  d’une  grande  musicalité,  d’une
douceur pleine de grâce. Elle s’envole vers les aigus exaltés
de passion avec une rêverie captivante dans son premier air,
« Tacea la notte placida… », récit suivi d’une cascadante
cabalette  aux  notes  jubilatoire  impeccablement  piquées
d’admiration pur son chevalier inconnu du tournoi. Son second
grand air, « D’amor su l’alle rose… », une stase qui arrête
l’action, est un moment d’extase, de grâce, de poésie, grands
arcs  encore  belliniens,  enrubannés  de  trilles  comme  des
battements d’ailes. Son grave est solide, jamais appuyé et se



coule admirablement dans le « miserere » suivant. A ses côtés,
le ténor argentin Marcelo Puente campe un Manrico de belle
allure. D’un timbre très vibré il fait le vibrant organe d’un
engagement passionnel très convainquant, donnant au héros une
grande vérité humaine et lyrique sans faille qui emporte la
salle par sa force et aurait sans doute séduit Verdi qui
préférait  toujours  l’expressivité  de  ses  interprètes  à  la
beauté formelle de leur voix.

En  somme,  une  production  remarquable  dont  la  fidélité
historique à l’œuvre redonne à ce drame vu, revu, trop vu, au
point  qu’on  ne  peut  plus  le  voir  parfois,  une  vérité
paradoxale de réalisme, si l’on peut dire, romantique. Qui
nous empoigne.

Finalement, signe des temps de pénurie, si ce Trovatore,
importé d’ailleurs par économie n’est pas une création locale

comme celles, superbes, dont nous a gratifiés jusqu’ici
Claude-Henri Bonnet, la beauté des voix de cette nouvelle

distribution et, surtout la direction enflammée et dramatique
de bout en bout de Carella, en font, on peut le dire, sinon

une vraie création, une convaincante et mémorable recréation.

Il Trovatore à l’Opéra de Toulon
Musique de Verdi, livret de Salvatore Cammarano

D’après le drame espagnol d’Antonio García Gutiérrez
Coproduction du Teatro Giuseppe Verdi de Trieste et de l’Opéra

Royal de Wallonie
Les 11, 9 et 13 octobre 2015

Orchestre et chœur de l’Opéra de Toulon.
Direction musicale : Giuliano Carella

Mise en scène : Stefano Vizioli.
Décors et costumes : Alessandro Ciammarughi.

Lumières : Franco Marri.

Distribution : Leonora : Yolanda Auyanet ;  Azucena : 
Enkelejda Shkosa ;  Inés : Marie Karall ; Manrico : Marcelo



Puente ; Comte de Luna : Giovanni Meoni ; Ferrando : Adam
Palka ; Ruiz Jérémy Duffau ; Vieux gitan : Antoine Abello ;

Messager : Didier Siccardi.

Illustrations : © Frédéric Stéphan

Compte rendu, Opéra. Toulon,
le 25 janvier 2015. Janacek :
Katia Kabanova
Compte rendu, Opéra. Toulon, le
25 janvier 2015. Janacek : Katia
Kabanova. L’art n’a pas de sexe.
Si la grammaire lui en donne un,
le masculin, il ne parle jamais
que de la condition humaine, au-
delà  du  genre.  Dépassant  le
clivage sexuel, par provocation,
Flaubert aurait dit : « Madame
Bovary, c’est moi ! », traîné en
justice  pour  «  outrage  à  la
morale publique et religieuse et
aux  bonnes  mœurs  ».  Son  roman
(1857),  inaugure  la  série  de
femmes adultères du XIXe siècle littéraire presque au moment
où, en 1858, dans la Grotte de Lourdes, Bernadette Soubirous
(1844-1866), ouvre, sinon la série, l’engouement bigot pour
les  virginités  mariales  et  autres  Pucelles  d’Orléans  ou
d’ailleurs en une époque, justement, où le Vatican, réduit à
ses dimensions temporelles actuelles par l’Unité de l’Italie,
tente de regagner du terrain spirituel en proclamant, en 1854,
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le dogme de l’Immaculé Conception de Marie, vierge de mère en
fille….  Vierge,  épouse  ou  catin,  dans  les  sociétés
patriarcales,  semble  le  destin  tracé  de  la  femme  que  la
maternité  semble  revirginiser  et  placer  sur  un  piédestal
intouchable de Mère respectée, qui laisse à l’époux le loisir
de toucher la courtisane, la pute irrespectueuse.

 

 

 

Bovarysme et hystérie slave sur la Volga

 

Cependant, d’est en ouest de l’Europe, les femmes rêveuses et
malheureuses  épouses,  sombrant  dans  l’adultère  et  même  le
suicide, nourrissent le roman, le théâtre : en Russie, en
1859,  L’Orage  Alexandre  Ostrovski,  dont  s’inspire  Janácek,
anticipe l’Anna Karénine (1877) de Léon Tolstoï ; au Portugal,
O primo Basilio (1878) de Eça de Queirós avec sa voluptueuse
héroïne  Luísa  ;  en  Espagne,  La  Regenta,  de  Leopoldo  Alas
«Clarín»  (1884  et  1885),  où  le  séducteur  est  un  prêtre
incroyant  auquel  la  dévote  Ana  résiste  pour  céder  à  un
médiocre Don Juan. Dans tous les cas, la femme « traviata »,
sortie de la bonne voie, dévoyée, égarée, comme aurait dit
Verdi,  vaincue  sans  avoir  vécu  la  vie  et  l’amour  rêvés,
opprimée, est la métaphore de l’oppression des esprits par une
société étriquée et hypocrite.
Charcot ne s’y trompe pas qui s’inspire pour ses recherches
sur l’hystérie féminine de Madame Bovary et de La Sorcière
(1862) de Jules Michelet et l’on sait ce que lui doit Freud,
un  temps  son  élève,  pour  ses  études  sur  les  grandes
bourgeoises suffoquées, étouffées par le corset des robes et
le carcan de la famille dans la Vienne bourgeoise.
Après les folles de l’opéra romantique, venues du froid c’est
la mode de l’hystérie féminine paroxystique, expressionniste,



dans l’opéra, Salomé de Strauss (1905), tiré de la pièce en
français de Wilde (1891), inspirée elle-même d’un conte de
Flaubert, Elektra (1909) du même et même la frigide Turandot,
mise en musique en 1917 par Ferrucio Busoni, puis Puccini
(posthume, 1926) relève de cette veine médicale et misogyne :
la femme frustrée sanguinaire.

 

 

 

Matriarches hystériques et filles opprimées

 

Les petites bourgeoisies de province, imitant et intensifiant
ce qu’elles jugent distinction de la grande, ne dérogent pas
dans l’enfermement étouffant des filles pour en protéger la
virginité, et des femmes pour en préserver la respectabilité :
l’honneur du mâle, Père et Mari, dépendant de celui de la
Femme dans des sociétés traditionalistes où l’État fonctionne
comme une famille, la famille comme un état, avec le Père, le
Roi, le Patriarche au centre et Dieu le Père, condensation
mâle suprême, au-dessus de tout. Même en l’absence de Mari,
c’est la matriarche veuve, qui s’érige, phallique, en porteuse
de  la  Loi  du  Père  et  de  Dieu  le  Père  :  la  criminelle
sacristine  Kostelnika  de  Jenufa,  la  Kabanicha  de  Katia
Kabanová. Même femmes, elles incarnent, en le raidissant, le
Phallus, le Pouvoir, la Loi phallocratique, son Verbe, mis au
centre comme le logos : le phallogocentrisme.
Cas extrême : La casa de Bernarda Alba drame de Federico
García Lorca, (écrit en 1936 ; posthume, 1945). Bernarda, la
veuve despotique plonge ses filles dans un deuil forcé et un
enfermement  forcené  de  plusieurs  années,  toutes  issues  et
fenêtres closes, pour empêcher toute infiltration mâle. Vain
huis clos de harem explosif des pulsions sexuelles refoulées.
Femme enfermée, femme hystérique, suite logique : si elle



n’est mystique et sainte, rêve d’un amant. C’est la réclusion
des femmes qui suscite et invente Don Juan et le libertin fait
toujours passer le vent de la liberté.
Même à notre époque prétendument égalitaire et libérée mais où
la femme est loin de l’être, amateurs de bonnes fortunes de
femmes au foyer, tous les dragueurs le savent, qui font leur
marché galant dans les galeries marchandes et rayons propices
des super marchés où des ménagères moroses errent, traînent
leur ennui avec leur chariot de vagues rêves roses de Bovary
de la petite parenthèse de temps libre entre les enfants à
l’école et le mari au boulot, avant de courir les chercher et
d’aller préparer le morne repas du soir.

 

 

 

L’œuvre

 « Vérisme » slave ». Mais de quel bovarysme masculin atteint,
ce compositeur, obscur pédagogue inconnu, reste-t-il méconnu
jusqu’à l’âge de 62 ans ? Fou d’amour pour la médiocre Kamila,
de cette chaste folie, Janáček (1854-1928) fera au moins deux
chefs-d’œuvre  avec  la  femme  au  cœur  et  des  œuvres  et  de
l’automne de sa vie. En 1916, en pleine Guerre mondiale, il
triomphe à Prague avec Jenufa, anticipation de Katia Kabanova
(1921) par le sujet, les rapports belle-mère et belle-fille
là, belle-mère et bru ici. Trames tirées du courant réaliste
de la fin du XIXe siècle, le naturalisme de Zola et le vérisme
lyrique italien. Encore que le naturalisme est impossible à
l’opéra où les gens ne parlent pas mais chantent : le vérisme
n’étant  qu’une  convention  artistique  de  choix  de  sujets
proches du quotidien (encore que l’infanticide et le suicide
ne le sont heureusement pas), le seul réalisme étant celui des
sentiments, comme d’ailleurs l’exprimait Puccini lui-même, et
d’un type de chant qui exclut l’ornement, la vocalise.



Le sujet ? Simple et cruel : dans une petite ville étouffante
des  bords  de  la  Volga,  dans  l’étau  d’un  foyer  où  règne
Kabanicha, une mère tyrannique sur Tikhon, un fils soumis, son
époux, Katia, opprimée par sa belle-mère, encouragée par sa
jeune et légère belle-sœur Varvara, cédera à l’évasion de
l’adultère avec Boris, l’avouera en public, taraudée par le
remords  religieux,  et  se  suicidera  en  se  jetant  dans  le
fleuve.
Mais comme Madame Bovary ne serait qu’un roman de gare sur une
femme  coquette  et  légère  sans  le  style  de  Flaubert,  nous
n’aurions  là  qu’une  grosse  tranche  de  vie,  sinon  bien
saignante  bien  humide,  sans  la  musique  de  Janáček.  Comme
toutes les œuvres de génie, surtout tardif, Katia Kabanovà,
dans un langage pourtant singulier et très personnel, semble
connaître et contenir toute l’histoire lyrique : petits motifs
brisés, en ostinato obsédant à l’orchestre, sensibles déjà
dans  Otello  de  Verdi,  notamment  la  dernière  scène,  dans
Tchaïkovski,  dans  Moussorgski,  le  miroitement  harmonique
changeant  comme  du  vif  argent  de  Puccini  dont  des
réminiscences de La Bohème sont sensibles et, pratiquement,
une citation ou une reprise de l’air des oiseaux de la Nedda
de I pagliacci de Leoncavallo, le premier air lumineux de
Katia, son rêve d’évasion.
Connaisseur à l’évidence des courants les plus modernes de son
temps,  le  compositeur  donne  cependant  à  sa  musique  un
caractère qui n’appartient qu’à lui. Orchestre très nourri,
trame orchestrale très serrée, un fourmillement extraordinaire
de  ces  motifs  sans  cesse  changeants  dans  l’harmonie,  le
rythme, la mélodie, chacun répété de façon lancinante, dans
une sorte de continuum tel un flux de conscience ininterrompu
qui dit dans la fosse ce que les héros n’osent peut-être pas
dire  entièrement  sur  scène,  mais  ce  n’est  pas  une  simple
illustration musicale du chant, c’est un double et trouble
révélateur moins de leurs pensées secrètes que de mobiles
profonds, de leurs abîmes, qu’ils ignorent sans doute eux-
mêmes, leurs failles intimes. Très finement, Janáček notait
les intensités et les variations d’accent de la langue parlée



selon  les  émotions,  les  affects  aurait-on  dit  à  l’époque
baroque.  Cela  donne  de  la  sorte  un  naturel  émotif  à  sa
déclamation  lyrique  tchèque,  malheureusement  cela  nous
échappe, que le langage autonome de l’orchestre ne fait que
porter à une oppressante intensité.
Les partitions de Janáček tenant souvent plus de l’ébauche et
du palimpseste musical que du texte définitif, pour ce qui est
de l’orchestration, si Jenufa fut jouée pendant soixante-dix
ans  dans  la  réorchestration  du  directeur  de  l’Opéra  de
Prague, non fixée par une quelconque édition critique, la
musique de Katia Kabanovà repose sur la version imposée par
Charles  Mackerras  en  1961.  Cela  laisse  une  large  part  de
liberté, et de responsabilité, au chef selon Irène Kudela, la
grande  spécialiste  du  compositeur,  précieuse  assistante
musicale et linguistique de cette production (On se souvient
qu’aux Bouffes du nord en 2012, elle proposa et dirigea une
mémorable version de chambre de l’opéra mise en scène par
André Engel, que nous eûmes la chance de voir à la Criée de
Marseille).

 

 

 

Réalisation et interprétation

 

Un sombre rideau de scène présente un nébuleux Christ d’icône
au regard plus vengeur que rédempteur : mysticisme slave ou
œil implacablement culpabilisant pour la femme de la religion
des hommes incarnée par un Homme-Dieu ?
Avec cette mise en scène, Nadine Duffaut, si attentive à la
condition féminine, comme une signature de son travail ou
signal de sa vison morale de la société, atteint comme à une
ascèse dramatique : sans rien qui pèse et qui pose, sans rien
souligner du drame, elle en dégage les lignes fortes sans



forcer un dramatisme qui risquerait, avec un tel sujet, banal
et prosaïque, de sombrer dans un pathétisme vériste où le vrai
déborderait le vraisemblable.
Au  contraire,  dans  des  lumières  inquisitrices  de  Jacques
Chatelet, l’épure de la scénographie d’Emmanuelle Favre, par
sa rigueur géométrique, un cadre pur, à la fois place publique
et théâtre de tous les regards, avec l’omniprésence d’une
Volga à peine visible mais sensible par la brume et une paroi
réfléchissante qui en trahit des reflets glacés menaçants,
semble contenir dans sa forme les débordements passionnels de
cette musique expressionniste et excessive, une effusion sans
confusion  comme  tous  ces  personnages  sortant  de  l’église,
sanglés  dans  le  rigorisme  apprêté,  empesé,  d’habits  du
dimanche bourgeois (Danièle Barraud), singuliers comme pièces
d’échiquier, dont les manteaux ou costumes stricts disent bien
l’insularité, l’isolement charnel et affectif les uns envers
les autres : la communication par les regards mais non la
communion par les cœurs. Seule la robe légère de Varvara,
écharpe et coiffure également couleur locale, la dégaine plus
désinvolte de Koudriach en casquette et sans cravate, le jeune
couple  libre  sinon  libéré,  ainsi  que  leur  ami  Kouliguine
—conflit de génération et d’aspirations— font effraction à
cette  façade  austère,  renforcée  même  par  les  ouvriers  en
blouse du dernier acte : une société à castes mais unifiée par
le raide souci des convenances. Les beaux costumes situent
l’action non à l’époque de la pièce, sans doute pas en Russie
malgré la Volga, mais probablement à l’époque de la création
de l’opéra, dans une Tchécoslovaquie à peine née du Traité de
Versailles en 1919, dont ils traduisent le besoin de dignité
nationale  d’une  bourgeoisie  rejoignant  fièrement  les
démocraties  d’Europe  de  l’ouest.
Entre les parenthèses des scènes publiques du début et celles
de  la  fin,  l’intimité  trouble  et  troublante  :  rapports
mère/fils,  époux/épouse,  belle-mère/belle-fille  et,  enfin,
confidences amoureuses des deux jeunes belles-sœurs, dans une
magnifique scène qu’on pourrait appeler, en termes picturaux
ou  cinématographiques  :  «  Intérieur,  femmes  ».  Un  habile



dispositif fait descendre des cintres trois chaises, une table
à nappe brodée, une banquette : salon et chambre où les deux
jeunes femmes, Katia en déshabillé vaporeux, laissent parler
des rêves du cœur et deviner ceux du corps. Katia, comme une
écolière  déjà  prise  en  faute  entre  l’implacable  Kabanicha
drapée de dignité en costume somptueux et livre comme Tables
de la Loi entre ses mains et son mari grisâtre vautré sur une
chaise, c’est un fragile oiseau entre l’enclume et le marteau,
déjà sur la table du sacrifice, impossible envol, la grâce
rattrapée par la pesanteur.
Beaux effets d’ombres chinoises pour des changements à vue des
meubles  en  silence  mais  sans  solution  de  continuité  du
rythme : les travailleurs de l’ombre dans une pleine lumière
qui les montre sans les montrer. La servante Glacha en était
le seul corps visible dans une humble tâche domestique dans un
coin.  Tout  détail  fait  sens,  comme  cette  silhouette  de
bicyclette du début, monture moderne pour l’évasion possible
d’un Kudriach face au statisme social des autres personnages.
Les lumières s’estompent dans de brumeuses indécisions de la
conscience et des sentiments.
Alexander  Briger,  dans  la  fosse,  semble  voluptueusement
immergé  dans  ce  bain  ininterrompu  de  motifs  miroitants,
diaprés, cuivrés dans les graves des tubas, émerge ses bras
pour  en  diriger  le  flot,  s’auréole  des  scintillements,
volettements  dans  l’aigu,  tire  de  poétiques  couleurs  du
célesta, du grelottement de grêles grelots, une scansion de
battements de cœur fébrile dont il insuffle la pulsation aux
personnages et au chœur sporadique. À quelques nuances près,
on en admire le jeu et le chant. Les moindres rôles sont
traités avec soin et font exister les servantes  Fekloucha
(Elisabeth Lange) et Glacha (Caroline Meng) et le Kouliguine
de Sébastien Lemoine, aux beaux accents de baryton. En époux
dont on sent vite la brutalité mal maîtrisée envers sa femme
alors qu’il se soumet lâchement à la matriarche, le ténor
Zwetan Michailov est desservi en sympathie par ce rôle ingrat
mais le sert dramatiquement bien, Tikhon guère Tycoon, écrasé,
émasculé par sa phallique de mère, mari marri, guère marrant,



sans doute plus aimant qu’amant, veule, avachi dans un fade
costume gris. Il justifie le désir d’amant de sa femme, bien
que le Boris de Ladislas Elgr ne semble le justifier guère,
victime d’attaques difficiles sur des aigus perchés, on ne
sait si dus à l’intonation tchèque ou à la maladresse lyrique
du compositeur, mais, persécuté, lui, par son vieil oncle
Dikoï, sa fragilité même est touchante et il est sans doute
moins le séducteur que le fantasme de séduction suscité par
Katia elle-même. Cette dernière, la soprano Christina Carvin
déploie  le  satin  d’une  voix  flexible,  doucement  lascive,
enchante avec son rêve aérien d’oiseaux impossibles évoquant
ceux  de  l’adultère  Nedda  de  Mascagni,  autre  victime
matrimoniale. Ce désir d’évasion rend palpable son enfermement
et la conséquence de miasmes mystiques qui la détruiront :
elle a intériorisé la culpabilisante religion de hommes, loi
du patriarche et de son relais la matriarche : la chanteuse,
bien  dirigée,  exprime  admirablement  ses  déchirements,  déjà
pécheresse  avant  même  d’avoir  péché,  pathétique  dans  sa
confession  publique  si  russe  (avant  d’être  politiquement
soviétique)  telle  une  Nastasia  Philipovna  de  Dostoïevski,
instruisant elle-même son procès et sa sentence lors d’un
orage autant atmosphérique qu’hystérique dans cette suffocante
société.
Aux côtés de ce couple tragique d’enfants persécutés par oncle
ou  belle-mère,  logiquement  attirés  l’un  par  l’autre  pour
confondre et consoler leur souffrance sinon révolte, Varvara
et de Koudriarch forment le couple jeune débordant de vie,
deux voix à peine plus graves, solidement assises, dirait-on,
sur la terre mais sans peser : le troisième ténor, Elmar
Gilbertsson, médium solide, campe avec vraisemblance ce jeune
homme qui, loin de pédaler dans la semoule brumeuse, chante
avec vaillance et aisance en virevoltant à bicyclette (très à
la mode écolo ces temps-ci sur les scènes : Elisir d’amore, et
Caprices  de  Marianne).  Valentine  Lemercier,  dansante,
virevoltante dans sa robe régionale, a une fraîcheur, une
présence délicieuses, confidente solidaire et lumineuse de la
sombre Katia, parenthèse heureuse dans le drame, assumant,



avec son amoureux, une juvénile émancipation de la tyrannie
des  gérontes,  des  vieillards  oppressants  et  oppresseurs,
détenteurs de la fortune et du pouvoir. Nadine Duffaut, dans
un  jeu  de  symétries  et  d’antithèses,  réunit  en  une  scène
éclairante un autre couple le redoutable Dikoï, la noire basse
géorgienne de Mikhail Kolelishvili, image sinistre d’un rude
Don  Pasquale  aigri  persécutant  son  neveu,  et  la  terrible
Kabanicha,  mère  castratrice  et  belle-mère  sadique  dont  on
découvre  ici  les  faiblesses,  bouteille  en  main,  grise  et
grivoise. Elle, c’est Marie-Ange Tororovitch, mezzo sombre aux
aigus percutants, raide, arrogante, guindée, gainée dans ses
robes tout de même fastueuses, assise sur sa chaise comme en
un trône, impitoyable et implacable, dominant, terrassant du
regard  la  bru  et  la  fille  assises  plus  bas,  présente  et
distance.  À  son  actif,  ni  air  ni  mélodie,  pas  de  phrase
musicale  liée  mais  des  interventions  staccato,  hachées,
tranchantes,  acérées  :  la  parole  impérieuse,  impériale  du
pouvoir.  Katia  noyée,  faible  fils  effondré,  régentant  et
donnant congé à la foule, elle reste maîtresse de la situation
et de la scène, effroyable statue de glace dans un halo de
lumière, icône matriarcale sans pitié sous l’icône religieuse
du rideau. Grandiose composition.

 

 

 

Katia Kabanova. Opéra en trois actes de Leós Janáček. Livret
du compositeur d’après la pièce L’Orage d’Alexandre Ostrovski
traduite  en  tchèque  par  Vincence  Cervinka  (Brno,  1921).
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