
CRITIQUE,  danse.  PARIS,
Théâtre national de Chaillot,
le 17 octobre 2024. « Didon &
Enée » (d’après Purcell) par
Blanca LI

C’est une gageure qui tenait de la folie douce :
reprendre l’opéra le plus déchirant de

Purcell, Didon et Énée, sans une voix, sans une
perruque, sans un seul oripeau baroque. Et

pourtant, Blanca Li, la célèbre chorégraphe
andalouse au regard de feu, a fait du Théâtre

national de Chaillot un lieu d’émotions brutes,
une arène où la danse ne se contente plus

d’accompagner la musique, mais la déchire, la
caresse, ou la contredit parfois… pour mieux en

révéler les abysses !
 

Au lever de rideau, dix interprètes, nus d’effets, vêtus d’une
modernité sobre qui les ancre dans notre temps, évoluent sur
un plateau dépouillé. Pas de palais ni de vaisseaux troyens.
Juste une lumière crépusculaire, qui sculpte les muscles et
les ombres. Ce que Blanca Li nous donne à voir, ce n’est pas
Carthage,  c’est  l’intérieur  de  Didon  –  son  torse  qui  se
soulève, son dos qui se tord, ses mains qui cherchent encore
une main disparue.

La chorégraphe andalouse, connue pour son énergie solaire et
sa  gourmandise  rythmique,  surprend  ici  par  une  forme  de
retenue lumineuse. Sa « danse légère », comme elle l’appelle,
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n’a  rien  d’anodin  :  elle  est  aérienne,  fluide,  presque
impondérable – mais elle porte en elle tout le poids des
silences de Henry Purcell. Chaque mouvement semble répondre à
un non-dit de la partition, à une note tenue, à une modulation
où le texte originel aurait laissé place au souffle. On voit
alors ce que l’opéra ne dit jamais : l’hésitation de Didon
avant  d’aimer,  la  fragilité  d’Énée  lorsqu’il  promet,  la
brûlure de la rumeur qui s’infiltre comme un venin dans le
corps collectif.

 

 

Car c’est bien là que le spectacle touche au génie : Blanca Li
ne raconte pas seulement une histoire d’amour, elle fait de
cette histoire le miroir de nos propres contraintes sociales.
Les dieux et les sorcières du livret deviennent ici des forces
invisibles, des pressions de groupe, des regards qui jugent,
des murmures qui circulent. Les dix danseurs forment un chœur
mouvant, tantôt complice, tantôt menace, qui serre les amants
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dans  un  étau  aussi  doux  qu’inexorable.  Quand  la  foule  se
resserre sur Didon, on sent le poids de la cité, du devoir, du
qu’en-dira-t-on – ces chaînes que la société tisse autour du
désir.

Mais ce qui émerveille, c’est que toute cette gravité est
portée par une danse d’une légèreté apparente. Les appuis sont
subtils, les déplacements glissés, les portés suspendus comme
des respirations retenues. Blanca Li mêle avec une aisance
confondante  des  accents  de  musique  contemporaine,  des
fulgurances de hip-hop, des lignes de ballet classique, le
tout  fondu  dans  un  idiome  personnel  qui  semble  né  de  la
musique elle-même. Les corps ne sont plus des instruments –
ils sont la partition vivante, où chaque intervalle, chaque
cadence, trouve son équivalent charnel.
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Le moment le plus saisissant reste, bien sûr, le dernier acte.
Le célèbre When I am laid in earth, cette plainte déchirante,
est  ici  transcendé  par  une  interprétation  d’une  nudité
bouleversante.  Didon  s’effondre  par  à-coups,  ses  membres
dessinent  l’irréparable,  sa  colonne  vertébrale  incurvée
raconte l’abandon mieux qu’aucune aria. Le plateau se vide,
les lumières s’éteignent, et il ne reste que ce corps qui dit
l’amour mort, sans pathos, sans emphase, dans une simplicité
qui prend aux tripes.

On  sort  de  Chaillot  étourdi,  comme  après  une  tempête
intérieure. Blanca Li a réussi là où beaucoup échouent : elle
a rendu l’opéra de Purcell immédiat, charnel, contemporain,
sans jamais le trahir. Elle a fait danser les silences, les
regards  et  les  non-dits,  et  elle  nous  a  rappelé  que  la
tragédie, au fond, est toujours la nôtre – celle de deux êtres
qui s’aiment contre le monde, et que le monde finit toujours
par séparer.
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CRITIQUE,  danse.  PARIS,
Théâtre national de Chaillot,
le 15 février 2023. « OVER
DANCE » : « Birthday Party »
d’Angelin Preljocaj et « Un
jour  nouveau  »  de  Rachid
Ouramdane  par  la  Compagnie
ATERBALLETTO

 Au Théâtre national de la Danse / Chaillot, la
Compagnie Aterballetto a offert à son nombreux

public un diptyque audacieux – « Over Dance » –
dans lequel Angelin Preljocaj et Rachid Ouramdane
ont eu la tâche et le soin d’interroger le corps
vieillissant… et ont transformé, à eux deux, une

question intime en une fresque scénique
universelle, bouleversante, et d’une beauté à

couper le souffle.
 

Avec « Birthday Party« , la première pièce de la soirée,
Angelin Preljocaj pose sa griffe avec une gravité poétique.
Loin de tout misérabilisme, il convoque des interprètes de
plus de 60 ans, des êtres de chair et de mémoire dont les
corps portent les stigmates du temps vécu. Mais là où d’autres
auraient vu des limites, le chorégraphe révèle une nouvelle
grammaire  gestuelle.  Chaque  mouvement  semble  creusé  par
l’expérience, habité par une vie intérieure fulgurante. Ce
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n’est plus la performance physique qui émerveille, mais la
présence irradiante, la densité des silences et cette manière
unique qu’ont ces artistes de voyager dans les « interstices
du temps« . Preljocaj ne cherche pas à nier l’âge ; il le
magnifie, le transcende en une méditation active où le réel et
l’imaginaire  dansent  ensemble,  offrant  des  tableaux  d’une
intemporalité saisissante.

La seconde partie, intitulée « Un jour nouveau » et signée
Rachid Ouramdane, agit comme un contrepoint lumineux et tout
aussi profond. Le directeur de la Maison de Danse parisienne
aborde  le  thème  avec  une  intelligence  chorégraphique
jubilatoire, en jouant sur trois registres qui se répondent en
écho. Il confronte d’abord le corps « retraité » de deux
anciens interprètes au souvenir de leur virtuosité passée,
créant un dialogue émouvant entre ce qui fut et ce qui est.
Puis,  dans  un  élan  plus  spectaculaire,  il  détourne
l’esthétique du music-hall : les claquettes résonnent, les
paillettes  scintillent,  mais  sous  cette  légèreté  apparente
affleure une réflexion poignante sur le temps qui use et l’art
qui résiste. Enfin, par le prisme de la romance, Ouramdane
tisse  une  histoire  de  couple  en  maturation,  où  les  corps
s’apprivoisent,  s’usent  et  s’aiment  encore,  sublimant  la
vulnérabilité en un manifeste de tendresse et de résilience.

 



 

Ce qui impressionne dans ce programme, c’est la cohérence de
deux visions pourtant si différentes. Là où Preljocaj plonge
dans  l’introspection  quasi  mystique,  Ouramdane  répond  par
l’énergie et la nostalgie festive, mais les deux convergent
vers une même conclusion éclatante : le corps vieillissant
n’est pas un corps en déclin, mais un territoire de tous les
possibles, une géographie intime où se lisent les combats et
les joies d’une vie. Au final, le programme « Over Dance »
s’impose comme une expérience sensorielle totale. On ressort
de Chaillot secoué, les yeux brillants, la mémoire pleine de
ces gestes si humains. En une soirée, Preljocaj et Ouramdane
nous offrent bien plus qu’un spectacle : un miroir tendu à
notre  propre  rapport  au  temps.  Une  leçon  de  vie  dansée,
bouleversante  d’intelligence  et  d’émotion.  Un  grand  cri
d’amour pour la danse, qui prouve ici qu’elle n’a pas d’âge !
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le 13 mai 2022. « VENEZUELA »
par  Ohad  NAHARIN  et  la
Batsheva Dance Company

C’était un événement que l’on attendait avec une
impatience mêlée d’une certaine fébrilité. Après
deux longues années de pandémie qui ont tenu le
monde culturel en suspens, Ohad Nahirin et sa

mythique Batsheva Dance Company faisaient enfin
leur grand retour sur la scène du Théâtre national
de Chaillot. Et pour cette rentrée tant espérée,

le chorégraphe a choisi de reprendre
« Venezuela« , une œuvre puissante et

magistralement maîtrisée , offrant à ses danseurs
exceptionnels l’écrin d’une pièce qui reste, comme

à son habitude, aussi sombre qu’éblouissante.
 

« Venezuela« , dont le nom a été choisi presque comme un
heureux  hasard  sonore,  cristallise  pourtant  un  point  de
conflit  universel.  C’est  une  odyssée  des  corps,  brute,
exigeante et poignante, qui explore le dialogue et le conflit
entre le mouvement et ce qu’il représente. La pièce se déploie
comme un diptyque fascinant : la même chorégraphie est jouée
deux fois, mais par deux groupes de danseurs différents, avec
des ambiances musicales et des lumières radicalement opposées.

C’est là que réside toute la génie de la proposition. Dans la
première partie, une bande-son de chants grégoriens, presque
sacrée, imprime une solennité méditative aux mouvements. Les
corps, d’une plasticité exceptionnelle, se déploient dans une
lenteur mouvante, des duos sensuels et des gestes saccadés,
créant  un  contraste  saisissant  avec  l’énergie  parfois
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convulsive qui semble les traverser. Le plateau, baigné d’une
lumière sobre, devient une nef romane, un espace de rituel où
la danse semble puiser dans une intériorité profonde.

Puis, tout bascule. La seconde partie, portée par une bande-
son électrisante mêlant rap, rock et musiques électroniques
(de Notorious B.I.G. à Rage Against the Machine), transforme
notre perception de la même partition. La danse, qui n’est
plus la même tout en étant identique, devient plus urgente,
plus draconienne, presque survoltée. Les mêmes pas, les mêmes
sauts,  les  mêmes  courses  frénétiques  acquièrent  une  toute
autre énergie, plus contemporaine, plus festive et furieuse.
C’est  une  expérience  troublante  qui  démontre  avec  éclat
combien la musique peut infléchir la lecture d’un geste, et
combien la répétition est en réalité une source intarissable
de variations.

 

 

Les dix-huit danseurs, vêtus de noir mais tous singuliers,
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sont portés par une technique infaillible et une intensité de
présence qui subjugue. On reconnaît là la marque de fabrique
de la « Gaga« , cette méthode d’écoute et de dialogue profond
avec  le  corps.  Chaque  interprète  habite  le  mouvement  de
l’intérieur, le nourrissant de sa propre rage, de sa douleur
ou d’une jubilation parfois ironique. Les moments de grâce
sont  nombreux,  comme  lorsqu’ils  frappent  le  sol  avec  des
drapeaux (vierges puis colorés), dans un geste rageur qui
questionne  le  nationalisme  et  la  propagande.  Ou  encore,
lorsque  le  désir  de  se  toucher  est  empêché  par  un  frein
invisible, ou que la scène se remplit d’une course si vive
qu’on craint la collision.

«  Venezuela  »  ne  dispense  aucune  vérité,  mais  offre  une
multiplicité  de  choix,  ouvrant  grandes  les  portes  de
l’interprétation.  On  y  sent  la  brûlure  des  conflits,  les
désordres du monde, mais aussi une célébration farouche et
incandescente de la liberté de danser ensemble. Le spectacle
s’achève sur une montée en puissance anxiogène, une sorte de
transe qui sublime les angoisses, laissant le public épuisé,
bouleversé,  mais  profondément  vivant.  Ce  retour  était  une
promesse, elle a été tenue : la Batsheva est de retour, et
elle est toujours aussi incandescente !
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