
Compte-rendu,  opéra.  Toulon,
Opéra.  Le  31  janvier  2016.
Debussy  :  Pelléas  et
Mélisande.  Andrieux,  Degor,
Serge Baudo…

Centenaire  toujours  jeune.
Querelles d’écoles… La musique,
langue  universelle,  a  souvent
divisé  les  hommes.  Surtout  en
cette  France  qui  aime  les
querelles et a le génie de les
inventer  :  opéra  français  en
réaction contre l’italien (mais

dont  l’inventeur  est  le  Florentin  Lully),  “Querelle  des
Bouffons” entre l’opéra-ballet(de Rameau) et l’opéra- bouffe
(de  Pergolèse),  «  Querelle  »  des  gluckistes  contre  les
piccinistes,  entre  les  partisans  de  Gluck,  Autrichien,
inventeur de la tragédie lyrique néo-classique à la française
dans la tradition de Lully et ceux de Piccini, Italien, au
chant  fleuri  de  vocalises,  sans  oublier  la  simplification
simplette de la mélodie par Rousseau (Suisse annexé par les
Français) pour contrecarrer la subtilité harmonique de Rameau.
Au  XIXe  siècle,  c’est  l’Allemand  Offenbach  qui  donne  ses
lettres de noblesse à l’opérette française tandis que l’opéra
français le plus universel c’est la Carmen de Bizet sur un
sujet espagnol et des thèmes quelquefois empruntés à Manuel
García, le père de la Malibran et de Pauline Viardot, la
fameuse « habanera » étant reprise presque littéralement du
compositeur espagnol Sebastián Iradier.
Vanité des querelles de clocher à l’échelle européenne de
notre culture. De Debussy, “Claude de France”, on a voulu
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faire le fer de lance nationaliste de la contre-offensive
musicale française dans une Europe où, malgré Sedan et la
défaite cinglante et sanglante de 1870, triomphe l’Allemagne
impériale et l’impérieux Wagner. Même les Italiens, qui s’en
démarquent par la vocalité irréelle de leur tradition et les
sujets réalistes du Vérisme, en subissent l’empreinte dans la
recherche orchestrale et la richesse harmonique, si inventive
chez Puccini.

L’ŒUVRE
Au-delà du contentieux franco-germanique sur l’Alsace et la
Lorraine qui débouchera sur la Grande Guerre, quoiqu’on dise
de  son  nationalisme  (et  l’on  oubliera  l’horrible  mélodie
vengeresse Noël des enfants qui n’ont plus de maison), Debussy
admire Wagner. Au point de ne pas vouloir se mesurer à lui, du
moins dans la mesure, dans la démesure, musicales, du maître
de  Bayreuth.  Il  suit  sa  voie,  trouve  ses  voix,  entre  le
murmure et le soupir, la parole effleurant à peine le cri,
dans  l’indécis  des  êtres  incertains,  dans  la  vaporeuse
instabilité d’une musique entre accord parfait et imparfait,
qui répond assez au vœu de Verlaine : « …pour cela, préfère
l’impair»  et  des  esthétiques  symboliste  et  impressionniste
ambiantes,  même  s’il  s’en  défend.  Le  livret,  lui,  entend
rivaliser avec Tristan und Isolde de Wagner : l’éternel trio
des  amants  adultères  et  du  mari  blessé  et  meurtrier.  Il
l’emprunte à la pièce éponyme (1892) de l’ingrat dramaturge
belge, Maurice Maeterlinck, qui mènera une cabale mesquine
contre l’œuvre à sa création en 1902, Debussy ayant écarté de
la  distribution  sa  compagne  cantatrice  au  profit  de  Mary
Garden, première Mélisande.

Le  texte,  adapté  par  Debussy  lui-même,  est  accablant  de
répétitions binaires héritées de Maeterlinck (« Oh, oh!, Ah,
ah!, non, non!, si, si,  tous, tous », etc[1]), une naïve
mécanique  affectant  un  faux  naturel,  qui  apparaissent
aujourd’hui comme une pure affèterie, mais il est heureusement
sauvé par l’humanité ombreuse des personnages, la pénombre



intime  des  sentiments.  Dans  cette  œuvre  de  l’ombre  et  de
l’onde, l’héroïne, venue d’on ne sait où et allant où elle ne
sait, est telle une ondoyante ondine, insaisissable sous les
doigts comme cette eau au bord de laquelle elle se penche,
fallacieux  miroir  de  la  fontaine,  ou  vers  laquelle  elle
penche, gouffre fascinant, attirant, mortel. Elle est fluide,
fuyante  comme  la  vague  de  la  mer  et  sa  sincérité  est
élastique,  avouant—ingénue,  perverse  ?  —  à  Pelléas  :

« Je ne  mens jamais ; je ne mens qu’à ton frère… »

L’ambiguïté  de  Mélisande,  fondamentale,  se  fond  dans  la
rêveuse évanescence, dans les opalescences irisées dont la
musique  la  nimbe,  prolonge  et  auréole  les   étranges  ou
délirantes paroles de son agonie :

« Je ne comprends pas non plus tout ce que je dis, voyez-vous…
Je ne sais pas ce que je dis… Je ne sais pas ce que je sais…
Je ne dis plus ce que je veux… »
Le frustre Golaud, son mari, s’aveugle à la lumière de son
énigme ténébreuse : « Je ne sais rien […] je vais mourir ici
comme un aveugle » et le lumineux Pelléas s’embrume aussi de
son ombre amoureuse. La musique est un flot continu sur lequel
ou dans lequel les héros flottent, surnagent ou se noient,
irréelle et impalpable matière pour un Debussy qui entend que
sa  musique  «  commence  là  où  la  parole  dramatique  est
impuissante  à  exprimer.  La  musique  est  faite  pour
l’inexprimable  ».  Les  points  de  suspension  du  texte,  le
suspense  des  consciences  brouillées,  les  silences,  sont
comblés par elle, pléthore de sens imprononçable.

LA REALISATION
Visuellement,  scéniquement,  le  spectacle  offert  par  René
Kœring,  qui signe mise en scène et costumes est très beau :
esthétiquement,  décor,  costumes,  lumières,  tout  concourt,
concerte. Mais déconcerte : la précision géométrique de cette
admirable scénographie de Virgile Kœring , vaste cage cubique
à pans et arêtes aigus, même estompée en dégradés subtils ou



angoissants  contrastes  caravagesques  par  les  lumières
poétiques  de  Patrick  Méeüs ,  striées  d’ombres  et  rayons
rectilignes par la vaste porte persienne, jure avec la rondeur
de nuages impalpables, d’orondes nues, de nuées évanescentes,
vaporeuses, brumeuses, de la musique de Debussy ; et ces beaux
costumes, interprétation coloriste de la juvénilité des deux
héros, jeunes en jaune canari et rouge-gorge, en injurie par
leur  couleur  pure  les  coloris  indécis,  les  indiscernables
teintes et un texte qui répète l’ombre, le froid.
Toute la mise en scène, par ailleurs très agréable à regarder,
pâtit de cette contradiction entre l’indétermination de lieu,
de temps de l’œuvre confrontée à la détermination concrète des
images  :  bicyclettes,  fauteuil  roulant,  costumes
contemporains, voiture téléguidée du petit Yniold qui datent
la situation. Le magnifique décor d’une abstraite beauté est
démenti  par  des  projections  trop  représentatives  ;  le
symbolisme  délibéré  de  la  tour  évacuée,  de  la  brassée  de
fleurs  disparue,  de  la  chevelure  de  Mélisande  rasée  mais
astucieusement et érotiquement ou brutalement remplacée par le
jeu  avec  son  châle,  où  se  drape  Pelléas  et  où  l’attrape
Golaud, la poupée de la jeune fille du début devenue l’enfant
dont elle accouche, tout ce symbolisme donc est maladroitement
mis en déroute par le presque vérisme de certains détails
prosaïques, tels le repas d’Arkel, l’évidence soulignée du
probable suicide de Golaud, canon de fusil à portée de bouche.
On ne comprend pas que l’irréelle et belle image immense de la
lune soit en compétition avec une autre lune grandissante dans
ce poétique ciel d’ailleurs, quant à cette sorte d’astronef
venant de l’horizon, enflant et aspirant comme un trou d’air
l’âme d’une Mélisande qui s’en retourne tranquillement après
sa  mort,  c’est  la  négation  même  du  symbolisme  par  un
expressionnisme  à  la  lourde  explicitation.
C’est dommage car il y a des réussites, comme Golaud simple et
mystérieuse voix dans l’ombre de la forêt, la scène d’Yniold
et  la  pierre  avec  ce  texte  cucul  par  son  enfantillage
infantile, sauvée du ridicule habituel par la présence de ces
belles femmes ; son duo avec Golaud est d’une grande force



cruelle, entre autres.

Interprétation
On  ne  marchandera  pas  les  éloges  à  l’homogénéité  de  la
distribution  de  premier  ordre,  vocalement  et  scéniquement.
Certes, seule étrangère de la production, en Geneviève, la
Roumaine Cornelia Oncioiu, mezzo, déroge sans déranger à la
tradition des voix plus sombres pour le rôle, mais le phrasé
est impeccable et la diction très acceptable. Le reste des
chanteurs est de langue française, pliés à la prononciation
d’aujourd’hui, sans rouler fâcheusement les r, sauf quand la
projection l’exige, notamment en fin de mots où ils risquent
de reculer dans la glotte. Ils se glissent avec aisance dans
la belle prosodie française du texte musiqué —dont on ne doit
pas se dissimuler quelques cadences monotones de phrases— et
évitent les sons nasaux excessif de la langue.
Il suffit de quelques phrases, l’obscure réplique du berger et
sa sentence de médecin,pour que la basse pleine et sonore de
Thomas Dear donne l’envie de l’entendre très prochainement.
Dans le rôle ingrat d’Ygniold, prétexte à tant de mignardises
de sopranos travesties, à un mouvement près, un déplacement
mâle maladroitement chaloupé des hanches pour un garçon, Chloé
Briot est remarquable et il faut reconnaître ici que la mise
en scène de Kœring évite habilement l’écueil. Même affublé
d’un feutre douteux et en fauteuil roulant, la voix de Nicolas
Cavallier est si jeune, si saine, qu’on a du mal à croire à la
vieillesse  et  à  la  maladie  d’Arkel,  mais  avec  la  beauté
lumineuse du timbre, la noblesse de l’expression n’a pas d’âge
et dégage une grande émotion au service d’un texte au plus
beau niveau d’humanité, une puissance virile, et, peut-être,
un émoi charnel de cet homme si beau face à la jeune et
malheureuse Mélisande.
Elle, c’est Sophie Marin-Degor, elle est belle, gracieuse,
voix fraîche et pure mais harmonieusement charnue dans le
médium qui nuance l’apparente pureté charnelle de cette femme
venue de l’ombre. Si son refus du tact, du contact masculin du
début (« Ne me touchez pas, ne me touchez pas », I,1) et le



refus final de Golaud (« Je ne veux pas que tu me touches »,
IV, 2) se répondent dramatiquement, la mise en scène la fait,
touchante certes, mais attouchante, cherchant le contact avec
Pelléas  :  par  l’origine  mystérieuse,  elle  cependant  ici
joueuse, enjôleuse même et, si ce n’est pas dans les rets de
ses cheveux selon la tradition courtoise qu’elle prend le
jeune homme, c’est bien dans le filet de son châle qui en fait
office : comme si elle déniaisait ce garçon encore pur. Lui,
c’est  Guillaume  Andrieux,  baryton  Martin,  qui  passe  sans
problème l’écueil d’un rôle à la tessiture hasardeuse, avec la
aigu  qu’il  donne  avec  une  franchise,  une  vaillance
remarquable, et toujours dans une expressivité toute naturelle
au  service  de  l’œuvre,  vocalement  et  scéniquement.  Sa
silhouette svelte, sa grâce juvénile en font un Pelléas d’une
innocence  émouvante,  faisant  paire  physique  avec  la  jolie
fille moins innocente que lui. On comprend que la jeunesse des
deux  héros  annexe  fatalement  l’affection  d’Yniold,  rendant
plus cruelle la naturelle connivence des jeunes contre le
vieux, le barbon exclu, Golaud, qui s’il voit lucidement leur
jeux innocents (« Vous êtes des enfants… »), sait et sent
aussi  la  fatalité  naturelle  des  lents  et  inéluctables
glissements  juvéniles  du  désir.
Laurent Alvaro, prête au mari et frère meurtri et meurtrier
son superbe timbre sombre de baryton basse (mais des « ôn »,
« ân » trop fermés et nasalisés donnent un ton quelque peu
guindé à sa prononciation). Tour à tour avec femme, frère,
fils, tendre, protecteur, inquisiteur, tourmenté, tourmenteur,
il passe du murmure au tonnerre avec une criante et déchirante
vérité et donne au personnage une grandeur et misère humaines
bouleversantes.
Et Serge Baudo était là, traînant dans le sillage de ses
quatre-vingt-neuf ans de jeunesse toute une mémoire musicale
de près d’un siècle et une gloire mondiale qui nous submerge
d’une émotion et d’une gratitude d’un passé dont on redoute
qu’elles affectent le présent du jugement critique. Oui, on le
sait, il dirigea Pelléas et Mélisande en 1962 à la Scala à la
demande de Karajan, il en fit un enregistrement couronné par



le Grand Prix du Disque lyrique. Et tant et tant d’autres
œuvres et disques qu’on a eu le privilège d’entendre. On l’a
entendu souvent à Toulon, on a eu l’honneur et le bonheur de
le  saluer  dans  le  foyer.  Et  là,  dans  la  fosse  dont  il
contredit le mortuaire nom,  magicien, de sa baguette, il fait
naître, renaître Pelléas, largement centenaire mais toujours
neuf.
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[1] Cela commence dès la toute première et courte scène (I,
1) : « Oh! oh!/ Oh! oh!/ Oh! oh!/ Oh! oui! /oui! oui! /Oui,
oui /Si, si/ Non, non/ Non, non/ Non, non. //Tous! tous! Ne me
touchez pas! ne me touchez pas! Ne me touchez pas! ne me
touchez pas/Je ne veux pas le dire! je ne peux pas le dire! Je
me suis enfuie! enfuie…enfuie… Je suis perdue! perdue! loin
d’ici…loin…loin…je n’en veux plus! je n’en veux plus, Vous ne
pouvez pas rester ici toute seule,  Vous ne pouvez pas rester
ici . » Et l’on concédera que certains doublons peuvent être
dramatiquement  expressifs  mais  cette  impitoyable  mécanique,
devenu système tout au long, frôle le ridicule : la scène de



la fontaine (II, 1), courte aussi, est fleurie de « ho !oh !
oui, oui, non, non », et autres doublons.


