
Glenn Gould en BD
Livres.  BD  événement.  Compte  rendu
critique. Glenn Gould par Sandrine Revel
(Dargaud).  C’est  d’abord  une  bande
dessinée avant d’être l’illustration de
la  vie  et  de  l’œuvre  du  pianiste
canadien. C’est à dire que le lecteur y
trouve et s’y délecte d’une construction
dramatique  qui  passe  d’abord  par
l’image, le séquençage des tranches de
vie, la mise en page et la force parfois
très poétique des créations graphiques.
Par  le  truchement  des  images  et  des

compositions chromatiques de ce « roman graphique » (dixit
l’auteure), le lecteur accède à cet imaginaire puissant qui
inspire à Gould, ses choix artistiques et ses choix de vie.
C’est  un  solitaire,  un  poète,  un  surdoué  génial  qui
socialement  et  humainement  eut  quelques  difficultés  à
communiquer et à fonctionner. Mais comme tous les concepteurs,
la force de la pensée agit comme une machine productive d’une
redoutable efficacité, tel un ordinateur à l’échelle humaine.
Le cas Gould est fascinant et excellemment évoqué ici, parce
qu’il est multiple. Ses points d’ancrage dans la réalité, ses
repères et ses références ne sont pas les nôtres : le pianiste
est d’abord un poète, un transmetteur et un passeur certes
mais aussi, surtout, un artiste interprète qui vit et joue la
musique comme s’il la composait. Il est logique dans ce sens
que l’enregistrement, matière recomposable à l’infini ait tant
fasciné le musicien, désormais occupé à sa propre œuvre, non
plus face au parterre d’un public passif et demandeur, mais
comme un défi lancé à lui-même, la nuit, dans l’écrin d’un
studio d’enregistrement, où sa mise singulière (chaise basse
et mitaines aux doigts), le poète façonne la matière sonore
comme le potier sur son tour, avec pour seule limite, la
fatigue et sa passion qui porte un imaginaire foudroyant.
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Le cas Gould est un comble : il incarne la figure d’un artiste
qui s’est dédié à sa propre œuvre en refusant le système du
concert  (décidant  ainsi  de  ne  plus  jouer  en  public),  et
pourtant le pianiste demeure toujours aujourd’hui, l’une des
figures pianistiques les plus populaires. Il interroge le son,
repousse les frontières de l’enregistrement, avait en réalité
déjà imaginé l’ère d’internet où chez lui, l’auditeur lambda
peut écouter le morceau qu’il souhaite au moment de son choix.
En plus du poète ingénieur du son et du visionnaire, il faut
aussi  parler  de  l’improvisateur  hors  pair  et  de  l’acteur
capable de jouer dans les nombreux documentaires et reportages
qui  lui  ont  été  dédiés,  y  compris  les  entretiens
factices/réels  (entre  autres  ceux  signés  Monsaingeon),
écrivant/scénarisant ses interventions (à la paroles près) et
aussi  concevoir  tout  autant  les  répliques  (y  compris  la
formulation des questions) des autres intervenants : Gould
était donc aussi un formidable réalisateur. Il ne faisait pas
que penser la musique : il la voyait. Faire corps avec la
musique, plutôt que d’en faire un faire valoir vers le public.
Donc vivre dans la musique par l’enregistrement.

Le  roman  débute  par  un  ciel
nuageux et pluvieux, un tableau
rêvé pour Gould (qu’il préfère
au soleil) ; des nuées mouvantes
et  inquiétantes,  mobiles,
propices  à  sa  rêverie
intérieure;  de  planches  en
planches,  le  parcours  se

précipite,  par  fragments  et  séquences  restituées  avec  une
urgence et une précision, réaliste et poétique à la fois : le
jeune Gould encadré par ses parents (et même couvé par sa mère
Florence Gould) ; et déjà un bouillonnement intérieur qui
envisage films, reportages, radios, scénarios… ; la nécessité
première d’être concertiste selon son agent-confident Walter
qui est aussi un second père ; ses angoisses nocturnes, son
obsession  de  l’enregistrement,  sa  volonté  très  précoce
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d’abandonner les concerts pour composer : c’est à dire faire
corps avec la musique. De fait, sensible à la musique de
Schoenberg et bien sûr de Bach,- que lui fait découvrir son
professeur,  monsieur  Guerrero,  Gould  compose  ses  premières
pièces dans le style dodécaphonique. Dans Bach, Gould s’évade
et se libère comme un nageur dans un océan d’eau caressante et
vivifiante : ses Variations Goldberg feront le tour du monde
et demeurent la vente record de la maison de disque qui les a
produit.

Sandrine Revel réinvente les règles de la biographie musicale.

Glenn Gould : vivre la musique

La bande-dessinée exprime tous les chants intérieurs qui font
le mythe Gould aujourd’hui : un être qui a vécu pour son seul
amour, la musique. Ainsi surgit un être libre, d’une certaine
façon sauvage, indépendant, secret, mystérieux, … et maladif,
à  la  consistance  fragile.  Savait-il  que  son  temps  était
compté?  En  conçut-il  une  sorte  de  course  intime  exigeant
l’impossible et le sublime ?
Loin  de  lui  le  miroir  aux  vanités  d’une  vie  starisée,
plébicitée, médiatisée qui au détriment de la musique, flatte
le narcissisme et l’image exclusive de l’artiste (théorie du
« singe gibraltarien », cf p 105). Gould casse le star system
et toute une conception du marketing musical. Grâce à lui, la
musique  de  masse  trouve  par  la  technologie  un  moyen  de
s’accorder au travail de l’interprète qui ne peut être que
personnel et intime.

L’auteure  en  fait  un  héros  attachant  (car  c’est
aussi une fiction qui a sa part romanesque assumée)
;  le  crayon  souligne  l’élégance  de  Gould,  sa
délicatesse,  sa  sensibilité,  sa  culture  ;  la
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dessinatrice joue avec le graphisme des cordes, des touches,
la forme même du piano. Le travail soigne le contraste des
couleurs avec la blancheur (fragile et gracieuse) des mains,
de Gould lui-même ; présent et passé se mêlent, ils permettent
la précision des souvenirs de Gould et les témoignages de ses
proches, avec une proposition personnelle sur sa fin de vie…
Du début à la fin, le regard reste profondément personnel. En
usant  d’un  trait  suggestif,  en  soignant  elle  aussi
l’architecture de son roman visuel, Sandrine Revel, dans  »
Glen Gould, une vie à contretemps », signe là un témoignage
bouleversant  sur  la  vie  et  l’oeuvre  du  pianiste  canadien
décédé  le  4  octobre  1982.  Chef  d’œuvre  donc  CLIC  de
classiquenews.com

En fin d’ouvrage, l’auteure précise le monde sonore et musical
qui l’a inspiré pendant la genèse et la réalisation du roman,
soit la citation des extraits enregistrés par Gould (avec date
et label concernés) : une sélection discographique qui vaut
guide d’écoute et d’achat à suivre évidemment (entre autres,
Bach, Beethoven, Byrd, Sibelius, Brahms…

Sandrine Revel : Glen Gould, une vie à contretemps. Éditions
Dargaud, 130 pages. Parution : printemps 2015.

BD. Glenn Gould, une vie à
contretemps.  Sandrine  Revel
(Dargaud)
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BD.  Glenn  Gould,  une  vie  à
contretemps.  Sandrine  Revel
(Dargaud).  GOULD  en  BD…  Génie  du
Piano, visionnaire hypocondriaque et
agoraphobe au point de s’isoler dans
l’intimité  du  studio,  le  pianiste
canadien Glenn Goudl, décédé en 1982
à  50  ans,  laisse  un  héritage  au
disque  aussi  phénoménal  et  majeur
que  celui  d’un  Karajan.  Ses
Variations  Goldberg  de  1957
demeurent le plus grand succès à la
vente  chez  Columbia.  Qui  était
l’homme  ?  Quels  ont  été  ses
obsessions, ses phobies, sa quête mêlant idéal musical et
sécurité absolue ? Il se disait homme de communication avant
d’être pianiste. Un comble pour un être qui n’a cessé de se
dédier à son esthétique personnelle et solitaire, loin des
performances collectives en public, dans le silence de la
nuit. En 128 pages, à la fois documentaires donc réalistes,
mais aussi oniriques révélant les rêves intérieurs du pianiste
énigmatique,  Sandrine  Revel  sait  captiver  l’intérêt  du
lecteur. Y a t il un mystère Gould ? Oui assurément, et par
l’image et le texte, l’auteure en dévoile l’épaisseur, les
manifestations polymorphes,  plus que le contenu. Prochaine
critique  développée  dans  le  mag  livres,  cd,  dvd  de
classiquenews.com

BD.  Glenn  Gould,  une  vie  à  contretemps.  Sandrine  Revel
(Dargaud 9782205070903). Parution : printemps 2015.
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