
Ravel en compositeur lyrique
Ravel et l’écriture lyrique
De l’Heure espagnole
à l’Enfant et les sortilèges
(2007, 70 ans de la mort de Maurice Ravel)

A la différence du piano qui n’inspire plus le compositeur à
partir  de  1920,  la  voix  et  son  prolongement  dramatique,
occupent  sa  vie  durant,  l’auteur  de  l’Enfant  et  les
sortilèges.  C’est  une  passion  continue,  déclarée,  qui  par
perfectionnisme, ne trouvant pas tout de suite, une forme
nouvelle capable de renouveler un genre qui n’a guère changé,
et même qui n’a pas « évolué d’un pouce », ne se concrétise
que sur le tard, à l’époque de la pleine maturité. Certes il y
eut  les  cycles  courts,  exercices  plutôt  qu’aboutissements,
tous expressions d’une passion à demi assouvie: Shéhérazade
dès 1898, puis, entre autres, ses trois cantates pour le Prix
de  Rome:  Myrrha  (1901),  d’après  le  Sardanapale  de  Byron,
Alcyone (1902) d’après Ovide, Alyssa (1903), soit trois essais
lyriques qui n’eurent coup sur coup, aucun effet sur le jury
du Prix.

Une Heure exquise
Ravel pense surtout à fusionner action et musique, dans le
sens  d’une  parfaite  fluidité,  et  d’un  accomplissement
immédiat. Pas de contraintes, aucune pression du cadre, quel
qu’il soit. Le compositeur fut-il comme on l’a dit, convaincu
par le cinéma, au point d’y reconnaître un moment « la forme »
tant recherchée? Peut-être.
Quoiqu’il  en  soit,  les  premières  mentions  autographes  de
L’heure  espagnole,  indiquent  cet  esprit  allant  de  la
partition, portée par une action non contrainte, « légère et
bon enfant ». Pauvre Ravel: quand il propose son oeuvre à
l’Opéra-Comique,  les  censeurs  crient  tout  d’abord,  à  la
vulgarité devant un sujet où il est question d’amant caché
dans une horloge et que l’on transporte jusqu’à la chambre de
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l’épouse. Mais la première a lieu le 19 mai 1911. Ravel
s’est longuement expliqué. Après le scandale des Histoires
naturelles  dont  la  prosodie  prépare  directement  celle  de
L’heure espagnole, et le quiproquo sur ses réelles intentions,
le  compositeur  a  précisé  l’objet  de  sa  première  oeuvre
théâtrale. C’est une relecture du buffa italien, dans le style
d’une  conversation,  où  le  chant  est  proche  d’un  parlando
expressif, souvent ironique voire sarcastique: d’une finesse
inaccessible et redoutablement pertinente, le compositeur aime
souligner le « mélange de conversation familière et de lyrisme
ridicule ». Ravel parle d’une fantaisie burlesque qui prolonge
l’expérience du Mariage de Moussorsgki, un compositeur dont il
se sent proche. Les lignes vocales ondulent, se cabrent avec
élégance,  favorisant  les  portamentos;  l’articulation
s’autorisent  des  contractions  de  syllabes,  des  précipités
déclamatoires  expressifs.  Ici,  l’épouse,  Conception,  aussi
séduisante qu’infidèle,  mariée à Torquemada, l’horloger de
Tolède, éreintée par les beaux parleurs Inigo et Gonzalve, qui
ne concrétisent jamais, minaude et se fixe sur le muletier à
l’allure chaloupée, Ramiro, un costaud pudique à son goût.
L’humour ravélien, délicat et subtil qui jubile à jouer des
registres et des degrés du comique, enchante Koechlin et Fauré
mais exaspère Lalo que le style pincé et raide de Ravel, agace
comme d’ailleurs bon nombre de critiques décontenancés: il
parle d’un style qui serait un nouveau Pelléas, « étroit,
menu, étriqué ». D’ailleurs, l’inimitié de Lalo à l’endroit du
musicien fixe une idée souvent reprise après lui, sensibilité
de Debussy, insensibilité de Ravel.  Quant aux vers de Franc-
Nohain, ils sont tout autant critiqués, assassinés pour leur
« platitude ». Et même les amateurs conscients des dons de
Ravel,  sont  aussi  fatigués  de  les  voir  gâchés  dans  un
amusement de placard, quand, selon les mots de Vuillermoz, le
musicien est « un magicien créé pour se mouvoir dans le rêve
et  la  féerie  ».  Jugement  juste  mais  sévère.  Pour  Ravel,
L’heure espagnole constitue un point d’aboutissement auquel il
n’avait cessé de réfléchir.



Un enfant pas sage sur le chemin de la compassion
Avec L’enfant et les sortilèges, l’écriture de Ravel évolue;
du moins change-t-elle de registre. Après la fine ironie, la
mordante satire, à peine appuyée, le compositeur empreinte un
chemin où on l’attendait davantage, celui de l’onirisme et de
la féerie. Qui plus est, sous le sceau de l’enfance. Avant
d’occuper  le  poste  de  directeur  de  l’Opéra  de  Paris,  en
juillet 1914,  Jacques Rouché avait demandé à Colette d’écrire
le livret d’une féerie-ballet, tout en pressentant Ravel comme
compositeur. Mais lorsque le compositeur reçoit le texte en
1916, il est soldat volontaire, peu enthousiasmé par cette
intrigue anecdotique.  Deux années passent, pas de retour de
flamme.  Ravel  semble  indifférent.  Entre  temps,  Colette  a
adressé le livret à Stravinsky.
Or, brutalement en février 1919, Ravel se manifeste auprès de
l’écrivain  et  lui  demande  s’il  est  toujours  possible  de
composer la musique. Le travail peut commencer. Dès le début
de son travail, Ravel songe à la figure de l’écureuil (absent
dans le premier texte de Colette qui accepte de l’intégrer);
le musicien de plus en plus inspiré par son sujet, affine
l’épisode des chats et surtout le duo swingant de la tasse et

de la théière. Le Music-hall et l’esprit de la comédie
américaine  dépoussièrent  le  vieux  genre  opéra.  Colette
enthousiaste, encourage le musicien qui orfèvre sa partition
jusqu’au printemps 1920.
Puis  viennent  des  semaines  et  des  mois  de  dépressive
inactivité. Mais sous la pression du directeur de l’Opéra de
Monte-Carlo,  Raoul  Gunsbourg  qui  souhaite  faire  créer
l’ouvrage dans sa salle, Ravel doit poursuivre. Finalement,
l’oeuvre tant attendue est créée le 21 mars 1925: pas moins de
cinq ans pour achever une oeuvre qui dans son projet initial
n’avait rien de stimulant. Au moment de sa création parisienne
à l’Opéra-Comique, le 1er février 1926, le parterre resta de
marbre. Arthur Honegger prit la défense de la partition. André
Messager de son côté, fustigea ce que Lalo avait exécré de la
même façon dans L’heure espagnole: son insensibilité. Et tous



les critiques s’entendirent pour ne trouver aucune entente
entre le texte de Colette et la musique de Ravel.
L’intérêt et la nouveauté de l’oeuvre viennent principalement
du relief des voix. Pas moins de 31 rôles aux couleurs et aux
intonations spécifiques, qui composent une brillante mosaïque
de tonalités, en particulier animales (huit rôles d’animaux au
total!).  Mais  la  force  de  la  partition  ne  réside  pas
uniquement dans sa capacité d’invention et de timbres. Le
sujet suit une gradation émotionnelle extrêmement subtile là
encore. Effets lyriques, action contrastée dans la première
partie,  puis,  hymne  à  la  compassion,  à  l’humanité  quand
l’enfant cruel et barbare, sadique et capricieux révèle son
essence  innocente,  pure,  compatissante.  En  définitive,
l’accord, texte/musique se dévoile dans cette ultime partie
dont la tendresse et l’appel au pardon atteignent des sommets
d’émotions.

Illustrations
Vuillard, Intérieur et scène domestique (DR)
Portrait de Colette (DR)
A  propos  de  Ravel,  Cocteau  parlait  de  «  chef  des  petits
maîtres de l’impressionnisme », remarquable par la texture
extrêment  raffinée  de  sa  palette  et  de  ses  couleurs.  Un
commentaire qui pourrait tout aussi convenir s’agissant des
toiles de Vuillard.

Ravel  par  Jean  Echenoz
(Editions de Minuit)
Vertiges du vide. Tout en étant scrupuleusement fidèle à la
réalité, l’art de l’écrivain a ce don rare de réinventer la
trame du réel… Quoi de plus prodigieux et finalement de plus
proche à la musique ?
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Retisser  les  fragiles  et  presque
insignifiants détails vécus, produire une
tenture recomposée qui, dans l’écriture des
fils nouvellement associés, exprime au plus
juste  l’essence  des  choses  et  des
sentiments…  En  réécrivant  Ravel,  en
particulier  ses  dix  dernières  années  (de
décembre  1927  à  décembre  1937),  Jean
Echenoz apporte un éclairage particulier :
il sait réinventer les faits, réenchanter
le fil vécu pour en distiller, fidèle à l’esprit des œuvres du
compositeur,  fidèle  à  sa  personnalité  secrète  autant  que
discrète, l’esprit évanescent et la subtilité trompeuse.
Ravel est donc le dixième roman de l’écrivain, né à Orange en
1947, prix Médicis en 1983, pour Cherokee ; prix Goncourt en
1999, pour Je m’en vais.
L’apport de l’écrivain renouvelle le genre biographique. C’est
que, ce qui nous est donné à lire, plutôt qu’une narration
documentée s’apparente pleinement au genre du roman. Pas une
évocation  précise  de  dates,  ni  un  catalogue  d’œuvres
scrupuleusement  énumérées  mais  le  fruit  d’une  vision
subjective qui met en lumière une partie de la vie, plutôt que
d’aborder la totalité de la carrière (pour découvrir la vie
entière du musicien, se reporter à la biographie de Marcel
Marnat, chez Fayard). La sensibilité de la plume ajoute ce
soupçon de poésie en choisissant précisément d’accompagner le
compositeur dans son dernier voyage, achevé avec son décès
dans une clinique d’Auteuil, le 28 décembre 1937. Au départ,
l’auteur, auditeur régulier de Ravel et intéressé par les
années 1930, souhaitait tisser une fiction où la figure de
Valéry Larbaud et de Ravel, se seraient croisées…
Mais  au  final,  c’est  la  personne  de  Ravel  qui  devient
centrale. Témoin, documentaliste aussi, Echenoz se familiarise
avec l’homme. S’abreuver de la matière historique pour rompre
la fadeur des faits, des successions d’événements.
Analyste, Echenoz traque au plus juste les manies du musicien
: chaussures impeccables, costumes tirés à quatre épingles,
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gauloises, voitures… figure de la musique française, surtout
après la mort de Debussy, Ravel travaille son image à la façon
d’une incarnation cinématographique où chaque attitude fait
signe. Le portrait est millimétré et ne laisse place à aucune
fantaisie ni détente. Le dandy aimait la vie mondaine sans
rien  démasquer  de  sa  vie  propre.  C’est  un  quinquagénaire
comblé par le succès et une tournée –harassante- aux Etats-
Unis qui l’attend au début du livre, en 1927. Rien n’est omis
dans l’évocation de cette tournée triomphale aux Amériques, en
1928. A son retour, Ravel apparaît dans sa grandeur solitaire,
aux bords de l’angoisse et du malaise : « … le sentiment de
solitude lui serre la gorge plus douloureusement que le nœud
de sa cravate à pois. »
La plume assemble et redirige les éléments réels comme pour
mieux traquer sa proie. Ravel parle de ses journées à ne rien
faire, habité par l’idée d’un vide inéluctable. Il semble
souffrir : insomnies incontrôlables, insatisfaction profonde
quant à son œuvre. Il semble nous dire : « qu’ai-je réellement
dit ? Quel est le sens de tout ce que j’ai écrit et composé ?
». Il y a un fossé et un décalage de plus en plus oppressants
entre l’œuvre du compositeur et les sentiments de l’homme.
L’écriture  d’Echenoz  reconstruit  aussi  des  parallèles
fascinants : entre Ravel et Faulkner, qui avaient la même
taille (1,61m) et jusqu’à Conrad, dont le compositeur était
lecteur et qui conclue son œuvre quand Ravel recueille palmes
et lauriers que la sienne suscite…
Plus la machine romanesque avance, plus le portrait s’affine
et le style est affûté : le musicien semble accablé par le
poids d’un secret trop lourd à porter seul. Et la musique ? Le
miroir torturant de sa propre impuissance, pas une délivrance
ni un baume. Une mécanique déshumanisée : « Bref c’est une
chose  qui  s’autodétruit,  une  partition  sans  musique,  une
fabrique orchestrale sans objet, un suicide dont l’arme est le
seul élargissement du son. »
Jusqu’à ce jour de 1932, où un accident décide définitivement
de cette course à l’abîme : en vérité infiniment plus qu’une
narration historique ou compassée, le regard de l’écrivain



opère par un jeu de distanciation mesurée et parfaitement
conscient, le dévoilement des enjeux, ce qui est pour chaque
nouvelle partition, à l’œuvre dans l’œuvre.
Ce Ravel est d’abord un objet littéraire ; ni biographie, ni
fiction ; un texte médian, époustouflant et délectable. Que
les mélomanes, ravéliens avertis ou amateurs, y retrouvent
leur Ravel tel qu’en lui-même, dans la succession des détails
de la vraie vie, au demeurant très/trop rares (l’homme est
demeuré  volontairement  à  l’écart  de  la  scène  médiatique),
ajoute à la valeur de ce texte marquant.

 

Jean Echenoz : Ravel (Editions de Minuit), parution : avril
2006, 128 pages

Lorin  Maazel  et  Alice  Sara
Ott jouent Ravel
Concert Ravel par Maazel et AS Ott. Arte, le
2 juin 2013, 19h   …   Lorin Maazel a pris
les rênes de l’Orchestre philharmonique de
Munich en septembre 2012. À 82 ans, son dynamisme, son goût de
l’aventure, sa curiosité rayonnent. Depuis trois ans, il porte
une attention particulière aux artistes émergents.
Alice  Sara  Ott  était  soliste  pour  l’un  de  ses  premiers
concerts à la tête de la Philharmonie de Munich. La jeune
pianiste germano-japonaise a déjà remplacé des stars comme
Lang Lang ou Hélène Grimaud. Son jeu fluide, naturel, a un
petit côté espiègle, sans rien de surfait, qui a impressionné
le  public  autant  que  la  critique.  Un  talent  qui  n’a  pas
échappé à Lorin Maazel.

https://www.classiquenews.com/lorin-maazel-et-alice-sara-ott-jouent-ravel/
https://www.classiquenews.com/lorin-maazel-et-alice-sara-ott-jouent-ravel/
http://www.classiquenews.com/wp-content/uploads/2013/05/arte_logo_175.jpg


Pour  leur  premier  concert  ensemble,  ils  interprètent  le
Concerto en sol majeur de Ravel, composé dans l’esprit de
Mozart et de Saint-Saëns. Alice Sara Ott en apprécie tout
particulièrement les accents jazzy et l’approche chambriste du
seul concerto que Ravel ait écrit pour piano à deux mains.
Lorin  Maazel  a  lui-même  interprété  toutes  les  œuvres  du
compositeur  français,  en  tant  que  violoniste  et  chef
d’orchestre. De brefs extraits montrent Lorin Maazel, Alice
Sara Ott et l’orchestre lors des répétitions à Munich.
Pour le rappel, Lorin Maazel et l’Orchestre philharmonique de
Munich,  jouent  La  Valse,  autre  partition  irrésistible  de
Maurice Ravel.
Enregistré le 26 septembre 2012 à la Philharmonie im Gasteig,
à Munich
Maurice Ravel , Concerto en sol majeur, La Valse
Direction : Lorin Maazel
Piano : Alice Sara Ott
Orchestre philharmonique de Munich

CD. Stravinsky: Le sacre du
printemps (Jordan, 2012)
CD. Philippe Jordan fête avec volupté les 100 ans du Sacre de
Stravinsky   …   Enregistré en mai 2012 à l’Opéra Bastille, ce
nouvel album (le 2è déjà) de Philippe Jordan avec l’Orchestre
de l’Opéra national de Paris confirme les préludes amorcés
entre chef et musiciens : une entente évidente, un plaisir
supérieur  pour  vivre  la  musique  ensemble.  Depuis  leur
Symphonie Alpestre de Strauss, montagne philharmonique d’une
prodigieuse narration sonore frappée du sceau de l’imagination
climatique, les interprètes se retrouvent ici en mai 2012 pour
deux autres sommets de la musique symphonique française et
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spécifiquement parisienne. Dans l’histoire des Ballets Russes,
le Prélude comme le Sacre du printemps indiquent clairement un
point d’accomplissement pour les deux compositeurs : l’ivresse
érotique et l’enchantement semi conscient s’impose à nous dans
un Prélude d’une délicatese infinie; quant au Sacre, voilà
longtemps que l’on n’avait pas écouté direction aussi parfaite
et équilibrée entre précision lumineuse (détachant la tenue
caractérisée et fortement individualisée de chaque instrument
protagoniste) et expressionnisme symboliste !

Le Sacre enchanté de Philippe
Jordan
La baguette de Philippe Jordan
aime  ciseler  dans  la
suggestion  mais  aussi  ici,
mordre dans l’ivresse libérée
des  timbres  associés  d’une
infinie inventivité ; le chef
s’appuie sur la manière et le
style  supraélégant  des
instrumentistes parisiens dont
les prédécesseurs en mai 1913
dans la fosse du TCE avaient
fait  la  réussite
révolutionnaire  de  la
partition.  Jordan  ajoute  une  précision  électrique  et
incandescente, une vision de poète architecte aussi qui sait
unifier, structurer, développer une dramaturgie supérieurement
aboutie… et frappante par son relief, sa vivacité, comme des
teintes plus délicatement nimbées et voilées.
Fureur  et  ivresse  des  timbres  associés.  Comparée  à  tant
d’autres  versions  soit  rutilantes,  soient  sèches,  soit
littéralement  narratives,  Philippe  Jordan  apporte  aussi  le
mystère  et  l’enchantement,  toute  la  poésie  libre  des
instruments sollicités. Quelle maestria ! Quelle conviction



dans la tension progressive… La volupté de chaque épisode est
nourrie d’un onguent magicien ; l’expérience lyrique du chef,
directeur musical de l’Opéra, en est peut-être pour beaucoup
et l’on se dit que Nicolas Joel n’aura pas tout rater à Paris:
nommer le fils du regretté Armin Jordan, capable de vrais
miracles à Paris, Philippe à la tête de l’orchestre maison
aura été un acte convaincant qui porte aujourd’hui des fruits
éclatants.  Voici du Sacre du printemps et pour le centenaire
de l’oeuvre, une nouvelle version de référence sur instruments
modernes. Le champion et pionnier dans le domaine s’agissant
de la partition de Stravinsky demeurant évidemment le geste du
français François-Xavier Roth, d’une maîtrise incomparable sur
instruments parisiens d’époque (1913) et révélateur en ce sens
des formats sonores et des timbres instrumentaux originels…
après  la  tournée  2013,  le  disque  devrait  sortir  fin
2013/printemps  2014.

Sur instruments modernes, le chant des instruments fait tout
ici, et renforce la réussite magistrale de cet enregistrement
dont on ne saurait trop souligner avec admiration le miracle
de la volupté instrumentale.

Inscrire  enfin  le  Boléro  ravélien  après  les  deux  chefs
d’oeuvre  Debussyste  et  Stravinskien  est  de  la  meilleure
inspiration : une claire confirmation que l’orchestre et leur
chef  se  montrent  très  inspiré  par  la  lyre  symphonique
française postromantique : Du Prélude au Sacre en passant par
le Boléro, soit de Debussy, Stravinsky à Ravel se joue ici
tout le délirant apanage, bruyant et millimétré du symphonisme
français. Lecture réjouissante.

Debussy: Prélude à l’après-midi d’un faune. Stravinsky: le
Sacre  du  printemps.  Ravel  :  Boléro.  Orchestre  de  l’Opéra
national de Paris. Philippe Jordan, direction. 1 cd Naïve,
enregistré à Paris, Opéra Bastille en mai 2012. Durée : 57mn.
Naïve V 5332.



CD. Teodora Gheorghiu chante
l’Art Nouveau (1 cd Aparté)

CD.Teodora Gheroghiu: Art Nouveau. 1 cd Aparté
Passionnée  par  la  subtilité
caressante des lieder de Strauss, la
soprano  roumaine  Teodora  Gheorghiu
est-elle  pour  autant  une
straussienne accomplie ? Le soprano
ténu, d’une fragilité arachnéenne de
soprano  colorature  cisèle  chaque
épisode  du  premier  recueil
Mädchenblumen opus 22, où pourtant
la voix dans l’articulation du texte
floral,  incarne  l’extrême
sophistication musicale avec une grâce indiscutable, mais qui
parfois paraît un rien… tendue. L’étrangeté flottante des 3
suivants,  Ophéliens,  lui  sied  peut-être  mieux  même  si
l’enchantement purement straussien (Wasserrose), qui clôt le
dernier du cycle précédent opus 22, était proche du sublime
(c’est son lied préféré). Mais la langueur étale, elle aussi
d’une pâle et morne complainte de Sie trugen ihn auf der Bahre
bloß, s’apparente sans effort ni appui à la petite sœur de…
Zerbinette ? L’éclat sans maniérisme d’aucune sorte, le soin
du verbe, l’agilité sur le souffle, l’abattage d’une fine
élégance confirment aussi l’art de la diseuse.
Il y a comme une douce et tendre blessure dans le timbre,
proche  parfois  par  son  grain  serré  d’une  Anne-Catherine
Gillet, elle aussi diseuse hors pair et récente Juliette chez
Gounod, inoubliable. Parfaite ainsi pour les âmes angélique et
pure de l’opéra romantique par exemple (candeur enfantine du
12: Blaues Sternlein), Teodora Gheorghiu sait aussi nuancer et
colorer avec gravité et profondeur une voix qui n’aurait été
rien  que…  sans  saveur.  C’est  pourquoi  la  ciselure  des
connotations si explicites et d’une remarquable finesse dans
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les 6 Zemlinsky nous paraissent majeures (Fensterlein, nacht
bist du zu, puis Ich geh’des Nachts, francs et flexible car
plus dans le medium).

Teodora Gheorghiu chante l’Art Nouveau

Classe  roumaine  d’une
nouvelle diseuse
Même pureté à la fois embrasée et tragique pour les Cinq
mélodies  populaires  grecques  de  Maurice  Ravel:  très  belle
entrée avec Le Réveil de la Mariée, intimité tragique de « Là-
bas, vers l’église »... Dans les mélodies  harmonisées par le
compositeur  français,  la  diva  capte  toute  l’activité
intérieure souvent douloureuse des textes sans affectation,
retrouvant l’épure, la simplicité du trait d’un Ravel très
inspiré par le souffle des mélodies rurales et populaire.
Certes on objectera que la voix est petite, parfois serrée et
le français pas toujours idéalement articulée ni brillant dans
les aigus notamment (écueil ordinaire des sopranos légers),
mais l’énergie et l’intensité ciselée font la réussite de ce
récital  Art  Nouveau  aussi  riche  que  techniquement  et
stylistiquement redoutable. Le timbre est idéal pour le climat
de langueur nacrée et blanche de la  » Ballade de la reine
morte d’aimer « … Suggestive, d’une musicalité rentrée et
introspective, Teodora sculpte de la même manière, avec une
distinction sincère, sophistication naturelle (divin oxymore
et  signe  d’un  accomplissement)  les  derniers  lieder  de
Respighi, à l’archaïsme lui aussi riche en connotations et
images.  antiquisantes  entre  autres…  et  d’une  profondeur
picturale (enchantement funambule d’Acqua). Très beau récital.

Teodora Gheorghiu, soprano. Art Nouveau: mélodies et lieder de
Ricahrd Strauss, Zemlinsky, Ravel, Respighi. Jonathan Aner,
piano. 1 cd Aparté AP054. Enregistré en Suisse, décembre 2012.


