Ravel en compositeur lyrique

Ravel et l'écriture lyrique

De 1’Heure espagnole

a L'Enfant et les sortileges

(2007, 70 ans de la mort de Maurice Ravel)

A 1la différence du piano qui n’inspire plus le compositeur a
partir de 1920, la voix et son prolongement dramatique,
occupent sa vie durant, 1l’auteur de l’Enfant et les
sortileges. C'est une passion continue, déclarée, qui par
perfectionnisme, ne trouvant pas tout de suite, une forme
nouvelle capable de renouveler un genre qui n’'a guere changé,
et méme qui n’'a pas « évolué d’un pouce », ne se concrétise
que sur le tard, a l’époque de la pleine maturité. Certes il y
eut les cycles courts, exercices plut6t qu’aboutissements,
tous expressions d'une passion a demi assouvie: Shéhérazade
des 1898, puis, entre autres, ses trois cantates pour le Prix
de Rome: Myrrha (1901), d’'apres le Sardanapale de Byron,
Alcyone (1902) d’apres Ovide, Alyssa (1903), soit trois essais
lyriques qui n’eurent coup sur coup, aucun effet sur le jury
du Prix.

Une Heure exquise

Ravel pense surtout a fusionner action et musique, dans le
sens d’'une parfaite fluidité, et d’un accomplissement
immédiat. Pas de contraintes, aucune pression du cadre, quel
qu’il soit. Le compositeur fut-il comme on l’'a dit, convaincu
par le cinéma, au point d’y reconnaitre un moment « la forme »
tant recherchée? Peut-étre.

Quoiqu’il en soit, les premieres mentions autographes de
L’heure espagnole, 1indiquent cet esprit allant de 1la
partition, portée par une action non contrainte, « légere et
bon enfant ». Pauvre Ravel: quand il propose son oeuvre a
L'Opéra-Comique, les censeurs crient tout d’abord, a 1la
vulgarité devant un sujet ou il est question d’amant caché
dans une horloge et que l’on transporte jusqu’a la chambre de
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1’'épouse. Mais la premiere a lieu le 19 mai 1911. = Ravel
s’est longuement expliqué. Apres le scandale des Histoires
naturelles dont la prosodie prépare directement celle de
L'heure espagnole, et le quiproquo sur ses réelles intentions,
le compositeur a précisé l1'objet de sa premiere oeuvre
théatrale. C'est une relecture du buffa italien, dans le style
d’'une conversation, ou le chant est proche d’un parlando
expressif, souvent ironique voire sarcastique: d’une finesse
inaccessible et redoutablement pertinente, le compositeur aime
souligner le « mélange de conversation familiere et de lyrisme
ridicule ». Ravel parle d’'une fantaisie burlesque qui prolonge
1’expérience du Mariage de Moussorsgki, un compositeur dont il
se sent proche. Les lignes vocales ondulent, se cabrent avec
élégance, favorisant 1les portamentos; 1’articulation
s’autorisent des contractions de syllabes, des précipités
déclamatoires expressifs. Ici, 1’épouse, Conception, aussi
séduisante qu’'infidele, mariée a Torquemada, l’horloger de
Tolede, éreintée par les beaux parleurs Inigo et Gonzalve, qui
ne concrétisent jamais, minaude et se fixe sur le muletier a
1’allure chaloupée, Ramiro, un costaud pudique a son go(lt.
L’humour ravélien, délicat et subtil qui jubile a jouer des
registres et des degrés du comique, enchante Koechlin et Fauré
mais exaspere Lalo que le style pincé et raide de Ravel, agace
comme d’'ailleurs bon nombre de critiques décontenancés: il
parle d’'un style qui serait un nouveau Pelléas, « étroit,
menu, étriqué ». D’ailleurs, 1’inimitié de Lalo a 1’endroit du
musicien fixe une idée souvent reprise apres lui, sensibilité
de Debussy, insensibilité de Ravel. Quant aux vers de Franc-
Nohain, ils sont tout autant critiqués, assassinés pour leur
« platitude ». Et méme les amateurs conscients des dons de
Ravel, sont aussi fatiqués de 1les voir gachés dans un
amusement de placard, quand, selon les mots de Vuillermoz, le
musicien est « un magicien créé pour se mouvoir dans le réve
et la féerie ». Jugement juste mais sévere. Pour Ravel,
L’heure espagnole constitue un point d’aboutissement auquel il
n'avait cessé de réfléchir.



Un enfant pas sage sur le chemin de la compassion

Avec L’enfant et les sortileges, 1’'écriture de Ravel évolue;
du moins change-t-elle de registre. Apres la fine ironie, la
mordante satire, a peine appuyée, le compositeur empreinte un
chemin ou on 1’attendait davantage, celui de l'onirisme et de
la féerie. Qui plus est, sous le sceau de 1’enfance. Avant
d’'occuper le poste de directeur de 1'Opéra de Paris, en
juillet 1914, Jacques Rouché avait demandé a Colette d’écrire
le livret d'une féerie-ballet, tout en pressentant Ravel comme
compositeur. Mais lorsque le compositeur recoit le texte en
1916, il est soldat volontaire, peu enthousiasmé par cette
intrigue anecdotique. Deux années passent, pas de retour de
flamme. Ravel semble indifférent. Entre temps, Colette a
adressé le livret a Stravinsky.

Or, brutalement en février 1919, Ravel se manifeste aupres de
1l'écrivain et 1lui demande s’'il est toujours possible de
composer la musique. Le travail peut commencer. Des le début
de son travail, Ravel songe a la figure de 1'écureuil (absent
dans le premier texte de Colette qui accepte de l'intégrer);
le musicien de plus en plus inspiré par son sujet, affine
L’'épisode des chats et surtout le duo swingant de la tasse et

de la théieére. X Le Music-hall et l'esprit de la comédie
américaine dépoussierent le vieux genre opéra. Colette
enthousiaste, encourage le musicien qui orfevre sa partition
jusqu’au printemps 1920.

Puis viennent des semaines et des mois de dépressive
inactivité. Mais sous la pression du directeur de 1'Opéra de
Monte-Carlo, Raoul Gunsbourg qui souhaite faire créer
l’ouvrage dans sa salle, Ravel doit poursuivre. Finalement,
1’'oeuvre tant attendue est créée le 21 mars 1925: pas moins de
cing ans pour achever une oeuvre qui dans son projet initial
n’'avait rien de stimulant. Au moment de sa création parisienne
a L'Opéra-Comique, le ler février 1926, le parterre resta de
marbre. Arthur Honegger prit la défense de la partition. André
Messager de son cO6té, fustigea ce que Lalo avait exécré de la
méme facon dans L’heure espagnole: son insensibilité. Et tous



les critiques s’entendirent pour ne trouver aucune entente
entre le texte de Colette et la musique de Ravel.

L’intérét et la nouveauté de 1’'oeuvre viennent principalement
du relief des voix. Pas moins de 31 réles aux couleurs et aux
intonations spécifiques, qui composent une brillante mosaique
de tonalités, en particulier animales (huit rdéles d’animaux au
total!). Mais 1la force de la partition ne réside pas
uniquement dans sa capacité d’invention et de timbres. Le
sujet suit une gradation émotionnelle extrémement subtile la
encore. Effets lyriques, action contrastée dans la premiere
partie, puis, hymne a la compassion, a 1'humanité quand
l’enfant cruel et barbare, sadique et capricieux révele son
essence 1innocente, pure, compatissante. En définitive,
l’accord, texte/musique se dévoile dans cette ultime partie
dont la tendresse et 1’appel au pardon atteignent des sommets
d’émotions.

Illustrations

Vuillard, Intérieur et scene domestique (DR)

Portrait de Colette (DR)

A propos de Ravel, Cocteau parlait de « chef des petits
maitres de 1’impressionnisme », remarquable par la texture
extrément raffinée de sa palette et de ses couleurs. Un
commentaire qui pourrait tout aussi convenir s’agissant des
toiles de Vuillard.

Ravel par Jean Echenoz
(Editions de Minuit)

Vertiges du vide. Tout en étant scrupuleusement fidéele a la
réalité, l’art de l’écrivain a ce don rare de réinventer la
trame du réel.. Quoi de plus prodigieux et finalement de plus
proche a la musique ?
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Retisser 1les fragiles et ©presque
insignifiants détails vécus, produire une
tenture recomposée qui, dans 1’écriture des
fils nouvellement associés, exprime au plus RAVEL
juste 1l’essence des choses et des
sentiments.. En réécrivant Ravel, en
particulier ses dix dernieres années (de
décembre 1927 a décembre 1937), Jean
Echenoz apporte un éclairage particulier
il sait réinventer les faits, réenchanter
le fil vécu pour en distiller, fidele a l’esprit des euvres du
compositeur, fidele a sa personnalité secrete autant que
discrete, 1’esprit évanescent et la subtilité trompeuse.
Ravel est donc le dixieme roman de 1’écrivain, né a Orange en
1947, prix Médicis en 1983, pour Cherokee ; prix Goncourt en
1999, pour Je m’en vais.
L'apport de 1’écrivain renouvelle le genre biographique. C'est
que, ce qui nous est donné a lire, plutdét qu’une narration
documentée s’apparente pleinement au genre du roman. Pas une
évocation précise de dates, ni un catalogue d’'euvres
scrupuleusement énumérées mais le fruit d'une vision
subjective qui met en lumiére une partie de la vie, plutdt que
d’aborder la totalité de la carriere (pour découvrir la vie
entiere du musicien, se reporter a la biographie de Marcel
Marnat, chez Fayard). La sensibilité de la plume ajoute ce
soupcon de poésie en choisissant précisément d’accompagner le
compositeur dans son dernier voyage, achevé avec son déces
dans une clinique d’Auteuil, le 28 décembre 1937. Au départ,
l'auteur, auditeur régulier de Ravel et intéressé par les
années 1930, souhaitait tisser une fiction ou la figure de
Valéry Larbaud et de Ravel, se seraient croisées..
Mais au final, c’'est la personne de Ravel qui devient
centrale. Témoin, documentaliste aussi, Echenoz se familiarise
avec 1’homme. S’abreuver de la matiere historique pour rompre
la fadeur des faits, des successions d’'événements.
Analyste, Echenoz traque au plus juste les manies du musicien
chaussures impeccables, costumes tirés a quatre épingles,

JEAN ECHENUES
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gauloises, voitures.. figure de la musique francaise, surtout
apres la mort de Debussy, Ravel travaille son image a la facon
d’une incarnation cinématographique ou chaque attitude fait
signe. Le portrait est millimétré et ne laisse place a aucune
fantaisie ni détente. Le dandy aimait la vie mondaine sans
rien démasquer de sa vie propre. C’est un quinquagénaire
comblé par le succes et une tournée —harassante- aux Etats-
Unis qui l’'attend au début du livre, en 1927. Rien n'est omis
dans 1’'évocation de cette tournée triomphale aux Amériques, en
1928. A son retour, Ravel apparait dans sa grandeur solitaire,
aux bords de l’angoisse et du malaise : « .. le sentiment de
solitude lui serre la gorge plus douloureusement que le ncud
de sa cravate a pois. »

La plume assemble et redirige les éléments réels comme pour
mieux traquer sa proie. Ravel parle de ses journées a ne rien
faire, habité par 1’idée d’'un vide inéluctable. I1 semble
souffrir : insomnies incontro6lables, insatisfaction profonde
quant a son cuvre. Il semble nous dire : « qu’'ai-je réellement
dit ? Quel est le sens de tout ce que j'ai écrit et composé ?
». Il y a un fossé et un décalage de plus en plus oppressants
entre l’'ecuvre du compositeur et les sentiments de 1'homme.
L'écriture d’Echenoz reconstruit aussi des paralleles
fascinants : entre Ravel et Faulkner, qui avaient la méme
taille (1,61m) et jusqu’a Conrad, dont le compositeur était
lecteur et qui conclue son euvre quand Ravel recueille palmes
et lauriers que la sienne suscite..

Plus la machine romanesque avance, plus le portrait s’affine
et le style est affaté : le musicien semble accablé par le
poids d’un secret trop lourd a porter seul. Et la musique ? Le
miroir torturant de sa propre impuissance, pas une délivrance
ni un baume. Une mécanique déshumanisée : « Bref c’'est une
chose qui s’autodétruit, une partition sans musique, une
fabrique orchestrale sans objet, un suicide dont l'arme est le
seul élargissement du son. »

Jusqu’a ce jour de 1932, ou un accident décide définitivement
de cette course a l'abime : en vérité infiniment plus qu’une
narration historique ou compassée, le regard de l’écrivain



opere par un jeu de distanciation mesurée et parfaitement
conscient, le dévoilement des enjeux, ce qui est pour chaque
nouvelle partition, a l'ecuvre dans 1'ecuvre.

Ce Ravel est d’abord un objet littéraire ; ni biographie, ni
fiction ; un texte médian, époustouflant et délectable. Que
les mélomanes, ravéliens avertis ou amateurs, y retrouvent
leur Ravel tel qu’'en lui-méme, dans la succession des détails
de la vraie vie, au demeurant tres/trop rares (1'homme est
demeuré volontairement a 1'écart de la scene médiatique),
ajoute a la valeur de ce texte marquant.

Jean Echenoz : Ravel (Editions de Minuit), parution : avril
2006, 128 pages

Lorin Maazel et Alice Sara
Ott jouent Ravel

Concert Ravel par Maazel et AS Ott. Arte, le

2 juin 2013, 19h Lorin Maazel a pris artp
les rénes de 1'Orchestre philharmonique de

Munich en septembre 2012. A 82 ans, son dynamisme, son godt de
1’aventure, sa curiosité rayonnent. Depuis trois ans, il porte
une attention particuliere aux artistes émergents.

Alice Sara Ott était soliste pour 1'un de ses premiers
concerts a la téte de la Philharmonie de Munich. La jeune
pianiste germano-japonaise a déja remplacé des stars comme
Lang Lang ou Hélene Grimaud. Son jeu fluide, naturel, a un
petit coté espiegle, sans rien de surfait, qui a impressionné
le public autant que la critique. Un talent qui n’a pas
échappé a Lorin Maazel.
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Pour leur premier concert ensemble, ils interpretent 1le
Concerto en sol majeur de Ravel, composé dans 1l'esprit de
Mozart et de Saint-Saéns. Alice Sara 0tt en apprécie tout
particulierement les accents jazzy et l'approche chambriste du
seul concerto que Ravel ait écrit pour piano a deux mains.
Lorin Maazel a lui-méme interprété toutes les ceuvres du
compositeur francgais, en tant que violoniste et chef
d’'orchestre. De brefs extraits montrent Lorin Maazel, Alice
Sara 0tt et 1’orchestre lors des répétitions a Munich.

Pour le rappel, Lorin Maazel et 1’0Orchestre philharmonique de
Munich, jouent La Valse, autre partition irrésistible de
Maurice Ravel.

Enregistré le 26 septembre 2012 a la Philharmonie im Gasteig,
a Munich

Maurice Ravel , Concerto en sol majeur, La Valse

Direction : Lorin Maazel

Piano : Alice Sara 0Ott

Orchestre philharmonique de Munich

CD. Stravinsky: Le sacre du
printemps (Jordan, 2012)

CD. Philippe Jordan féte avec volupté les 100 ans du Sacre de
Stravinsky .. Enregistré en mai 2012 a l’Opéra Bastille, ce
nouvel album (le 2é déja) de Philippe Jordan avec l’Orchestre
de l’0Opéra national de Paris confirme les préludes amorcés
entre chef et musiciens : une entente évidente, un plaisir
supérieur pour vivre la musique ensemble. Depuis leur
Symphonie Alpestre de Strauss, montagne philharmonique d’une
prodigieuse narration sonore frappée du sceau de l’imagination
climatique, les interprétes se retrouvent ici en mai 2012 pour
deux autres sommets de la musique symphonique francaise et


https://www.classiquenews.com/cd-stravinsky-le-sacre-du-printemps-jordan-2012/
https://www.classiquenews.com/cd-stravinsky-le-sacre-du-printemps-jordan-2012/

spécifiquement parisienne. Dans l’histoire des Ballets Russes,
le Prélude comme le Sacre du printemps indiquent clairement un
point d’accomplissement pour les deux compositeurs : l’ivresse
érotique et l’enchantement semi conscient s’impose a nous dans
un Prélude d’une délicatese infinie; quant au Sacre, voila
longtemps que 1’on n’avait pas écouté direction aussi parfaite
et équilibrée entre précision lumineuse (détachant la tenue
caractérisée et fortement individualisée de chaque instrument
protagoniste) et expressionnisme symboliste !

Le Sacre enchanté de Philippe
Jordan

La baguette de Philippe Jordan
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s’appuie sur la maniere et le BRI
style supraélégant des
instrumentistes parisiens dont
les prédécesseurs en mai 1913
dans la fosse du TCE avaient
fait la réussite
révolutionnaire de la
partition. Jordan ajoute une précision électrique et
incandescente, une vision de poete architecte aussi qui sait
unifier, structurer, développer une dramaturgie supérieurement
aboutie.. et frappante par son relief, sa vivacité, comme des
teintes plus délicatement nimbées et voilées.

Fureur et ivresse des timbres associés. Comparée a tant
d’autres versions soit rutilantes, soient seches, soit
littéralement narratives, Philippe Jordan apporte aussi le
mystere et 1’enchantement, toute 1la poésie 1libre des
instruments sollicités. Quelle maestria ! Quelle conviction




dans la tension progressive.. La volupté de chaque épisode est
nourrie d’un onguent magicien ; l'expérience lyrique du chef,
directeur musical de 1’Opéra, en est peut-étre pour beaucoup
et 1'on se dit que Nicolas Joel n’'aura pas tout rater a Paris:
nommer le fils du regretté Armin Jordan, capable de vrais
miracles a Paris, Philippe a la téte de 1’orchestre maison
aura été un acte convaincant qui porte aujourd’hui des fruits
éclatants. Voici du Sacre du printemps et pour le centenaire
de 1’oeuvre, une nouvelle version de référence sur instruments
modernes. Le champion et pionnier dans le domaine s’agissant
de la partition de Stravinsky demeurant évidemment le geste du
francais Francois-Xavier Roth, d’une maitrise incomparable sur
instruments parisiens d’époque (1913) et révélateur en ce sens
des formats sonores et des timbres instrumentaux originels..
apres la tournée 2013, 1le disque devrait sortir fin
2013 /printemps 2014.

Sur instruments modernes, le chant des instruments fait tout
ici, et renforce la réussite magistrale de cet enregistrement
dont on ne saurait trop souligner avec admiration le miracle
de la volupté instrumentale.

Inscrire enfin le Boléro ravélien apres les deux chefs
d’oeuvre Debussyste et Stravinskien est de la meilleure
inspiration : une claire confirmation que l’orchestre et leur
chef se montrent tres inspiré par la lyre symphonique
francaise postromantique : Du Prélude au Sacre en passant par
le Boléro, soit de Debussy, Stravinsky a Ravel se joue ici
tout le délirant apanage, bruyant et millimétré du symphonisme
francais. Lecture réjouissante.

Debussy: Prélude a l’aprés-midi d’un faune. Stravinsky: le
Sacre du printemps. Ravel : Boléro. Orchestre de 1'Opéra
national de Paris. Philippe Jordan, direction. 1 cd Naive,
enregistré a Paris, Opéra Bastille en mai 2012. Durée : 57mn.
Naive V 5332.



CD. Teodora Gheorghiu chante
L'Art Nouveau (1 cd Aparté)

CD.Teodora Gheroghiu: Art Nouveau. 1 cd Aparté
Passionnée par 1la subtilité
caressante des lieder de Strauss, la
soprano roumaine Teodora Gheorghiu
est-elle pour autant une
straussienne accomplie ? Le soprano
ténu, d’une fragilité arachnéenne de
soprano colorature cisele chaque
épisode du premier recueil
Madchenblumen opus 22, ou pourtant
la voix dans l'articulation du texte
floral, incarne l'’extréme
sophistication musicale avec une grace indiscutable, mais qui
parfois parait un rien.. tendue. L'’étrangeté flottante des 3
suivants, Ophéliens, 1lui sied peut-étre mieux méme si
L’enchantement purement straussien (Wasserrose), qui clét le
dernier du cycle précédent opus 22, était proche du sublime
(c’est son lied préféré). Mais la langueur étale, elle aussi
d’'une pale et morne complainte de Sie trugen ihn auf der Bahre
bloB, s'apparente sans effort ni appui a la petite seur de..
Zerbinette ? L’éclat sans maniérisme d’'aucune sorte, le soin
du verbe, 1’'agilité sur 1le souffle, 1'abattage d’'une fine
élégance confirment aussi l’art de la diseuse.
Il y a comme une douce et tendre blessure dans le timbre,
proche parfois par son grain serré d’une Anne-Catherine
Gillet, elle aussi diseuse hors pair et récente Juliette chez
Gounod, inoubliable. Parfaite ainsi pour les ames angélique et
pure de 1’opéra romantique par exemple (candeur enfantine du
12: Blaues Sternlein), Teodora Gheorghiu sait aussi nuancer et
colorer avec gravité et profondeur une voix qui n’aurait été
rien que.. sans saveur. (C’est pourquoi la ciselure des

connotations si explicites et d’une remarquable finesse dans
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les 6 Zemlinsky nous paraissent majeures (Fensterlein, nacht
bist du zu, puis Ich geh’des Nachts, francs et flexible car
plus dans le medium).

Teodora Gheorghiu chante 1’Art Nouveau

Classe roumaine d’une
nouvelle diseuse

Méme pureté a la fois embrasée et tragique pour les Cing
mélodies populaires grecques de Maurice Ravel: tres belle
entrée avec Le Réveil de la Mariée, intimité tragique de « La-
bas, vers l’église »... Dans les mélodies harmonisées par le
compositeur francais, la diva capte toute 1'activité
intérieure souvent douloureuse des textes sans affectation,
retrouvant 1’épure, la simplicité du trait d’un Ravel tres
inspiré par le souffle des mélodies rurales et populaire.
Certes on objectera que la voix est petite, parfois serrée et
le francais pas toujours idéalement articulée ni brillant dans
les aigus notamment (écueil ordinaire des sopranos légers),
mais l’énergie et l'intensité ciselée font la réussite de ce
récital Art Nouveau aussi riche que techniquement et
stylistiquement redoutable. Le timbre est idéal pour le climat
de langueur nacrée et blanche de la » Ballade de la reine
morte d’aimer « .. Suggestive, d’une musicalité rentrée et
introspective, Teodora sculpte de la méme maniere, avec une
distinction sincere, sophistication naturelle (divin oxymore
et signe d’un accomplissement) les derniers lieder de
Respighi, a l’archaisme 1lui aussi riche en connotations et
images. antiquisantes entre autres.. et d’une profondeur
picturale (enchantement funambule d’Acqua). Tres beau récital.

Teodora Gheorghiu, soprano. Art Nouveau: mélodies et lieder de
Ricahrd Strauss, Zemlinsky, Ravel, Respighi. Jonathan Aner,
piano. 1 cd Aparté AP054. Enregistré en Suisse, décembre 2012.



