
CRITIQUE,  danse.  GENEVE,
Pavillon de la Danse, le 5
février 2026. « Caen Amour »
par  Trajal  HARREL  et  le
Zürich Dance Ensemble

Le Pavillon de la Danse à Genève, cette boîte
blanche aux dimensions généreuses et à

l’acoustique intimiste, est est formidable écrin
pour accueillir des spectacles de danse. Ce 5

février 2026 s’y est déroulé une création qui ne
s’est pas contentée d’occuper l’espace mais l’a

transformée en une galerie des glaces temporelles.
En investissant ce temple genevois dédié au

mouvement, le célèbre chorégraphe Trajal Harrell
et son Zürich Dance Ensemble ont offert une

expérience, une plongée vertigineuse dans les
strates oubliées de notre imaginaire

chorégraphique.
 

Avec  Caen  Amour,  Trajal  Harrel  signe  une  œuvre  d’une
intelligence folle et d’une sensualité contagieuse, qui agit
comme  un  véritable  séisme  esthétique.  Loin  de  la  simple
démonstration technique, Harrell nous convie à une archéologie
des gestes. Il exhume des lambeaux d’histoire que la danse
avait rangés au rayon des curiosités : les hoochie-coochie
shows de la fin du XIXe siècle, ces spectacles forains où
l’orientalisme de pacotille, le vaudeville et les premiers
effleurements  du  strip-tease  formaient  un  divertissement
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trouble et fascinant. Mais ce n’est là que le point de départ
d’une odyssée beaucoup plus vaste.

Car ce qui saisit d’emblée, c’est la manière dont Harrell
tisse sa toile. Il ne juxtapose pas, il fusionne. D’un geste
souverain, il convoque les esprits de la danse moderne : la
flamboyante Loïe Fuller et ses jeux de voiles lumineux, le
butô viscéral et blafard de Tatsumi Hijikata, et jusqu’à la
radicalité sculpturale de la mode selon Rei Kawakubo pour
Comme des Garçons. Le spectacle devient alors un laboratoire à
ciel  ouvert  où  le  cabaret,  le  voguing,  le  butô  et  la
performance  contemporaine  se  répondent  dans  un  dialogue
étourdissant. On y voit les codes se déliter, se transformer,
se  métisser  sous  nos  yeux  ébahis,  dans  une  perpétuelle
mutation qui interroge avec une ironie joueuse la sacralité
même du geste artistique.
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Sur le plateau, la troupe est un organisme vivant d’une beauté
androgyne  et  déconcertante.  Trajal  Harrell,  entouré  des
magnifiques  Thibault  Lac,  Perle  Palombe  et  Ondrej  Vidlar,
dirige  un  quatuor  d’interprètes  qui  semblent  constamment
danser sur la ligne de crête entre plusieurs mondes. Iels se
travestissent,  se  dédoublent,  se  dévoilent,  jouant  des
apparences  comme  on  joue  des  masques.  Hommes  et  femmes
brouillent les pistes avec une élégance désarmante, effaçant
la  frontière  poreuse  entre  la  représentation  et  le  réel.
Lorsque  les  spectateurices  sont  invité·es  à  circuler
librement, à choisir leur point de vue, le Pavillon se mue en
un véritable musée vivant. On déambule, on observe, on se
laisse surprendre par un détail de costume, un frémissement de
main, un regard en coin. L’histoire de la danse ne se raconte
plus, elle se vit, elle se respire, elle se réinvente sous nos
yeux.

Mais  derrière  cette  fête  des  sens  et  des  couleurs
chatoyantes, Caen Amour porte un regard d’une acuité brûlante
sur le monde. En jouant avec les voiles, les oripeaux et les
peaux  de  rechange,  Trajal  Harrell  déconstruit  avec  une
précision d’entomologiste le regard occidental, ce regard qui
a longtemps fantasmé, exotisé et marginalisé les corps, en
particulier les corps perçus comme féminins ou autres. Il met
en  lumière  les  mécanismes  de  la  séduction  et  du  pouvoir,
montrant  que  la  scène  est  aussi  un  champ  de  bataille
symbolique  où  se  négocient  les  identités.

Caen Amour s’avère un espace trouble, sensuel et profondément
politique.  Une  fiction  immersive  qui,  en  explorant  les
origines plurielles de la modernité chorégraphique, nous parle
de notre présent avec une urgence et une poésie renversantes.
La soirée du 5 février restera gravée comme un moment de grâce
absolue, où le Pavillon de la Danse fut le théâtre d’une
résurrection.  Trajal  Harrell  confirme  avec  cette  pièce
magistrale qu’il est l’un des plus grands alchimistes de la
scène  contemporaine,  capable  de  transformer  l’histoire  en



matière explosive et en une célébration d’une beauté inouïe.
Une claque et un enchantement mêlés !
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Pavillon de la Danse, le 7
septembre  2023.  «  The  Köln
Concert » par Trajal HARREL
et le Zürich Dance Ensemble

Ce 7 septembre 2023, au Pavillon de la Danse de
Genève, ce haut lieu de la création chorégraphique

toujours à l’affût des langages les plus
audacieux, Trajal Harrell et son Zürich Dance

Ensemble ont offert une telle parenthèse enchantée
avec The Köln Concert. Une œuvre qui, bien au-delà

du simple spectacle, s’est imposée comme une
expérience sensorielle et émotionnelle d’une

grande puissance.
 

L’idée  du  fameux  chorégraphe  américain  est  ici  de  faire
dialoguer sur scène la voix cristalline de Joni Mitchell et
l’improvisation pianistique légendaire de Keith Jarrett, rien
de moins ! Quatre chansons de la muse canadienne servent de
prologue à l’immense fresque musicale du Köln Concert. Et sur
ce terrain glissant, où la beauté pourrait sombrer dans le
simple exercice de style, Harrell signe un coup de maître. Il
n’y a ici aucune tentative de simple illustration, mais une
véritable alchimie. Sa chorégraphie, loin de se soumettre à la
musique, l’embrasse, la questionne et la révèle, créant des
superpositions d’une incroyable intelligence. 

Visuellement, le spectacle est un choc esthétique. Les sept
interprètes, vêtus de longues robes noires qui évoquent à la
fois une dignité antique et la haute couture la plus radicale,
semblent tout droit sortis d’un rêve. Leur présence, à la fois
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statuaire et fluide, convoque un monde hybride et fascinant.
On  y  croise  l’énergie  brute  et  sensuelle  du  voguing,  la
lenteur méditative du butô, la rigueur de la danse postmoderne
et jusqu’à l’élégance des attitudes de la statuaire grecque
antique. Trajal Harrell ne se contente pas de mélanger ; il
tisse une toile complexe où chaque geste, chaque pose est une
citation, un hommage, une réinvention. Dans un mouvement de
pendule hypnotique, il fait tanguer le public, l’immergeant
dans  un  rituel  collectif  où  la  frontière  entre  la
représentation  et  l’incarnation  s’efface.

 

 

Mais ce qui rend The Köln Concert véritablement bouleversant,
c’est sa dimension profondément humaine, presque vulnérable.
Cette  pièce,  née  dans  le  contexte  si  particulier  de  la
pandémie, résonne comme une méditation mélancolique sur la
solitude, la perte et le désir de lien. Comme dans un rêve,
les danseurs évoluent seuls, souvent sans se toucher, les
corps  en  quête  d’une  proximité  impossible,  d’une  intimité
fantasmée. Cette fragile beauté irradie chaque solo, chaque
mouvement, conférant à l’ensemble une solennité poignante. Les
« effondrements », les élans brisés évoquent avec une acuité
déchirante notre condition post-moderne. C’est un adieu à ce
que furent les corps intacts, une ode à la séparation.
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Et pourtant, de cette mélancolie naît une beauté inouïe. Le
geste, bien que minimal et parfois presque futile dans sa
tentative  de  toucher  l’indicible,  se  teinte  d’une  grâce
singulière qui désarme et captive. On est saisi par cette
douceur qui émane de la scène, par cette célébration de la
vulnérabilité  comme  ultime  forme  de  résistance.  The  Köln
Concert est une œuvre qui ne se comprend pas avec le mental,
mais qui se vit avec le corps tout entier. Il y a une forme de
joie pudique, une énergie de renouveau qui émane de ces corps
fiers, comme un rappel que la beauté peut naître des cendres.
L’humour et l’ironie, toujours présents chez Harrell, agissent
comme un baume, maintenant une distance salutaire .

En  somme,  cette  création  est  un  voyage,  une  invitation  à
retrouver le chemin de notre propre humanité. Trajal Harrell
nous emmène aux confins d’une beauté fragile et renversante,
offrant  une  expérience  scénique  d’une  grâce  et  d’une
profondeur qui restera longtemps gravées dans notre mémoire.
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