
CRITIQUE,  opéra.  PARIS,
Opéra-Comique, le 25 octobre
2024. G. BENJAMIN : Picture a
day like this. M. Crebassa,
A.  Prohaska,  J.  Brancy…
Christine  Soma  /  Georges
Benjamin.

Reprise d’une production aixoise de cet
été, “Picture a day like this”, le
quatrième opus lyrique de Georges

Benjamin fascine toujours autant. Encore
une réussite exemplaire !

 

Après le flamboyant Lessons in Love and Violence sur le destin
tragique d’Edward II d’après Marlowe, George Benjamin et son
fidèle dramaturge Martin Crimp reviennent vers la forme brève
de l’opéra en un acte qu’ils avaient éprouvé avec leur premier
opéra Into the Little Hill. Commande du Festival d’Aix-en-
Provence, cette fable ordinaire mâtinée de merveilleux fascine
par sa rigoureuse linéarité dramatique. Et comme toujours,
texte et musique frémissent à l’unisson, retrouvant l’idéal du
genre à sa création. Sur une scène dépouillée, entourée de
miroirs, une femme pleure la mort de son enfant – évoquée par
les sonorités délicates de la harpe – qui ne pourra revenir à
la  vie  que  si  elle  rencontre,  dans  l’espace  d’une  seule
journée  (l’unité  de  temps  de  la  tragédie  classique)  une
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personne heureuse qui voudra bien lui donner un bouton de sa
veste.  Elle  fera  successivement  la  rencontre  d’un  couple
amoureux,  d’une  compositrice  bipolaire  flanquée  de  son
assistant,  d’un  artisan,  d’un  collectionneur  ;  tous  se
révèleront,  à  la  fin,  malheureux,  malgré  les  apparences
trompeuses. La dernière encontre achève le conte dans la plus
complète ambiguïté quant à l’issue du drame, puisque la jeune
mère rencontre une femme, Zabelle, sorte de miroir inversé de
l’héroïne,  qui  se  dit  heureuse  précisément  parce  qu’elle
n’existe  pas.  Une  création  virtuelle  qui  est  aussi  une
allégorie de la création littéraire. Au cours de ces tableaux
successifs, la Femme ne rencontre donc que l’apparence du
bonheur, derrière laquelle se cachent en réalité la jalousie,
l’aliénation, la vanité et la solitude, constituant autant de
péripéties du drame, alors que la jeune femme, au terme d’un
véritable  parcours  initiatique,  découvre  dans  sa  main  le
fameux bouton du salut.
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Le  décor  imaginé  par  Daniel  Jeanneteau  et  Marie-Christine
Soma, responsables également de la mise en scène, des lumières
et de la dramaturgie, évoque la traversée du miroir, idée
reprise d’Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll ;
trois  murs  aux  portes  réfléchissantes  et  pivotantes  qui
laissent apparaître quelques rares éléments de décor : un lit
pour le couple d’amants, une cage de verre pour l’Artisan, un
tapis  roulant  pour  la  compositrice  avant  que  n’apparaisse
l’élément  le  plus  spectaculaire  du  drame,  le  jardin
paradisiaque de Zabelle, fait de plantes en croissance et de
concrétions de minéraux, superbement imaginé par le vidéaste
Hicham Berrada, qui permet de multiplier les effets de miroirs
et les perspectives et devient à son tour une allégorie de la
création artistique.

Dans le rôle principal, la mezzo Marianne Crebassa – pour qui
le rôle a été écrit – impressionne de bout en bout par son
timbre chaud, sombre et rond, et magnifiquement projeté, en
particulier  dans  les  dernières  pages  de  la  partition,
vocalement plus exigeantes. Anna Prohaska campe une Zabelle
sans faille, dont la voix de soprano est censée apporter une
réponse  au  questionnement  de  la  Femme,  dans  une  idéale
complémentarité vocale et dramaturgique. Les autres chanteurs,
tous excellents, interprètent deux rôles. Beate Mordal incarne
tour à tour et magistralement l’Amante puis la Compositrice,
dans les deux cas, dans un rapport distancé des plus efficaces
à  l’égard  de  la  Femme.  Amant,  puis  assistant  de  la
Compositrice,  Cameron  Shahbazi  prête  son  timbre  flûté  de
contre-ténor  pour  exprimer  l’insolence  éclatante  de  sa
jeunesse dans le premier rôle, et l’insolence tout court pour
le second. Enfin, remarquable Artisan puis Collectionneur, le
baryton John Brancy révèle à la fois ses dons exceptionnels
d’acteur et une voix d’une étincelante puissance.



À la tête de l’Orchestre Philharmonique de Radio France, aux
effectifs réduits mais d’une densité et d’une précision de
métronome, le compositeur dirige une partition luxuriante qui
mêle harpe, célesta, cuivres, bois et cloche, et envoûte le
spectateur dès les premières notes qui l’installe dans une
atmosphère mystérieuse qui ira crescendo. Avec Picture a Day
like this, Benjamin et Crimp signent un nouveau chef-d’œuvre.
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