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Le 21 février 1972, le monde retint son souffle.
Les  présidents  Nixon  et  Mao  allaient  se
rencontrer. On était à l’époque des tensions entre
l’URSS et l’Occident et de la guerre du Vietnam.
Les journalistes en firent leurs choux gras et le
compositeur John Adams en fit un opéra, Nixon in
China. Après avoir embrasé l’Opéra Bastille il y a
trois ans, cet ouvrage revient aujourd’hui dans la
même  mise  en  scène  de  l’argentine  Valentina
Carrasco.  Grand  et  fascinant  spectacle…  mais
spectacle trop long (3 heures 30 avec entracte) !
La  première  partie  est  exaltante,  la  seconde
traîne.  
 

Dans  la  première,  on  est  pris,  envoûté  par  la  musique
répétitive, par la force des images sur la cruauté du régime
chinois, par la grandeur quasi hollywoodienne des scènes de
foule,  par  la  beauté  des  voix.  Dans  la  deuxième  partie,
l’action s’essouffle.  
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Trois  actes.  Dans  le  premier,  tout  flamboie.  L’avion
présidentiel  américain  surgit  sous  la  forme  d’un  aigle
gigantesque,  aux  ailes  démesurées,  aux  yeux  électriques.
Nixon, son épouse, et le fidèle Kissinger sont accueillis avec
déférence par le premier ministre chinois Chou En-lai. Un
dialogue passionnant s’installe entre Mao et Nixon. Mao assène
ses vérités. « L’extrême gauche mène au fascisme, affirme-t-il
». À méditer ! Pendant ce temps on voit au sous-sol, dans une
lumière de brasier, des livres  et des violons qu’on brûle,
des intellectuels qu’on torture. 

Dans le deuxième acte, Madame Nixon visite la Chine– la Chine
du peuple, des paysans et travailleurs, mais aussi celle des
traditions  avec  une  spectaculaire  rencontre  avec  un  grand
dragon  débonnaire  à  la  Walt  Disney.  Suivent  des  scènes
cruelles que Madame Nixon ne peut supporter. Elle s’en va.

Le  troisième  acte  se  dissout  en  réflexions  inutiles.  Mao
apparaît en chemise hawaïenne, son épouse en body sexy. Mais
où va le monde ? Chou En-lai conclut l’opéra en questionnant :
« Qu’avons-nous fait de bien ? » On se le demande !

Un leitmotiv traverse l’ouvrage : le ping-pong. Du ping-pong
partout : à l’ouverture des actes, en représentation de sport
de masse, en jeu à la gloire de Mao. A la fin, des tables de
ping-pong descendent du ciel. Les tables de la loi ? Loi du
ping  et  du  pong  ?  Entre  les  scènes  sont  projetées  de
douloureuses  séquences  d’actualité  filmées.  

La  musique  est  répétitive.  Des  formules  sont  sans  cesse
reprises, qui peuvent être les huit notes consécutives d’une
gamme montante pendant toute l’introduction, mais qui sont
plus diverses par la suite, avec des accents décalés, des
modulations  chromatiques.  A  deux  ou  trois  reprises
apparaissent  des  phrases  mélodiques  proches  de  citations
wagnériennes.

Vocalement, la distribution est magnifique. Thomas Hampson —



baryton royal, si l’on peut user de cet adjectif pour un
président républicain — impose un Nixon ample et assuré. Renée
Fleming,  admirable  musicienne,  donne  chair  à  une  musique
plutôt  désincarnée  :  elle  y  fait  passer  un  frémissement
humain. Mao, c’est Myers – John Matthew Myers –, ténor aux
aigus  sonores  et  à  la  stature  altière.  Chou  Enlai  est
puissamment chanté par Xiaomeng Zhang. En madame Mao, Caroline
Wettergreen  crève  l’écran,  flamboyante,  éclatante  de
vocalises. Joshua Bloom prête à Kissinger sa voix de riche
basse. 

Kent  Nagano,  ce  maestro  internationalement  respecté,  fait
admirablement sonner l’Orchestre de l’Opéra national de Paris.
On imagine la concentration qui lui est nécessaire pour ne pas
se tromper dans l’enchaînement des séquences qui semblent être
toujours les mêmes mais qui sont malicieusement évolutives. 

Il  est  rare  d’avoir  une  aussi  grande  œuvre  d’art  lyrique
faisant référence à des faits historiques que le public a pu
connaître. Le signataire de ces lignes peut témoigner d’une
rencontre personnelle en compagnie de quelques journalistes, à
Paris, avec le président Nixon. Mais là, pas de quoi faire un
opéra !…
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