CRITIQUE, danse. PARIS,
Théatre de 1la Ville, 1le 28
février 2026. ONBASHIRA
DIPTYCH ((« Skid » &
« Thr(o)ugh ») par Damien
Jalet et le Ballet du Grand-
Théatre de Geneve

Il y a des spectacles qui vous laissent sans voix,
le souffle coupé par 1’audace et la beauté de ce
qul se joue sous vos yeux. La soirée du 28 février
2026 au Théatre de la Ville a été de celles-1la.
Damien Jalet, ce chorégraphe belge qui ne cesse de
repousser les frontieres de la danse, présentait

« Onbashira Diptych », un diptyque saisissant
réunissant « Skid » et « Thr(o)ugh, interprété
avec une virtuosité confondante par le Ballet du
Grand Théatre de Geneve.

L’artiste, que nous avons eu tant de fois l'occasion de saluer
dans ces mémes colonne pour ses collaborations mémorables avec
le Grand-Théatre de Genéve, signe ici une cuvre d’'une grande
puissance. Ces deux pieces puisent leur source dans le rituel
ancestral japonais d’'Onbashira, ou des hommes chevauchent
d’immenses troncs d’arbres en dévalant les pentes escarpées
des montagnes. Un rituel de bravoure et de dépassement de soi
dont Jalet s’empare pour nous offrir deux explorations
radicalement différentes du danger, de 1'équilibre et de 1la
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résilience.

Skid (qui signifie « dérapage » en anglais) s’'ouvre sur un
dispositif scénographique qui prend immédiatement 1le
spectateur a la gorge : un immense plateau incliné a 34
degrés, véritable défi lancé aux danseurs. Sur cette pente
blanche, imaginée avec les plasticiens Jim Hodges et Carlos
Marques Da Cruz, la gravité n’'est plus une alliée mais une
adversaire constante. Les corps se laissent tomber, glissent,
s'effondrent. Les chutes ont la brutalité de la mort, la
soudaineté d’'un corps qui cede, parfois jusque dans la fosse
d'orchestre. Mais peu a peu, une métamorphose s’opere. Face a
1’appel du vide, l’'instinct collectif surgit. Des alliances se
nouent, une cordée humaine se forme. Les danseurs, d’abord
vétus de costumes de ville, endossent des combinaisons noires
et deviennent comme des guerriers, presque des samourais,
inventant des stratégies pour contrer la chute.
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Sur la musique électroacoustique de Christian Fennesz — un
fascinant remix des symphonies de Gustav Mahler — les corps
oscillent entre abandon et résistance, accélération et
ralentissement. L’immobilité est tout simplement impossible
sur ce plan incliné qui transforme chaque mouvement en combat.
Et puis vient 1’image finale, d’une beauté poignante : un
corps nu, fragile, tente de gravir la montagne. Comme sorti
d’un cocon, il renait sous nos yeux, vacille, se redresse et
recommence. Dans Skid, la chute n’est pas une fin, mais une
prise de conscience. En tombant, on apprend a renaitre.

Si Skid explore le déséquilibre dans la
verticalité, Thr(o)ugh 1’aborde dans 1’horizontalité, avec un
dispositif encore plus spectaculaire : un cylindre mobile

géant qui évoque a la fois le tronc d’arbre du rituel
Onbashira et un tunnel, un passage entre deux mondes. La
création de Thr(o)ugh porte une histoire singuliere, qui lui
confere une profondeur bouleversante. Damien Jalet a été
témoin direct des attentats du 13 novembre 2015 a Paris, alors
qu'il se trouvait rue de Charonne. Cette expérience
traumatique, impossible a mettre en mots, il 1'a articulée par
le corps, transformant ce vertige en matiere chorégraphique.
Le cylindre tournant devient alors le lieu de toutes les
menaces, ou l’'immobilité est synonyme de mort. Les danseurs, a
la fois mannequins de crash-test et figures fantomatiques, se
meuvent dans ce chaos, entre contr6le et déraillement.



Les costumes de Jean-Paul Lespagnard, qui se déchirent et se
brilent au fil de la piece, portent les traces physiques de
cette expérience intense. Mais jamais le spectacle ne sombre
dans le pathos. Au contraire, Thr(o)ugh célebre la vie envers
et contre tout. Telle une catharsis, le chorégraphe apprivoise
des images indélébiles pour éclairer d’'un jour nouveau le
souvenir le plus sombre de sa vie. La fin de la piece,
apaisée, ouvre sur un espace de réconfort ou la relation
physique aux autres est le seul rempart contre le chaos.

Ce qui frappe d’abord dans ces deux pieces, c’est 1’engagement
total des danseurs du Ballet du Grand Théatre de Genéve. Leur
performance est exceptionnelle : ils évoluent sur des
dispositifs qui défient 1'’entendement, risquant a chaque
instant la chute ou 1'écrasement, et pourtant ils dansent avec
une maitrise et une grace qui forcent 1'admiration. Leur
capacité a lutter avec des forces qui les dépassent tout en
créant de la beauté est tout simplement renversante.

On retrouve ici la patte de Damien Jalet, cet artiste qui,
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de Vessel a Planet (wanderer), n'a cessé de confronter le
mouvement aux éléments, a la nature, aux matieres. Mais
avec Onbashira Diptych, il pousse sa recherche encore plus
loin, dans une confrontation directe avec le danger réel. Les
spectacles sont des rituels, et les rituels ont une fonction

celle de nous transformer. On ressort de cette soirée K.O.,
mais régénéré, comme si on avait nous-mémes traversé 1’'épreuve
et trouvé, au bout du vertige, une forme d’apaisement. Et le
chorégraphe belge, une fois de plus, confirme qu’'il est bien
L’un des chorégraphes 1les plus audacieux et 1les plus
essentiels de son époque, un alchimiste du mouvement capable
de transformer la douleur en beauté, la chute en renaissance.
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