
CRITIQUE,  opéra.  PARIS,
Philharmonie de Paris, le 29
novembre 2025. STOCKHAUSEN :
Montag  aus  Licht.  M.
Takahashi,  C.  Barbier
Serrano, M. Picaud, F. Baffi,
E. Massignat… Silvia Costa /
Maxime Pascal

Le XXIe siècle est une ère où l’acte cérémonial se
compte sur les doigts d’une main. Si l’acte

artistique est en soi, selon les genres, une
libation aux divinités des temps anciens, ce soir

sous la coupole « Nouvelienne » de la Salle Pierre
Boulez de la Philharmonie de Paris, nous avons

assisté, non pas à une représentation, mais à une
véritable renaissance. 

 

La série « Licht«  de Karlheinz Stockhausen est née à l’époque
des manifestes et des idéaux. Quasiment un demi-siècle après
la conception de ce cycle passionnant et immense, L’ensemble
Le Balcon et son chef Maxime Pascal se préparent à conclure le
retour tonitruant et fabuleux de cet « opéra monde » d’un des
plus grands compositeurs du XXe siècle. Comme d’autres grands
cycles, évidemment on pense au Ring, « Licht » apporte une
pierre  de  touche  à  l’expression  musicale  dans  une
monumentalité qui n’est pas démunie de grâce et de grandes
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pages à la sensibilité débordante. Parce que derrière tout
l’univers post-moderne de l’écriture de Stockhausen demeure
tout  de  même  l’aspect  impondérable  du  rapport  charnel  à
l’univers en tant que tout avec l’humain, ses rêves et ses
croyances comme véhicule sensible et sensuel. 

Silvia  Costa  –  brillante  metteuse  en  scène  qui  nous  a
récemment émerveillés avec une Damnation de Faust inédite au
Théâtre des Champs-Elysées – signe dans Montag aus Licht une
vision à la fois fidèle à l’esprit de l’œuvre et un regard
rafraîchissant débordant d’idées et d’émotions. Si, dans La
Damnation, l’aspect fantasmatique et onirique montrait Faust
sous un regard fortement contemporain, dans ce Montag aus
Licht,  Silvia  Costa  prend  à  bras  le  corps  les  références
enfantines de la mère originelle Eve, au cœur de ce premier
volet du cycle. Associant les créations visuelles formidables
de Nieto, la metteuse en scène nous transporte sur une plage
aux couleurs enfantines et au phare caricatural. Mais que l’on
ne  se  trompe  pas,  toute  cette  semblable  simplicité  forme
partie d’une construction complexe où les symboles côtoient
des tableaux à l’inoubliable beauté.

Pour faire de cet « opéra-monde » un véritable spectacle sans
dénaturer son langage, il fallait un talent tel que celui de
Silvia  Costa.  Parmi  les  grands  moments  qui  nous  ont
particulièrement  touchés,  les  premières  minutes  avec  cette
Eve-mater figurée par une comédienne enceinte et à la nudité
hiératique,  véritable  Vénus  originelle  telles  les  friables
sculptures  des  temps  immémoriaux,  quand  l’humanité  ne  se
parlait qu’en symboles. Un autre moment fantastique est la
procession  mystique  du  deuxième  acte,  les  choristes  des
diverses  Maîtrises  (Radio  France,  Maîtrise  de  Paris…),
parcourent la salle plongée dans le noir avec des jupons de
tulle éclairés de vert, autant de feuillages qui composeront
un cercle cérémoniel pour la nouvelle naissance d’Eve, un
rituel qui nous rappelle que l’être humain est lié au divin
par son corps et son esprit. Et la fin qui voit pointer



l’astre vespertin qui guidera marins et migrateurs vers les
grands voyages. 

Le Balcon, compagnie à l’audace constamment renouvelée, s’est
lancé dans la restitution de l’intégralité du cycle Licht
depuis 2018. Phénomène unique dans le vaste paysage musical
européen,  Le  Balcon  réunit  à  la  fois  des  musiciennes,
musiciens,  comédien.n.e.s,  ingénieur.e.s  du  son  et
créatrices/créateurs visuels, pour ce Montag aus Licht : il
est  quasiment  impossible  de  mettre  en  avant  des
individualités. Saluons néanmoins ce collectif qui, selon ce
que semblait chercher Stockhausen, se réunit au public pour
faire vibrer dans une incantation « célébratoire » le culte de
nos origines sensorielles ou mystiques selon les goûts et les
approches. Saluons évidemment l’héroïque Maxime Pascal avec sa
direction impeccable d’une partition qui ressemble davantage à
un plan ou une exposition de circuits dont le mécanisme seul
un artiste tel que maestro Pascal sait restituer la formidable
beauté en un geste. 

Sortir de Montag aus Licht dans la nuit tumultueuse de Paris
nous  a  révélé  un  aspect  enfoui  de  notre  âme.  D’aucuns
pourraient parler d’un élan primitif, d’autres d’un extase
philosophique.  Dans  notre  cas,  et  humblement,  quand  l’on
tourne les yeux aux cieux nocturnes de novembre, l’étoile
d’Astarté semble chanter encore et encore la géométrie astrale
de  Stockhausen,  par  dessus  les  halos  des  réverbères  et
l’asphalte mouillé tel le dos d’un immense léviathan endormi…

 

________________________________________

CRITIQUE, opéra. PARIS, Philharmonie de Paris, le 29 novembre
2025. STOCKHAUSEN: Montag aus Licht. M. Takahashi, C. Barbier

Serrano, M. Picaud, F. Baffi, E. Massignat… Silvia Costa /
Maxime Pascal. Crédit photo © Denis Allard

 



 

CRITIQUE,  concert.  LILLE,
Opéra de Lille, le 20 janvier
2024.  HENRY  /  LOUATI  /
MULLER  :  Dracula,  ou  la
musique  troue  le  ciel.
Compagnie Le Balcon / Maxime
PASCAL (direction).

Raconter en musique et en bruitage « les
représentations les plus folles de la terreur et

de la profanation* » et « jouer avec ce
personnage-objet sonore » : voici une soirée folle
proposée par l’Opéra de Lille ! Dans sa partition,
le compositeur français Pierre Henry fusionne des
extraits de la Tétralogie de Wagner avec des sons

concrets. Ici, Othman Louati et Augustin Muller la
(ré)orchestrent et la spatialisent pour un

ensemble d’instruments à vent, percussions et
orchestre de haut-parleurs – le tout interprété
par la compagnie Le Balcon sous la direction de

son fondateur et chef Maxime Pascal.
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Créée en 2002, la première version de Dracula, ou la musique
troue le ciel fut entièrement exécutée à la console. Quinze
ans plus tard, en 2017 au Théâtre de l’Athénée à Paris, la
création de la présente version, en l’occurrence la troisième,
s’est déroulée avec un orchestre. En effet, cette fresque
monumentale à huit « épisodes » est une libre adaptation pour
orchestre sonorisé et orchestre de haut-parleurs, « fondée sur
3 conducteurs synchrones fournis par Pierre Henry : les 2
premiers  contenant  ses  musiques  en  version  stéréo,  le
troisième  faisant  entendre  ses  emprunts  à  Richard  Wagner
exécutés par l’orchestre** ».

Pierre Henry considérait Wagner comme « un autre Dracula […],
extraordinaire  investigateur  de  sensations  abyssales  ».  La
partition  de  l’électro-acousticien  –  jusqu’aux  moindres
indications ainsi que la partie orchestrale de Wagner – sont
ici transcrites pour un ensemble d’instruments à vent. Il
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s’agit  d’un  orchestre  par  deux,  le  deuxième  tuba  étant
contrebasse, excepté les trompettes qui sont au nombre de
trois, et une clarinette basse et un trombone basse s’ajoutant
à leurs pupitres respectifs. Cet ensemble est augmenté d’un
piano et d’une contrebasse qui élargissent l’éventail sonore.

La  couleur  des  sons  directs  (mais  électrifiés)  est  donc
dominée par de puissantes teintes cuivrées, les instruments de
bois se rapportant souvent à quelque chose de strident et
perçant.  Ces  instruments  sont  richement  complétés  par  des
percussions  réparties  sur  deux  groupes  (dont  un  avec  des
timbales) qui participent activement à des « bruitages ». Les
timbales résonnent pleinement à certains moments-clés, comme
s’ils nous emmenaient dans un monde souterrain. Le piano, lui
aussi sonorisé, est largement exploité, aussi bien sur le
clavier  que  sur  les  cordes  dans  la  caisse  de  résonance.
Lorsqu’il est joué sur le clavier, cela paraît étrange dans
cet ensemble amplifié et sa sonorité habituelle donne parfois
l’étonnante illusion d’un revenant ! Et les lumières rouges
plus ou moins intenses, puis bleues ou blanches selon les «
épisodes  »,  participent  à  faire  revivre  un  imaginaire  de
l’effroi.

Les bruitages, dont Pierre Henry était expert, constituent
bien  entendu  la  clé  de  cette  œuvre  :  cris  du  corbeau,
hurlement des loups, rires effrayants, battement d’ailes de
chauve-souris, bruits de pas, ou encore crépitation du feu,
sifflement du vent… Placés entre des leitmotiv rythmiques et
mélodiques de Wagner qui se répètent de manière implacable
(les  enclumes  du  Nibelheim  dans  L’Or  du  Rhin),  ou  des
fragments  saccadés  (Chevauchée  des  Walkyries),  ces  bruits
prennent  progressivement  de  l’importance,  pour  devenir  les
éléments principaux, à tel point que l’orchestre wagnérien,
notamment ses cordes, se fait entendre par des bandes-son.
Tout cela est si évocateur d’images que nous viennent aisément
à  l’esprit  des  scènes  des  films  de  Terence  Fisher  ou  du
Nosferatu de Murnau – que cite Pierre Henry comme sources



d’inspiration.

La conception née du génie du compositeur, l’inventivité dans
l’orchestration d’Othman Louati et d’Augustin Muller, ainsi
que la diffusion sonore à travers différents haut-parleurs
(sur scène et partout dans la salle) mise au point par Florent
Dereux,  créent,  au  fil  des  «  épisodes  »,  la  perception
sensorielle qui entraîne davantage les spectateurs dans cet
univers à la fois singulier et luxuriant. Ainsi, c’est un
monde complètement pictural qui se déroulent devant nous, un «
film sans images » comme le définit Pierre Henry lui même. Et
les  excellents  musiciens  du  Balcon  rendent  cet  univers
fantastique grâce à leur pertinence interprétative, sous la
direction  toujours  dynamique  et  complètement  investie  de
Maxime Pascal.

 

* Les citations sont de Pierre Henry sont toutes tirées de son
site-catalogue : https://pierre-henry.org/items/show/323 (sauf
**).

_______________________________________________________

 

CRITIQUE, Concert. LILLE, Opéra de Lille, le 20 janvier 2024.
HENRY / LOUATI / MULLER : Dracula, ou la musique troue le
ciel. Compagnie Le Balcon / Maxime Pascal (direction). Photos
© Simon Gosselin / Opéra de Lille.

 

VIDEO  :  Trailer  de  «  Dracula  »  de  Pierre  Henry  par  la
Compagnie Le Balcon /Maxime Pascal

 

https://pierre-henry.org/items/show/323


CRITIQUE,  opéra.  SALZBOURG,
le 13 août 2023. MARTINU :
the  Greek  Passion  /  La
Passion  grecque.  Maxime
Pascal / Simon Stone
Salzbourg 2023 a eu le nez fin et la vision juste pour choisir
d’exhumer ainsi l’ultime opéra de Martinu (création posthume à
Zurich en 1961) : « La Passion grecque » (d’après le roman de
Níkos Kazantzákis, fameux pour Zorba le Grec) est une rareté
absolue dont l’acuité dramatique, les sujets, les thèmes sous
jacents font écho à notre actualité migratoire (que le metteur
en scène Simon Stone exploite habilement). Musicalement, les

Wiener Philharmoniker sous la direction de Maxime Pascal
s’avèrent percutants. 

 

Les villageois de l’Attique profonde se préparent pour la
Semaine Sainte : dirigés par le pope Grigoris, chacun doit
tenir un rôle dans le Mystère de la Résurrection qui sera
représenté … mais des réfugiés guidés par le prêtre Fotis, se
présentent chassés de Turquie ; le pope inflexible ordonne
qu’on les chasse car ils pourraient transmettre le choléra !

A travers le personnage qu’il doit incarner, confronté à une
situation dramatique et tragique, chacun se dévoile : la veuve
Katerina  qui  joue  Marie-Madeleine  soignent  les  opprimés
(somptueuse  Sara  Jakubiak  douée  d’une  présence  sensuelle
intense),  comme  surtout  Manolios  (solaire  et  très  engagé
Sebastian  Kholhepp)  qui  incarnant  Jésus  et  secourant  les
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migrants, sera tué par Panais (lequel velléitaire au début
avait  refusé  de  jouer  Judas  :  Julian  Hubbard  tout  aussi
crédible).  Saluons aussi l’impeccable Yannakos de Charles
Workman (précis, articulé, très juste) ; 

Sur scène, le Mystère se réalise au delà du prétexte initial.
La force du drame de Martinu joue des registres simultanés,
dans  l’action  :  strates  dramatiques  qui  renforcent  et
exacerbent  puis  libèrent  aspirations  et  natures  ;  dans
l’écriture  musicale,  chants  orthodoxes,  et  motifs  tchèques
portés par une prosodie précise et souple. Le geste clair,
affûté du chef français rétablit l’originalité et la violence
du sujet comme les accents très subtils d’une musique nerveuse
et contrastée. Les chœurs (des réfugiés et des villageois /
Choeurs de l’Opéra de Vienne et Maîtrise du Festival) attisent
la charge fraternelle et sociétale des situations. 

On aurait imaginé exploitation plus évidente et générale du
Manège des rochers, ses galeries à arcades si graphiques et
suggestives : seul un niveau est utilisé pour les migrants
écartés, exilés, tenus à distance. Mais Simon Stone, maître
des mouvement de foules, sait exprimer la complexité du sujet
des  migrants,  particulièrement  aigu  aujourd’hui  :
l’inscription « refugees out », puis le sang maculant le sol
en fin d’action en disent assez sur la tragédie contemporaine
qui est loin de s’amenuiser. L’approche intelligente, épurée,
débarrassée des fatras confus habituels sert idéalement la
justesse du sujet. De quoi réhabiliter une partition méconnue
de Martinu. Mémorable. 



 

 

_______________________________

CRITIQUE, opéra. SALZBOURG, Felsenreitschule (Manège des
rochers), le 18 août 2023. MARTINU : La Passion grecque.
Maxime Pascal, direction / Simon Stone, mise en scène. 

Opéra en 4 actes (création 1961)

Libretto de Bohuslav Martinů d’après le Roman « La Passion du
Christ » de Nikos Kazantzakis / Crédit photo : SF/Monika

Rittershaus – à l’affiche du Festival de Salzbourg 2023 du 13
au 27 août 2023 : dernière, le 27 août 2023 – PLUS D’INFOS,

teaser sur le site du Festival de Salzbourg 2023 :
https://www.salzburgerfestspiele.at/p/the-greek-passion-2023

 

_______________________________
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