CRITIQUE, opéra. PARIS,
Philharmonie de Paris, le 29
novembre 2025. STOCKHAUSEN :
Montag aus Licht. M.
Takahashi, C. Barbier
Serrano, M. Picaud, F. Baffi,
E. Massignat.. Silvia Costa /
Maxime Pascal

Le XXIe siecle est une ere ou l’acte cérémonial se
compte sur les doigts d’une main. Si 1’acte
artistique est en soi, selon les genres, une
libation aux divinités des temps anciens, ce soir
sous la coupole « Nouvelienne » de la Salle Pierre
Boulez de la Philharmonie de Paris, nous avons
assisté, non pas a une représentation, mais a une
véritable renaissance.

La série « Licht« de Karlheinz Stockhausen est née a 1’époque
des manifestes et des idéaux. Quasiment un demi-siecle apres
la conception de ce cycle passionnant et immense, L’ensemble
Le Balcon et son chef Maxime Pascal se préparent a conclure le
retour tonitruant et fabuleux de cet « opéra monde » d’'un des
plus grands compositeurs du XXe siecle. Comme d’autres grands
cycles, évidemment on pense au Ring, « Licht » apporte une
pierre de touche a 1’expression musicale dans une
monumentalité qui n’est pas démunie de grace et de grandes
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pages a la sensibilité débordante. Parce que derriere tout
L’univers post-moderne de 1’écriture de Stockhausen demeure
tout de méme 1’aspect impondérable du rapport charnel a
L’'univers en tant que tout avec 1’humain, ses réves et ses
croyances comme véhicule sensible et sensuel.

Silvia Costa — brillante metteuse en sceéne qui nous a
récemment émerveillés avec une Damnation de Faust inédite au
Théatre des Champs-Elysées — signe dans Montag aus Licht une
vision a la fois fidele a 1l'esprit de 1’'euvre et un regard
rafraichissant débordant d’idées et d’émotions. Si, dans La
Damnation, 1’aspect fantasmatique et onirique montrait Faust
sous un regard fortement contemporain, dans ce Montag aus
Licht, Silvia Costa prend a bras le corps les références
enfantines de la mere originelle Eve, au ceur de ce premier
volet du cycle. Associant les créations visuelles formidables
de Nieto, la metteuse en scene nous transporte sur une plage
aux couleurs enfantines et au phare caricatural. Mais que l’on
ne se trompe pas, toute cette semblable simplicité forme
partie d’une construction complexe ou les symboles coOtoient
des tableaux a l’inoubliable beauté.

Pour faire de cet « opéra-monde » un véritable spectacle sans
dénaturer son langage, il fallait un talent tel que celui de
Silvia Costa. Parmi 1les grands moments qui nous ont
particulierement touchés, les premieres minutes avec cette
Eve-mater figurée par une comédienne enceinte et a la nudité
hiératique, véritable Vénus originelle telles les friables
sculptures des temps immémoriaux, quand 1’humanité ne se
parlait qu’en symboles. Un autre moment fantastique est la
procession mystique du deuxieme acte, les choristes des
diverses Maitrises (Radio France, Maitrise de Paris..),
parcourent la salle plongée dans le noir avec des jupons de
tulle éclairés de vert, autant de feuillages qui composeront
un cercle cérémoniel pour la nouvelle naissance d’'Eve, un
rituel qui nous rappelle que 1'étre humain est 1ié au divin
par son corps et son esprit. Et la fin qui voit pointer



l’astre vespertin qui guidera marins et migrateurs vers les
grands voyages.

Le Balcon, compagnie a 1’audace constamment renouvelée, s’est
lancé dans la restitution de 1'intégralité du cycle Licht
depuis 2018. Phénoméne unique dans le vaste paysage musical
européen, Le Balcon réunit a la fois des musiciennes,
musiciens, comédien.n.e.s, 1ingénieur.e.s du son et
créatrices/créateurs visuels, pour ce Montag aus Licht : il
est quasiment 1impossible de mettre en avant des
individualités. Saluons néanmoins ce collectif qui, selon ce
que semblait chercher Stockhausen, se réunit au public pour
faire vibrer dans une incantation « célébratoire » le culte de
nos origines sensorielles ou mystiques selon les golts et les
approches. Saluons évidemment 1’héroique Maxime Pascal avec sa
direction impeccable d’une partition qui ressemble davantage a
un plan ou une exposition de circuits dont le mécanisme seul
un artiste tel que maestro Pascal sait restituer la formidable
beauté en un geste.

Sortir de Montag aus Licht dans la nuit tumultueuse de Paris
nous a révélé un aspect enfoui de notre ame. D’'aucuns
pourraient parler d’un élan primitif, d’autres d’un extase
philosophique. Dans notre cas, et humblement, quand 1’on
tourne les yeux aux cieux nocturnes de novembre, 1’'étoile
d’Astarté semble chanter encore et encore la géométrie astrale
de Stockhausen, par dessus les halos des réverberes et
1’asphalte mouillé tel le dos d’'un immense léviathan endormi..

CRITIQUE, opéra. PARIS, Philharmonie de Paris, le 29 novembre
2025. STOCKHAUSEN: Montag aus Licht. M. Takahashi, C. Barbier
Serrano, M. Picaud, F. Baffi, E. Massignat.. Silvia Costa /
Maxime Pascal. Crédit photo © Denis Allard



CRITIQUE, concert. LILLE,
Opéra de Lille, le 20 janvier
2024. HENRY / LOUATI /
MULLER : Dracula, ou 1la
musique troue le <c1iel.
Compagnie Le Balcon / Maxime
PASCAL (direction).

Raconter en musique et en bruitage « les

repre ‘sentations les plus folles de la terreur et
de la profanation* » et « jouer avec ce
personnage-objet sonore » : voici une soirée folle
proposée par 1’'Opéra de Lille ! Dans sa partition,
le compositeur francais Pierre Henry fusionne des
extraits de la Tétralogie de Wagner avec des sons
concrets. Ici, Othman Louati et Augustin Muller 1la
(ré)orchestrent et la spatialisent pour un
ensemble d’instruments a vent, percussions et
orchestre de haut-parleurs — le tout interprété
par la compagnie Le Balcon sous la direction de
son fondateur et chef Maxime Pascal.
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Créée en 2002, la premiere version de Dracula, ou la musique
troue le ciel fut entierement exécutée a la console. Quinze
ans plus tard, en 2017 au Théatre de 1’Athénée a Paris, la
création de la présente version, en 1l’occurrence la troisiéeme,
s'est déroulée avec un orchestre. En effet, cette fresque
monumentale a huit « épisodes » est une libre adaptation pour
orchestre sonorisé et orchestre de haut-parleurs, « fondée sur
3 conducteurs synchrones fournis par Pierre Henry : les 2
premiers contenant ses musiques en version stéréo, le
troisieme faisant entendre ses emprunts a Richard Wagner
exécutés par l’orchestre** »,

Pierre Henry considérait Wagner comme « un autre Dracula [..],
extraordinaire investigateur de sensations abyssales ». La
partition de 1’électro-acousticien — jusqu’aux moindres
indications ainsi que la partie orchestrale de Wagner — sont
ici transcrites pour un ensemble d’'instruments a vent. Il
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s’agit d’'un orchestre par deux, le deuxieme tuba étant
contrebasse, excepté les trompettes qui sont au nombre de
trois, et une clarinette basse et un trombone basse s’ajoutant
a leurs pupitres respectifs. Cet ensemble est augmenté d’un
piano et d’une contrebasse qui élargissent 1'éventail sonore.

La couleur des sons directs (mais électrifiés) est donc
dominée par de puissantes teintes cuivrées, les instruments de
bois se rapportant souvent a quelque chose de strident et
percant. Ces instruments sont richement complétés par des
percussions réparties sur deux groupes (dont un avec des
timbales) qui participent activement a des « bruitages ». Les
timbales résonnent pleinement a certains moments-clés, comme
s’ils nous emmenaient dans un monde souterrain. Le piano, luil
aussi sonorisé, est largement exploité, aussi bien sur le
clavier que sur les cordes dans la caisse de résonance.
Lorsqu’il est joué sur le clavier, cela parait étrange dans
cet ensemble amplifié et sa sonorité habituelle donne parfois
1’étonnante illusion d’un revenant ! Et les lumieéres rouges
plus ou moins intenses, puis bleues ou blanches selon les «
épisodes », participent a faire revivre un imaginaire de
l'effroi.

Les bruitages, dont Pierre Henry était expert, constituent
bien entendu la clé de cette ®uvre : cris du corbeau,
hurlement des loups, rires effrayants, battement d’ailes de
chauve-souris, bruits de pas, ou encore crépitation du feu,
sifflement du vent.. Placés entre des leitmotiv rythmiques et
mélodiques de Wagner qui se répetent de maniere implacable
(Les enclumes du Nibelheim dans L’0Or du Rhin), ou des
fragments saccadés (Chevauchée des Walkyries), ces bruits
prennent progressivement de 1’importance, pour devenir les
éléments principaux, a tel point que l'orchestre wagnérien,
notamment ses cordes, se fait entendre par des bandes-son.
Tout cela est si évocateur d’images que nous viennent aisément
a l'esprit des scenes des films de Terence Fisher ou du
Nosferatu de Murnau — que cite Pierre Henry comme sources



d’inspiration.

La conception née du génie du compositeur, 1’inventivité dans
l’orchestration d’Othman Louati et d’Augustin Muller, ainsi
que la diffusion sonore a travers différents haut-parleurs
(sur scene et partout dans la salle) mise au point par Florent
Dereux, créent, au fil des « épisodes », la perception
sensorielle qui entraine davantage les spectateurs dans cet
univers a la fois singulier et luxuriant. Ainsi, c’est un
monde completement pictural qui se déroulent devant nous, un «
film sans images » comme le définit Pierre Henry lui méme. Et
les excellents musiciens du Balcon rendent cet univers
fantastique grace a leur pertinence interprétative, sous la
direction toujours dynamique et completement investie de
Maxime Pascal.

* Les citations sont de Pierre Henry sont toutes tirées de son

site-catalogue : https://pierre-henry.org/items/show/323 (sauf

CRITIQUE, Concert. LILLE, Opéra de Lille, le 20 janvier 2024.
HENRY / LOUATI / MULLER : Dracula, ou la musique troue le
ciel. Compagnie Le Balcon / Maxime Pascal (direction). Photos
© Simon Gosselin / Opéra de Lille.

VIDEO : Trailer de « Dracula » de Pierre Henry par la
Compagnie Le Balcon /Maxime Pascal
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CRITIQUE, opéra. SALZBOURG,
le 13 aolut 2023. MARTINU :
the Greek Passion / La
Passion grecque. Maxime
Pascal / Simon Stone

Salzbourg 2023 a eu le nez fin et la vision juste pour choisir
d’exhumer ainsi 1'ultime opéra de Martinu (création posthume a
Zurich en 1961) : « La Passion grecque » (d’'aprés le roman de
Nikos Kazantzakis, fameux pour Zorba le Grec) est une rareté
absolue dont l’acuité dramatique, les sujets, les themes sous
jacents font écho a notre actualité migratoire (que le metteur
en scene Simon Stone exploite habilement). Musicalement, les
Wiener Philharmoniker sous la direction de Maxime Pascal
s'averent percutants.

Les villageois de 1’Attique profonde se préparent pour la
Semaine Sainte : dirigés par le pope Grigoris, chacun doit
tenir un role dans le Mystere de 1la Résurrection qui sera
représenté .. mais des réfugiés guidés par le prétre Fotis, se
présentent chassés de Turquie ; le pope inflexible ordonne
qu’on les chasse car ils pourraient transmettre le choléra !

A travers le personnage qu’il doit incarner, confronté a une
situation dramatique et tragique, chacun se dévoile : la veuve
Katerina qui joue Marie-Madeleine soignent 1les opprimés
(somptueuse Sara Jakubiak douée d’une présence sensuelle
intense), comme surtout Manolios (solaire et tres engagé
Sebastian Kholhepp) qui incarnant Jésus et secourant les
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migrants, sera tué par Panais (lequel velléitaire au début
avait refusé de jouer Judas : Julian Hubbard tout aussi
crédible). Saluons aussi 1’'impeccable Yannakos de Charles
Workman (précis, articulé, tres juste) ;

Sur scene, le Mystere se réalise au dela du prétexte initial.
La force du drame de Martinu joue des registres simultanés,
dans 1l'action : strates dramatiques qui renforcent et
exacerbent puis libeérent aspirations et natures ; dans
l'écriture musicale, chants orthodoxes, et motifs tcheques
portés par une prosodie précise et souple. Le geste clair,
affaté du chef francais rétablit 1’originalité et 1la violence
du sujet comme les accents tres subtils d'une musique nerveuse
et contrastée. Les cheurs (des réfugiés et des villageois /
Choeurs de 1’0Opéra de Vienne et Maitrise du Festival) attisent
la charge fraternelle et sociétale des situations.

On aurait imaginé exploitation plus évidente et générale du
Manege des rochers, ses galeries a arcades si graphiques et
suggestives : seul un niveau est utilisé pour les migrants
écartés, exilés, tenus a distance. Mais Simon Stone, maitre
des mouvement de foules, sait exprimer la complexité du sujet
des migrants, particulierement aigu aujourd’hui
l'inscription « refugees out », puis le sang maculant le sol
en fin d’action en disent assez sur la tragédie contemporaine
qui est loin de s'’amenuiser. L'approche intelligente, épurée,
débarrassée des fatras confus habituels sert idéalement 1la
justesse du sujet. De quoi réhabiliter une partition méconnue
de Martinu. Mémorable.



CRITIQUE, opéra. SALZBOURG, Felsenreitschule (Manege des
rochers), le 18 aolit 2023. MARTINU : La Passion grecque.
Maxime Pascal, direction / Simon Stone, mise en scéne.

Opéra en 4 actes (création 1961)

Libretto de Bohuslav Martinl d’aprés le Roman « La Passion du
Christ » de Nikos Kazantzakis / Crédit photo : SF/Monika
Rittershaus — a 1'affiche du Festival de Salzbourg 2023 du 13
au 27 aolt 2023 : derniere, le 27 ao(t 2023 — PLUS D’INFOS,
teaser sur le site du Festival de Salzbourg 2023 :
https://www.salzburgerfestspiele.at/p/the-greek-passion-2023
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