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L’auteure reconnue pour ses écrits et analyses du romantisme
musical interroge le génie de CLARA SCHUMANN (1819-1896), une
exception qui vaut modèle car tout chez la jeune femme relève
de  l’idéal  :  pianiste  virtuose,  compositrice  immensément
douée, épouse dévouée et aimante, mère attentionnée ; mais
aussi  muse  et  inspiratrice  pour  son  mari  évidemment,
l’illustre et incontournable Robert Schumann, mais aussi pour
Dietrich, Liszt, Joachim et évidemment le « second homme » de
sa vie, Johannes Brahms dont l’affection se noue juste avant
que Robert ne sombre dans la folie destructrice. La « veuve »
Schumann survivra près de 40 ans à son mari… 

A l’heure des nouvelles découvertes, rétablissant tout un pan
de  l’histoire  musicale  au  féminin,  voici  une  biographie
opportune qui place d’emblée la figure ainsi célébrée, telle
un phare pour les compositrices de l’âge romantique, ce grand
XIXè qui de fait, malgré les préjugés, a compté nombres de
créatrices  audacieuses,  spectaculaires  même  ;  Marie  Jaell,
Augusta  Holmès,  Louise  Bertin,  et  tant  d’autres  étoiles
jusqu’à la plus fulgurante et fugace de toutes, Lili Boulanger
au début du XXè (un tempérament clairement debussyste lui
aussi  qui  mériterait  une  même  approche  biographique
raisonnée)…  
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Clara Schumann incarne donc cet idéal
artistique  dont  l’auteure  dessine  le
profil  et  les  facettes  d’un  génie
complet, à travers les actes de sa vie
(fort riche) : d’abord, « la fille de
Wieck » dénonçant l’emprise paternelle
pour  ne  pas  dire  le  despotisme
psychorigide  d’un  père  exclusif  ;
« fille et mère à Berlin » ; « la femme
de Schumann », épousant enfin le seul
homme  qu’elle  aima  jamais  :  Robert,
auquel elle sacrifie tout … sa liberté,
son temps, ses dons de compositrice.
Clara  a  vécu  l’amour,  nourriture  ô

combien désirable qui justifie une première existence d’un
total dévouement – jusqu’en 1853 / 1854, Clara se dévoue à
Robert (au point de préparer ses partitions, et les remettre
au  propre);  seuls  ses  engagements  et  ses  tournées  comme
pianiste virtuose sont coûte que coûte maintenus, honorés –
suscitant souvent la jalousie de Robert, alors moins connu
qu’elle. 

 

De la fille Wieck,
à l’épouse puis la veuve de Robert

Schumann
Le génie de Clara enfin précisé

La « nouvelle vie » se produit après la mort de Robert (1856),
quand la veuve Schumann qui est l’égérie et l’amie de Brahms,

s’accomplit de façon exclusive à son tour comme pianiste
recherchée partout, hélas moins pour jouer les compositions de

Robert que les piliers du répertoire dont l’incontournable
Beethoven… C’est Leipzig surtout qui permet à la veuve

d’honorer enfin l’héritage musical de son époux : la Schumann
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Feier de 1880 est un festival dédié aux partitions de Robert.
Belle consécration pour le compositeur et pour celle qui a

œuvré sa vie durant pour faire jouer et reconnaître ses
œuvres. 

Les goûts de Clara sont précisés : si elle joue Beethoven
comme une reine, elle sait résister à Wagner, s’enthousiasme

pour Tchaikovski et Saint-Saëns (en particulier son 2è
Concerto, si « mendelssohnien-schumanienn) et aussi le jeune

Richard Strauss, somptueux symphoniste…

 

Au fil des pages et des chapitres, B
François-Sappey sous formes d’encadrés

judicieusement commentés pour chaque œuvre
de Clara, récapitule le catalogue de ses

partitions, insérées chacune à l’époque de
sa composition et dans son contexte. Rien

de mieux pour singulariser le génie propre
de Clara, une approche pourtant légitime
au regard de la qualité de l’œuvre, même si comme s’est plu à
le souligner Robert : « la postérité doit nous regarder comme
un seul cœur et une seule âme ». Leur destin est soudé certes,

leur histoire amoureuse, admirable par sa ténacité et leur
loyauté. Mais artistiquement, il y a bien deux âmes, proches

en effet, mais parfaitement distinctes. En fin de texte,
l’index des œuvres en éclaire la valeur et l’importance (avec
les dates de publication) : œuvres pour piano seul, lieder,

chorales, orchestrales… texte majeur. 

 

 

 

________________________________________________
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LIVRES.  Philippe  André.  Les
deux mages de Venise, roman.
Editions Le Passeur (2015)

LIVRES. Philippe André. Les deux
mages de Venise, roman. Editions
Le Passeur (2015). Wagner est mort
à Venise en 1883, c’est connu. Et
il avait reçu, trois mois avant, 
la visite de son beau-père, Liszt,
« installé » pendant deux mois au
Palais Vendramin, la résidence de
Richard,  Cosima  et  l’enfant
Siegfried. Qu’ont-ils fait, hormis
se  retrouver  et  parfois  se
chamailler ? Philippe André leur
invente de « nouvelles aventures »
dans  une  Venise  hivernale  et
fantasmagorique.  C’est,  adossé  à
la  science  musicologique  du

spécialiste schumanno-lisztien, la nouveauté des Deux Mages,
un  passionnant  «  romansonge  ».  Question  et  réponse  de  la
duchesse : « Aimez-vous  Wagner ? », eût pu demander en toute
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fausse  candeur  la  duchesse  de  Sagan.  C’te  question  !
Naturlich,  ma  biche  !  J’insiste,  pourtant  :  aimez,  et  je
souligne the question qui n’est pas to be or not to be. Bien
sûr qu’il est, Wagner, d’une essence irréfragable, plus être
que lui on n’en fait plus. Mais j’ai demandé   : aimez. Il est
permis de nuancer votre answer…Alors, vous me mettez plus à
l’aise.  Je  sais   ce  que  cette  Oeuvre  Totale   apporte  à
l’histoire de la musique et des arts. Et puis  vous dites
qu’on a droit au  clivage ?  Lohengrin, Tannhauser, Tristan,
Parsifal, trois fois oui. Pour  la Bande des Quatre organisée
en  Tétralogie,  franchement,  vous  repasserez  .  And   Herr
Richard Wagner himself, pas mieux ? Encore plus franchement,
danke schön ! Même quand il joue son ultime rôle dans Der Tod
in Venedig ? Faut ben mourir quéqu ’ part !

R.W. à sa personne parlant

Donc  si  vous  n’avez  pas  la  foi
wagnérienne, ne faites pas semblant
de  croire  pour   bientôt   super-
croire.  Mais  laissez-vous
convaincre  d’aller  faire  un  tour
dans les quartiers les plus perdus
de  la  Sérénissime,  en  hiver
1882-83.  Guidé  par  R.W.  à  sa
personne parlant – comme toujours –
mais  aussi  adressant  à  sa  chère
Cosima  une  sorte  de  journal-intime-jours-sombres,  pour
raconter l’incroyable bordée métaphysique qu’il aurait  menée
là-bas  avec  son  beau-père,  un  certain  Franz  Liszt,
l’éblouissant  compositeur-  ami   devenu  curé-sans-paroisse  
mais toujours en quête d’imaginaire.  Et devinez qui vous
aurez  pour  guide  et  porte-parole  ?  Un   lisztien  par
excellence, dont ici même nous louâmes les ouvrages savants
sur  Années  de  Pèlerinage  et  Suite,  musicien  au  demeurant
praticien-psy qui vient aussi d’investiguer sur la paralysie
générale de Schumann. Le Docteur Philippe André, sans doute
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pour se délasser du culte schumanno-lisztien, cède aux démons
de la Fantasie hoffmanienne : étiquetant « mages » les deux »
Vénitiens » d’adoption au crépuscule de leur prodigieuse vie,
il  les  fait  basculer  de  l’autre  côté  du  miroir  dans
l’inquiétante  étrangeté  que  se  permet  parfois  l’écriture  
scientifique dont la rigueur expérimentale aurait  été mise en
congé payé par un tour-operator de roman.

Le p’tit  Siegfried

Le point de départ est on ne plus historique, et vous en

trouverez le récit au 4e  chapitre de Nuages Gris (éd.Le
Passeur) : Liszt a bien séjourné « chez » les Wagner au Palais
Vendramin, du 19novembre 1882 au 13 janvier 1883. Il y a joué
au whist, au piano, à l’inépuisable mais intermittente amitié,
à  la  fonction  grand-paternelle  (le  p’tit  Siegfried,  fruit
d’amour fou  entre Richard et  Cosima  qui avait ainsi envoyé
au désespoir son exemplaire époux Hans de Bulow), et en cette
famille recomposée tout n’était pas que roses, donc  on s’est 
chamaillé,  fait  la  gueule,  réconcilié….  A  partir   de  ce
substrat non contesté, Les Deux Mages dérape avec délices en
imaginaire. Les deux amis – bien que devenus beau-père et
gendre, ils sont quasiment « du même âge » – entrent en
«  mentir-vrai  »  et  «  romansonge  »,  comme   titrerait  la
nébuleuse aragonienne. « C’est moi qui rêve. J’ai piqué du pif
au bout du compte. Je dors. Je rêve. Tout cela c’est moi qui
le rêve. Tout ceci ce n’est pas la vie de Théodore , c’est ma
mienne. Rien de tout  cela n’a pu se passer en 1815…. » :
c’est  ce  qu’avouait   en  galopant  avec   Géricault  son
«  historien  »  de  1959  dans  La  Semaine  Sainte…

Tribu miltonienne et Nocturnes hoffmaniens

Certes  on eût pensé davantage Philippe André
journalintimier du côté de son cher Franz. Eh
bien non, c’est en Wagner qu’il sort d’un angle
de la Piazzetta, faisant d’ailleurs tenir à son
petit protégé la moins protocolaire des langues
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modernisées et l’entraînant dans les aventures vénitiennes les
plus saugrenues. Quitte à  ce que R.W. soit mené par le bout
de la Fantasie, le beau-père « inventant » pour son gendre
plus  réticent   les  buts  de  promenades  qui  accouchent  de
situations de plus en plus hallucinatoires. « Ici  le temps
devient espace », et vice-versa ; le réel moins vrai –et
désirable  ?  -que  le  fantasmé.  On  rencontre  sortie  des
pérégrinations italiennes de l’Angleterre rebelle XVIIe  une 
tribu  miltonienne  –  dans  la  famille  du  Paradis  Perdu,  je
demande le père et puis aussi  les filles -, on découvre une
galère « décarcassée » qui selon Franz ferait une merveilleuse
salle de théâtre moderne, des allusions à un grand trou qui
pourrait être un cercle infernal de Dante, et ce n’est que
préface  à  l’embardée   la  plus  folle,  une  entrée  en
«  Nocturnes   à  la  manière  de  Callot  »,  où  le  savant
Spallanzani,  recréateur  lisztien  d’Olympia,  «  emprisonne  »
dans  l’œil  de  sa  poupée  diabolique  une  Cosima  qui  n’en
demandait pas tant…

Haarghh !

Richard se démène en érotisé  hoffmannien (il  est ultra-
sensible aux  deux « jolis globes » de l’automate, voire à sa
« coquille »), malgré lui ? ou pour mieux exciter  la jalousie
de sa Cosima ?), et surtout il mène dialogue réitératif avec
un Kobold, figure du tourmenteur qui lui laisse bien peu de
répit du côté de l’angine de poitrine, ce dont il mourra
bientôt. Et là, il se lâche  dans le discours, parsemant ses
phrases d’une interjection souffrante (« haarghh ! »,un écho
du  « hojoho  walkyrien ? )qui nous ramène aux temps de la BD-
Dargaud,  de  formules  familières  («  à  ch…,  aussi  sec  ,
 c…ries  »,  impact  boom,  du  balai  !  lefion…,  vacherie,
débectant  ou  vioque » ) parfois teintées de rythme célinien…
Le comble du paradoxe est atteint lorsque Richard « appelle »
en un flux extasié (devenant parfois injurieux ou prosaïque :
« fous le camp dans ta cuisine, reste aux fourneaux ») son 
indispensable  Cosima,(« ma passerelle pour l’éternité, mon



anéantissement en si majeur »…),tout comme – peut-être ? – le
romantique Kleist « rebaptisait » son Henriette Vogel  (qui le
lui  rendait  aussitôt)  dans  les  lettres  qu’ils  échangèrent
avant leur suicide en duo…à moins que ce ne soit aussi une
allusion à « L’Union Libre » où Breton géographise les blasons
du corps de la femme….

Filochard et Croquignol

De même oscille-t-on entre ces visions poétisées du parcours
vénitien et les silhouettes rigolotes de la virée Filochard
(R.W.)- Croquignol (F.L.), la référence  sublimissime de la
Femme Eternelle de R.W. et  la vie embourgeoisée à Vendramin,
cette  grande  Villa-Cosima-pieds-dans-l’eau,  les  éclairs  de
lucidité richardiens (« la boucler est peut-être le plus grand
défi fait à moi-même dans cette suite d’événements ») et la
surdité de qui ne comprend rien au minimalisme pianistique du
beau-père  en  train  d’inventer  une  autre  «  musique  de
l’avenir ». Car les rapports au réel d’histoire musicale sont
aussi là : du Prométhée déchaîné, des « nuages gris », du
parlé-chanté, « disastro », du « lancer mon  javelot dans les
espaces  indéfinis  »,  des  csardas  macabres,  des  lugubres
gondoles qui  ne peuvent faire illusion. De même que les
manifestations d’un amour-haine perpétuel entre un  beau-père
et un gendre peu avare de considérations inactuelles sur le
vieux Liszt, « échassier hydropique »,  ses cigares et ses
verrues,  et  qui  débarque  du  train  en  pleine  odeur  de

«  Wanderer  à  nuisances  olfactives  2nde  classe  ».

Retrouvailles lyriques

 Mais cela cède à du pur lyrisme de retrouvailles entre « amis
sublimes  »,  au  détour  d’une  promenade   dans  Venise
embrouillardée. Et puis il y a le récit – les musiciens en
tournée de banlieue  en sortiront  « m.d.r » ! – de Liszt qui
dézingue  les afféteries  bondieusardes d’un jeune organiste
en mal  de compliments….(« jamais je n’ai entendu rythmes plus
appropriés  aux  hôtels  de  prostitution  et  claques



somptueux…. ») . Curieux blocages – superstitieux ? – aussi de
Richard  avouant à son « Isolde de  vie ou de mort » que
justement il ne prononcera plus ce dernier mot, lui qui en
veut au beau-père d’avoir « sombré dans les bigoteries qui
l’ont perdu comme homme et surtout comme musicien ».

Le Wanderer a-t-il perdu la mémoire ?

Tiens, en chemin, le Wanderer, il a perdu la mémoire de ses
barricades bakouniniennes en 1849, quand il militait à Dresde
pour la révolution ? Ensuite, de ses errances pourchassées par
les polices « anti-terroristes » de l’Ordre Monarchique, mais
où tout de suite il trouve à Weimar refuge fraternel auprès de
Liszt  ? De sa soumission (1864), genou en terre, à  son Ange
bavarois  Louis II , et de « ce qui s’en suivit », comme 
intertitrent les romans de gare au XIXe : l’argent et l’or
pour édifier le Temple de Bayreuth, où se célèbrera le culte
monothéiste de RW ? ? Sans oublier ses vaticinations-libelles 
mortifères  (1850 ; puis sans remords ni retour en arrière)
sur « le judaïsme dans la musique » ? Bref, il ne s’agirait
plus  à  Vendramin-House  que  des   «  considérations  d’un
apolitique » rangé des voitures,  dans une Venise la Rouge où
pas une gondole ne bouge ? Quant à l’inconscient projeté 
comme  javelot  dans  les  espaces  du  futur,  n’y-a-t-il  pas
absence de prémonition pour une époque où son (pré) nom  de
Venise, Riccardo, ne sera plus dans Bayreuth un temps désert
(é) par l’œuvre Totale ?  Mais  on ne va tout de même pas lui
reprocher,  à cet  « inconscient-là »,  le formatage de   son
p’tit Siegfried pour mariage(1915)  avec une Frau Winifred
tombant  raide-dingue  du  Moustachu  de  Berchtesgaden-sous-
Walhalla  !   (Quel  malheur,  parfois,  d’avoir  un(e)
gendre(sse) !  Mais au contraire futur, quel bonheur pour un
Vénitien  comme  Luigi  Nono  de  se  marier  (1955)  avec  Nuria
Schoenberg et d’avoir ainsi un sacré beau-père !)

Carnets du sous-sol  et Bavard

Bon, permis à un mal-wagnero-compatible de débloquer sur le



divan, Dr. André ? Et repassons à l’essentiel : avec les Deux
Mages, nous tenons un « roman musical » de la plus haute et
exigeante  qualité  en  imagination  et  écriture.  Ce  long  et
parfois imprévisible monologue rappellera, en  son   principe
d’ivre flux parolier, les Carnets du sous-sol  dostoievskien,
ou le plus proche Bavard de L.R. des Forêts. Et malgré les
sautes  d’une  humeur  provocatrice  tirant  aussi  vers  la
rigolade, la coda (« Je me penche et je vois des étoiles qui
scintillent au fond du trou. Je plonge la tête la première en
poussant un léger cri…Un cortège d’étoiles mortes ondule dans
le noir. ») signale, mine de rien, qu’un mois après le départ 
du beau-père, le gendre aura rejoint…mais quoi, le néant ?
C’était – miroir  de l’éblouissante lumière solaire du Turner
en couverture – le dernier cadeau  de la Sérénissime et aussi
« tempé-tueuse »  Cité des Doges  à ses hôtes. On vous le
disait,  il  y  aura   toujours  de  la  Mort  à  Venise  !
Mais  encore  :  «  mort(s)  à  jamais  »  ?…

LIVRES. Philippe André, Les Deux Mages de Venise, éditions Le
Passeur (2015). Livre papier : 18,90 €, 140×205 mm, 256 pages.
Date de parution : 12 février 2015. LIRE aussi la critique du
livre précédent de Philippe André : « Robert Schumann, folies
et musiques » (Le Passeur, 2014), CLIC d’octobre 2014 sur
classiquenews.

Illustrations : Wagner, Liszt (DR)

Entretien  avec  Philippe
André,  à  propos  de  Robert
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Schumann (Folies et musiques)
Schumann : folie et musique. Damné, condamné à
une  (double)  et  lente  destruction  psychique,
Schumann renaît pourtant chaque jour que l’une
de  ses  Symphonies  miraculeuses  ou  son  opéra
Genovea ou l’une de ses nombreuses partitions
chambristes est jouée. Difficile de concilier la
chute  personnelle  et  physique  d’un  homme  et
l’édifice  musical  de  son  œuvre  de  compositeur.  Folie  et
création sont-ils conciliables ? Comment percer le mystère
Schumann  ?  Entretien  avec  Philippe  André,  auteur
remarquablement  inspiré  :  «  Robert  Schumann,  folies  et
musiques » (éditions Le Passeur).

 

 

 

Comment expliquer que Schumann ait pu à la fois développer sa
maladie et pourtant composer avec cette diversité et cette
intensité ?

Pour répondre à cette question, il faut tenir compte du fait
que la « folie » de Robert Schumann fut double. Le compositeur
était doté depuis son enfance d’une personnalité névrotique
d’où naquirent très tôt des crises dépressives et anxieuses.
Il s’agit là d’une folie privée, royaume d’illusion inhérent à
chacun, mais qui est aussi à l’origine de la Phantasie, et
donc de l’œuvre musicale dans son ensemble. En quelque sorte,
états d’âme et élan musical procèdent d’un fond commun. Mais à
partir de l’âge de 34 ans, Robert Schumann fut touché par une
autre folie, celle-ci venue de l’extérieur : une paralysie
générale  d’origine  syphilitique  contractée  douze  ans
auparavant mais qui ne s’était pas manifestée jusqu’alors.
Cette  paralysie  générale  est  une  démence  accompagnée  d’un
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délire. De toute l’efflorescence constitutive de sa Phantasie,
Schumann luttera à partir de là contre la détérioration de son
esprit.  Et  cette  désertification  ne  s’opérant  que
progressivement,  le  compositeur,  véritable  héros  tragique
combattant de toute son énergie contre la fatalité, parviendra
encore à poursuivre son œuvre durant une dizaine d’années. Il
ira ainsi jusqu’au bout de ses forces et de ses capacités qui
s’amenuisent de jour en jour. Et quand composer ne sera plus
possible, il tentera de se noyer dans le Rhin. Alors viendra
le silence musical des deux années passées avant sa mort dans
la clinique d’Endenich.

Pensez-vous que Schumann aurait pu écrire différemment s’il
n’avait pas été psychiquement diminué ?

Tant  que  nous  demeurons  sous  l’égide  de  la  Phantasie
névrotique, la réponse est non, puisqu’à proprement parler
Schumann n’était pas diminué, bien au contraire ! Par contre à
partir  de  ses  34  ans,  la  détérioration  et  le  délire
s’insinuant au fil des dix années qui suivent, Schumann voit
peu à peu se réduire son efflorescence musicale, ses capacités
à  écrire  une  musique  en  prise  directe  avec  la  pulsion
dionysiaque qui anime l’appareil psychique. La différence avec
l’œuvre qu’il aurait composée s’il n’avait pas été amoindri
psychiquement ira donc en augmentant durant cette dernière
décennie.  Schumann  avance  de  plus  en  plus  au  dessus  d’un
gouffre  et  il  doit  se  garder  en  permanence  de  perdre
l’équilibre,  ce  qui  se  ressent  forcément  dans  ses  formes
musicales, sans doute moins audacieuses. Ecrits durant l’année
ultime où il put encore composer (1853), les Chants de l’aube
sont le témoignage bouleversant d’une inspiration poussée le
plus loin qu’il est possible, mais tout de même très attaquée
à ses racines mêmes. Et pour finir, il va sans dire que sans
la paralysie générale, le silence d’Endenich n’aurait pas eu
lieu d’être.

De  quelle  façon  en  quelque  sorte,  sa  folie  a-t-elle  pu
inspirer ses pages les plus sublimes ?



S’il s’agit de la première période, celle de la Phantasie, le
vertige existentiel, les angoisses, la mélancolie (Eusebius)
succédant à l’excitation (Florestan), toutes ces composantes
ne peuvent que colorer, ouvrir sur des abîmes, provoquer les
mouvements  effrénés  et  surtout  favoriser,  dans  une  sorte
d’urgence vitale, la transfusion directe des couches les plus
profondes du psychisme (Kreisleriana !). Se défendre contre
l’angoisse  ou  la  mélancolie  et  s’exprimer  par  la  musique
procèdent de la même source. Schumann est le compositeur de la
transfusion de soi. Toutes les composantes du romantisme, si
superbement exprimées dans les lieder (mais aussi dans la
musique pour piano, la musique de chambre, les oratorios…),
affleurent d’autant plus qu’une pulsion originaire des plus
éruptive fait advenir dans l’espace de la pensée, les contenus
mêmes de l’inconscient.
Pour la seconde période, la réponse est en grande partie la
même  (la  Phantasie  perdure)  si  ce  n’est  que  l’insécurité
(Schumann ignore totalement de quoi il est atteint) ainsi que
la détérioration engendrées par la paralysie générale poussent
de plus en plus le compositeur à réduire l’amplitude de son
geste  créateur.  Ici  la  folie  n’est  plus  directement
inspiratrice, mais elle engendre une lutte poignante et des
projections douloureuses d’autant plus sublimes qu’elles sont
arrachées à la désertification. Le périple de la Péri, la mort
de Faust ou l’agonie théâtrale de Manfred en sont parmi les
plus beaux exemples.

 

 

 

LIRE  notre  critique  complète  du  livre  de  Philippe  André,
auteur remarquablement inspiré : « Robert Schumann, folies et
musiques » (éditions Le Passeur).

 

http://www.classiquenews.com/livres-robert-schumann-folies-et-musiques-de-philippe-andre-le-passeur-editeur/
http://www.classiquenews.com/livres-robert-schumann-folies-et-musiques-de-philippe-andre-le-passeur-editeur/
http://www.classiquenews.com/livres-robert-schumann-folies-et-musiques-de-philippe-andre-le-passeur-editeur/
http://www.classiquenews.com/livres-robert-schumann-folies-et-musiques-de-philippe-andre-le-passeur-editeur/


 

 

Propos recueillis par Alexandre Pham en novembre 2014

 

 


