CRITIQUE, LIVRE événement.
CLARA SCHUMANN : une 1icone
romantique, Brigitte
Francois-Sappey (Editions Le
Passeur- mars 2023).

L’auteure reconnue pour ses écrits et analyses du romantisme
musical interroge le génie de CLARA SCHUMANN (1819-1896), une
exception qui vaut modele car tout chez la jeune femme releve
de 1’idéal : pianiste virtuose, compositrice immensément
douée, épouse dévouée et aimante, meére attentionnée ; mais
aussi muse et inspiratrice pour son mari évidemment,
1'illustre et incontournable Robert Schumann, mais aussi pour
Dietrich, Liszt, Joachim et évidemment le « second homme » de
sa vie, Johannes Brahms dont l’'affection se noue juste avant
gue Robert ne sombre dans la folie destructrice. La « veuve »
Schumann survivra prés de 40 ans a son mari..

A 1’heure des nouvelles découvertes, rétablissant tout un pan
de 1’'histoire musicale au féminin, voici une biographie
opportune qui place d’emblée 1la figure ainsi célébrée, telle
un phare pour les compositrices de l1’'age romantique, ce grand
XIXe qui de fait, malgré les préjugés, a compté nombres de
créatrices audacieuses, spectaculaires méme ; Marie Jaell,
Augusta Holmes, Louise Bertin, et tant d’'autres étoiles
jusqu’a la plus fulgurante et fugace de toutes, Lili Boulanger
au début du XXeé (un tempérament clairement debussyste lui
aussi qui mériterait une méme approche biographique
raisonnée)..
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Clara Schumann incarne donc cet idéal
artistique dont 1’auteure dessine le
profil et les facettes d’un génie
complet, a travers les actes de sa vie
(fort riche) : d'abord, « la fille de
Wieck » dénoncant 1l’emprise paternelle
pour ne pas dire 1le despotisme
psychorigide d’un peéere exclusif ;
« fille et mére a Berlin » ; « la femme
de Schumann », épousant enfin le seul
homme qu’'elle aima jamais : Robert,
auquel elle sacrifie tout .. sa liberteé,
son temps, ses dons de compositrice.
Clara a vécu 1l’amour, nourriture 0
combien désirable qui justifie une premiere existence d’un
total dévouement — jusqu’en 1853 / 1854, Clara se dévoue a
Robert (au point de préparer ses partitions, et les remettre
au propre); seuls ses engagements et ses tournées comme
pianiste virtuose sont colite que colte maintenus, honorés —
suscitant souvent la jalousie de Robert, alors moins connu
qu’elle.

BRIGITTE FRANCOIS-5SAPPEY

De la fille Wieck,

a l’épouse puis la veuve de Robert
Schumann

Le génie de Clara enfin préciseé

La « nouvelle vie » se produit apres la mort de Robert (1856),
quand la veuve Schumann qui est 1’'égérie et 1’amie de Brahms,
s'accomplit de facon exclusive a son tour comme pianiste
recherchée partout, hélas moins pour jouer les compositions de
Robert que les piliers du répertoire dont 1'incontournable
Beethoven.. C'est Leipzig surtout qui permet a la veuve
d’honorer enfin 1’'héritage musical de son époux : la Schumann
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Feier de 1880 est un festival dédié aux partitions de Robert.

Belle consécration pour le compositeur et pour celle qui a

ecuvré sa vie durant pour faire jouer et reconnaitre ses
eruUVres.

Les golits de Clara sont précisés : si elle joue Beethoven
comme une reine, elle sait résister a Wagner, s'’enthousiasme
pour Tchaikovski et Saint-Saéns (en particulier son 2e
Concerto, si « mendelssohnien-schumanienn) et aussi le jeune
Richard Strauss, somptueux symphoniste..

Au fil des pages et des chapitres, B
Francois-Sappey sous formes d’encadrés
judicieusement commentés pour chaque ecuvre
de Clara, récapitule le catalogue de ses
partitions, insérées chacune a 1’époque de
sa composition et dans son contexte. Rien
de mieux pour singulariser le génie propre
de Clara, une approche pourtant légitime
au regard de la qualité de l’'euvre, méme si comme s’est plu a
le souligner Robert : « la postérité doit nous regarder comme
un seul ceur et une seule ame ». Leur destin est soudé certes,
leur histoire amoureuse, admirable par sa ténacité et leur
loyauté. Mais artistiquement, il y a bien deux ames, proches
en effet, mais parfaitement distinctes. En fin de texte,
1’index des cuvres en éclaire la valeur et 1'importance (avec
les dates de publication) : cuvres pour piano seul, lieder,
chorales, orchestrales.. texte majeur.
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CRITIQUE, LIVRE événement. CLARA SCHUMANN : une icoOne
romantique par Brigitte Francois-Sappey (Editions Le Passeur-
mars 2023). ISBN : 978-2-36890-975-1 — 17,00€ — CLIC de
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LIVRES. Philippe André. Les
deux mages de Venise, roman.
Editions Le Passeur (2015)

LIVRES. Philippe André. Les deux

. PHILIPPE . mages de Venise, roman. Editions
ANDRE :
: LES DEUX MAGES %e Passeur (2015). Wagner est mort
DE VENISE a Venise en 1883, c’est connu. Et
AL il avait recu, trois mois avant,

la visite de son beau-pére, Liszt,
« installé » pendant deux mois au
Palais Vendramin, la résidence de
Richard, Cosima et 1’'enfant
Siegfried. Qu’'ont-ils fait, hormis
o | se retrouver et parfois se

3 o _____ chamailler ? Philippe André leur
LE ROMAN BAROQUE DE invente de « nouvelles aventures »
WAGNER ET L|SZT dans une Venise hivernale et

fantasmagorique. C'est, adossé a
la science musicologique du
spécialiste schumanno-lisztien, 1la nouveauté des Deux Mages,
un passionnant « romansonge ». Question et réponse de 1la
duchesse : « Aimez-vous Wagner ? », elt pu demander en toute

LR
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fausse candeur la duchesse de Sagan. (C’te question !
Naturlich, ma biche ! J’'insiste, pourtant : aimez, et je
souligne the question qui n’est pas to be or not to be. Bien
sir qu’il est, Wagner, d’une essence irréfragable, plus étre
que lui on n’en fait plus. Mais j'ai demandé : aimez. Il est
permis de nuancer votre answer..Alors, vous me mettez plus a
1l’aise. Je sais ce que cette Oeuvre Totale apporte a
l'histoire de la musique et des arts. Et puis vous dites
qu’on a droit au «clivage ? Lohengrin, Tannhauser, Tristan,
Parsifal, trois fois oui. Pour 1a Bande des Quatre organisée
en Tétralogie, franchement, vous repasserez . And Herr
Richard Wagner himself, pas mieux ? Encore plus franchement,
danke schon ! Méme quand il joue son ultime ro6le dans Der Tod
in Venedig ? Faut ben mourir quéqu ' part !

R.W. a sa personne parlant

Donc si vous n’avez pas la foi
wagnérienne, ne faites pas semblant
de croire pour bient6t super-
croire. Mais laissez-vous
convaincre d’'aller faire un tour
dans les quartiers les plus perdus
de 1la Sérénissime, en hiver
1882-83. Guidé par R.W. a sa
personne parlant — comme toujours —
mais aussi adressant a sa chere
Cosima une sorte de journal-intime-jours-sombres, pour
raconter 1’incroyable bordée métaphysique qu’il aurait menée
la-bas avec son beau-pere, un certain Franz Liszt,
1'éblouissant compositeur- ami devenu curé-sans-paroisse

mais toujours en quéte d’imaginaire. Et devinez qui vous
aurez pour guide et porte-parole ? Un lisztien par
excellence, dont ici méme nous louames les ouvrages savants
sur Années de Pelerinage et Suite, musicien au demeurant
praticien-psy qui vient aussi d’investiguer sur la paralysie
générale de Schumann. Le Docteur Philippe André, sans doute
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pour se délasser du culte schumanno-lisztien, cede aux démons
de la Fantasie hoffmanienne : étiquetant « mages » les deux »
Vénitiens » d’adoption au crépuscule de leur prodigieuse vie,
il les fait basculer de 1’autre c6té du miroir dans
Ll’inquiétante étrangeté que se permet parfois 1’écriture
scientifique dont la rigueur expérimentale aurait été mise en
congé payé par un tour-operator de roman.

Le p'tit Siegfried

Le point de départ est on ne plus historique, et vous en [

trouverez le récit au 4° chapitre de Nuages Gris (éd.Le
Passeur) : Liszt a bien séjourné « chez » les Wagner au Palais
Vendramin, du 19novembre 1882 au 13 janvier 1883. Il y a joué
au whist, au piano, a 1'inépuisable mais intermittente amitié,
a la fonction grand-paternelle (le p’tit Siegfried, fruit
d’amour fou entre Richard et Cosima qui avait ainsi envoyé
au désespoir son exemplaire époux Hans de Bulow), et en cette
famille recomposée tout n’'était pas que roses, donc on s'est
chamaillé, fait la gqueule, réconcilié... A partir de ce
substrat non contesté, Les Deux Mages dérape avec délices en
imaginaire. Les deux amis — bien que devenus beau-pere et
gendre, ils sont quasiment « du méme age » — entrent en
« mentir-vrai » et « romansonge », comme titrerait la
nébuleuse aragonienne. « C'est moi qui réve. J’'ai piqué du pif
au bout du compte. Je dors. Je réve. Tout cela c’est moi qui
le réve. Tout ceci ce n'est pas la vie de Théodore , c’est ma
mienne. Rien de tout <cela n’'a pu se passer en 1815... »
c'est ce qu'avouait en galopant avec Géricault son
« historien » de 1959 dans La Semaine Sainte..

Tribu miltonienne et Nocturnes hoffmaniens

Certes on elt pensé davantage Philippe André
journalintimier du c6té de son cher Franz. Eh
bien non, c’est en Wagner qu’il sort d’'un angle
de la Piazzetta, faisant d’ailleurs tenir a son
petit protégé la moins protocolaire des langues
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modernisées et l’entrainant dans les aventures vénitiennes les
plus saugrenues. Quitte a ce que R.W. soit mené par le bout
de la Fantasie, le beau-pere « inventant » pour son gendre
plus réticent 1les buts de promenades qui accouchent de
situations de plus en plus hallucinatoires. « Ici 1le temps
devient espace », et vice-versa ; le réel moins vrai -—et
désirable ? -que le fantasmé. On rencontre sortie des
pérégrinations italiennes de 1’'Angleterre rebelle XVIIe une

tribu miltonienne — dans la famille du Paradis Perdu, je
demande le pere et puis aussi les filles -, on découvre une
galere « décarcassée » qui selon Franz ferait une merveilleuse
salle de théatre moderne, des allusions a un grand trou qui
pourrait étre un cercle infernal de Dante, et ce n’'est que
préface a 1’'’embardée la plus folle, une entrée en
« Nocturnes a la maniere de Callot », ou le savant
Spallanzani, recréateur lisztien d’'Olympia, « emprisonne »
dans 1'eil de sa poupée diabolique une Cosima qui n'en
demandait pas tant..

Haarghh !

Richard se déméne en érotisé hoffmannien (il est ultra-
sensible aux deux « jolis globes » de 1’automate, voire a sa
« coquille »), malgré lui ? ou pour mieux exciter 1la jalousie
de sa Cosima ?), et surtout il mene dialogue réitératif avec
un Kobold, figure du tourmenteur qui lui laisse bien peu de
répit du co6té de l’angine de poitrine, ce dont il mourra
bientoét. Et la, il se lache dans le discours, parsemant ses
phrases d’une interjection souffrante (« haarghh ! »,un écho
du « hojoho walkyrien ? )qui nous ramene aux temps de la BD-
Dargaud, de formules familieres (« a ch.., aussi sec |,
C.ries », impact boom, du balai ! lefion.., vacherie,
débectant ou vioque » ) parfois teintées de rythme célinien..
Le comble du paradoxe est atteint lorsque Richard « appelle »
en un flux extasié (devenant parfois injurieux ou prosaique
« fous le camp dans ta cuisine, reste aux fourneaux ») son
indispensable Cosima, (« ma passerelle pour l’éternité, mon



anéantissement en si majeur »..),tout comme — peut-étre ? — le
romantique Kleist « rebaptisait » son Henriette Vogel (qui le
lui rendait aussito6t) dans les lettres qu’ils échangérent
avant leur suicide en duo..a moins que ce ne soit aussi une
allusion a « L'Union Libre » ou Breton géographise les blasons
du corps de la femme...

Filochard et Croquignol

De méme oscille-t-on entre ces visions poétisées du parcours
vénitien et les silhouettes rigolotes de la virée Filochard
(R.W.)- Croquignol (F.L.), la référence sublimissime de la
Femme Eternelle de R.W. et 1la vie embourgeoisée a Vendramin,
cette grande Villa-Cosima-pieds-dans-1l’'eau, les éclairs de
lucidité richardiens (« la boucler est peut-étre le plus grand
défi fait a moi-méme dans cette suite d’'événements ») et la
surdité de qui ne comprend rien au minimalisme pianistique du
beau-pere en train d’inventer une autre « musique de
L’avenir ». Car les rapports au réel d’'histoire musicale sont
aussi la : du Prométhée déchainé, des « nuages gris », du
parlé-chanté, « disastro », du « lancer mon javelot dans les
espaces indéfinis », des csardas macabres, des lugubres
gondoles qui ne peuvent faire illusion. De méme que les
manifestations d'un amour-haine perpétuel entre un beau-pere
et un gendre peu avare de considérations inactuelles sur le
vieux Liszt, « échassier hydropique », ses cigares et ses
verrues, et qui débarque du train en pleine odeur de

« Wanderer a nuisances olfactives 2" classe ».
Retrouvailles lyriques

Mais cela cede a du pur lyrisme de retrouvailles entre « amis
sublimes », au détour d’'une promenade dans Venise
embrouillardée. Et puis il y a le récit — les musiciens en
tournée de banlieue en sortiront « m.d.r » ! — de Liszt qui
dézingue les afféteries bondieusardes d’un jeune organiste
en mal de compliments...(« jamais je n’ai entendu rythmes plus
appropriés aux hotels de prostitution et claques



somptueux... ») . Curieux blocages — superstitieux ? — aussi de
Richard avouant a son « Isolde de vie ou de mort » que
justement il ne prononcera plus ce dernier mot, Llui qui en
veut au beau-pére d’'avoir « sombré dans les bigoteries qui
1l'ont perdu comme homme et surtout comme musicien ».

Le Wanderer a-t-il perdu la mémoire ?

Tiens, en chemin, le Wanderer, il a perdu la mémoire de ses
barricades bakouniniennes en 1849, quand il militait a Dresde
pour la révolution ? Ensuite, de ses errances pourchassées par
les polices « anti-terroristes » de 1’'0Ordre Monarchique, mais
ou tout de suite il trouve a Weimar refuge fraternel aupres de
Liszt 7?7 De sa soumission (1864), genou en terre, a son Ange
bavarois Louis II , et de « ce qui s’'en suivit », comme
intertitrent les romans de gare au XIXe : l’argent et l'or
pour édifier le Temple de Bayreuth, ou se célebrera le culte
monothéiste de RW ? ? Sans oublier ses vaticinations-libelles
mortiferes (1850 ; puis sans remords ni retour en arriére)
sur « le judaisme dans la musique » ? Bref, il ne s’agirait
plus a Vendramin-House que des « considérations d'un
apolitique » rangé des voitures, dans une Venise la Rouge ou
pas une gondole ne bouge ? Quant a l’'inconscient projeté
comme javelot dans les espaces du futur, n’y-a-t-il pas
absence de prémonition pour une époque ou son (pré) nom de
Venise, Riccardo, ne sera plus dans Bayreuth un temps désert
(é) par U'euvre Totale ? Mais on ne va tout de méme pas lui
reprocher, a cet « inconscient-la », le formatage de son
p’tit Siegfried pour mariage(1915) avec une Frau Winifred
tombant raide-dingue du Moustachu de Berchtesgaden-sous-
Walhalla ! (Quel malheur, parfois, d’avoir wun(e)
gendre(sse) ! Mais au contraire futur, quel bonheur pour un
Vénitien comme Luigi Nono de se marier (1955) avec Nuria
Schoenberg et d’avoir ainsi un sacré beau-pere !)

Carnets du sous-sol et Bavard

Bon, permis a un mal-wagnero-compatible de débloquer sur le



divan, Dr. André ? Et repassons a l’'essentiel : avec les Deux
Mages, nous tenons un « roman musical » de la plus haute et
exigeante qualité en imagination et écriture. Ce long et
parfois imprévisible monologue rappellera, en son principe
d’'ivre flux parolier, les Carnets du sous-sol dostoievskien,
ou le plus proche Bavard de L.R. des Foréts. Et malgré les
sautes d’'une humeur provocatrice tirant aussi vers la
rigolade, la coda (« Je me penche et je vois des étoiles qui
scintillent au fond du trou. Je plonge la téte la premiere en
poussant un léger cri..Un cortege d’'étoiles mortes ondule dans
le noir. ») signale, mine de rien, qu’un mois apreés le départ

du beau-pere, le gendre aura rejoint..mais quoi, le néant ?
C'était — miroir de 1’éblouissante lumiere solaire du Turner
en couverture — le dernier cadeau de la Sérénissime et aussi
« tempé-tueuse » C(Cité des Doges a ses hdtes. On vous le
disait, il y aura toujours de la Mort a Venise !
Mais encore : « mort(s) a jamais » 7.

LIVRES. Philippe André, Les Deux Mages de Venise, éditions Le
Passeur (2015). Livre papier : 18,90 €, 140x205 mm, 256 pages.
Date de parution : 12 février 2015. LIRE aussi la critique du
livre précédent de Philippe André : « Robert Schumann, folies
et musiques » (Le Passeur, 2014), CLIC d’'octobre 2014 sur

classiquenews.

Illustrations : Wagner, Liszt (DR)

Entretien avec Philippe
André, a propos de Robert
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Schumann (Folies et musiques)

Schumann : folie et musique. Damné, condamné a
une (double) et lente destruction psychique,
Schumann renait pourtant chaque jour que l’une
de ses Symphonies miraculeuses ou son opéra
Genovea ou l’une de ses nombreuses partitions
chambristes est jouée. Difficile de concilier la
chute personnelle et physique d’un homme et
l’édifice musical de son euvre de compositeur. Folie et
création sont-ils conciliables ? Comment percer le mystere
Schumann ? Entretien avec Philippe André, auteur
remarquablement inspiré : « Robert Schumann, folies et
musiques » (éditions Le Passeur).

Comment expliquer que Schumann ait pu a la fois développer sa
maladie et pourtant composer avec cette diversité et cette
intensité ?

Pour répondre a cette question, il faut tenir compte du fait
que la « folie » de Robert Schumann fut double. Le compositeur
était doté depuis son enfance d’une personnalité névrotique
d’ou naquirent tres t6t des crises dépressives et anxieuses.
I1 s’agit la d’une folie privée, royaume d’illusion inhérent a
chacun, mais qui est aussi a l'origine de la Phantasie, et
donc de l’cuvre musicale dans son ensemble. En quelque sorte,
états d’ame et élan musical procedent d’un fond commun. Mais a
partir de l1’'age de 34 ans, Robert Schumann fut touché par une
autre folie, celle-ci venue de l’extérieur : une paralysie
générale d'origine syphilitique contractée douze ans
auparavant mais qui ne s’était pas manifestée jusqu’alors.
Cette paralysie générale est une démence accompagnée d’un
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délire. De toute 1'efflorescence constitutive de sa Phantasie,
Schumann luttera a partir de la contre la détérioration de son
esprit. Et cette désertification ne s’opérant que
progressivement, le compositeur, véritable héros tragique
combattant de toute son énergie contre la fatalité, parviendra
encore a poursuivre son cuvre durant une dizaine d’années. Il
ira ainsi jusqu’au bout de ses forces et de ses capacités qui
s’amenuisent de jour en jour. Et quand composer ne sera plus
possible, il tentera de se noyer dans le Rhin. Alors viendra
le silence musical des deux années passées avant sa mort dans
la clinique d’'Endenich.

Pensez-vous que Schumann aurait pu écrire différemment s’il
n’'avait pas été psychiquement diminué ?

Tant que nous demeurons sous 1'égide de la Phantasie
névrotique, la réponse est non, puisqu’a proprement parler
Schumann n’était pas diminué, bien au contraire ! Par contre a
partir de ses 34 ans, la détérioration et 1le délire
s’insinuant au fil des dix années qui suivent, Schumann voit
peu a peu se réduire son efflorescence musicale, ses capacités
a écrire une musique en prise directe avec la pulsion
dionysiaque qui anime 1’appareil psychique. La différence avec
l'ceuvre qu’il aurait composée s’il n'avait pas été amoindri
psychiquement ira donc en augmentant durant cette derniere
décennie. Schumann avance de plus en plus au dessus d’un
gouffre et il doit se garder en permanence de perdre
1'équilibre, ce qui se ressent forcément dans ses formes
musicales, sans doute moins audacieuses. Ecrits durant 1’année
ultime ou il put encore composer (1853), les Chants de 1’aube
sont le témoignage bouleversant d'une inspiration poussée le
plus loin qu’il est possible, mais tout de méme tres attaquée
a ses racines mémes. Et pour finir, il va sans dire que sans
la paralysie générale, le silence d’'Endenich n’aurait pas eu
lieu d'étre.

De quelle facon en quelque sorte, sa folie a-t-elle pu
inspirer ses pages les plus sublimes ?



S'il s’'agit de la premiere période, celle de la Phantasie, le
vertige existentiel, les angoisses, la mélancolie (Eusebius)
succédant a 1’excitation (Florestan), toutes ces composantes
ne peuvent que colorer, ouvrir sur des abimes, provoquer les
mouvements effrénés et surtout favoriser, dans une sorte
d’'urgence vitale, la transfusion directe des couches les plus
profondes du psychisme (Kreisleriana !). Se défendre contre
l’angoisse ou la mélancolie et s’exprimer par la musique
procedent de la méme source. Schumann est le compositeur de la
transfusion de soi. Toutes les composantes du romantisme, si
superbement exprimées dans les lieder (mais aussi dans la
musique pour piano, la musique de chambre, les oratorios..),
affleurent d’autant plus qu’une pulsion originaire des plus
éruptive fait advenir dans 1’espace de la pensée, les contenus
mémes de 1'inconscient.

Pour la seconde période, la réponse est en grande partie la
méme (la Phantasie perdure) si ce n'est que 1l'insécurité
(Schumann ignore totalement de quoi il est atteint) ainsi que
la détérioration engendrées par la paralysie générale poussent
de plus en plus le compositeur a réduire 1’amplitude de son
geste créateur. Ici la folie n'est plus directement
inspiratrice, mais elle engendre une lutte poignante et des
projections douloureuses d’autant plus sublimes qu’elles sont
arrachées a la désertification. Le périple de la Péri, la mort
de Faust ou l’agonie théatrale de Manfred en sont parmi les
plus beaux exemples.

LIRE notre critigue complete du livre de Philippe André,

auteur remarquablement inspiré : « Robert Schumann, folies et
musiques » (éditions Le Passeur).
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