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COMPTE-RENDU, danse. MARSEILLE, le 5 janvier 2019.BIAC. Reflet
dans un ®il d’homme, Cie Le Diable au corps. Le titre de ce
spectacle qui est autant danse qu’'acrobatie, est repris de
celui de 1'’essai de Nancy Huston, lui-méme reflet aussi, me
semble-t-il, du Reflet dans un @il d’or (1941) de Carson
McCuller, dont John Huston tira un film avec Marlon Brando et
Elisabeth Taylor : reflet et réflexion du désir, du regard, du
miroir : un homme ne semble plus voir sa femme, regardée nue,
la nuit, par un homme invisible regardé lui-méme, nu, par le
mari, transfert et transgression du regard dévié ou dévoyé de
la femme, de la femelle, au male par le mari impuissant. Qui,
dans un rigide et rigoriste monde militaire, tue son
inavouable désir, pour le voyeur de sa femme, en le tuant. Un
trio fantasmatique, fondamental donc, 1ié par le regard : de
désir, devenu amour/haine.

Reflets, réflexions
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S'écartant du postulat imposé par Beauvoir, devenu credo
féministe, fondé sur 1’idée que 1’identité sexuelle est
construite moins par la nature que 1'éducation, Nancy Huston
estime que le sexe naturel conditionne certains comportements
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qu’il est vain de nier. Ainsi, elle s’attarde avec finesse a
la rudesse méme de certaines expressions masculines parlantes
qu’une femme « nous a tapé dans l'eil. » Taper, attraper
mais qui attrape qui, dirai-je ? Le jeu du regard, de la
séduction (qui 1’a commencée ?) implique forcément 1'autre.

Et je soulignerai encore l’'évidente (qui se voit) dimension «
scopique » de la pulsion érotique de 1'homme, voir, regarder
la femme, strip-tease, peintures de nus, photos, vidéos,
cinémas le prouvent : la femme « objet », objet de désir, est
aussi sujet qui le suscite, qu’on 1le veuille ou nie
hypocritement. Notre culture, qu’on s’en réjouisse ou le
condamne, je le souligne encore, a placé la femme au centre
comme parangon de la beauté, que certaines cultures, la
redoutant, voilent, occultent, effacent. Longtemps, comme chez
les Grecs, dans son idéale nudité, 1’homme fut érigé en modele
de la beauté, celle de la femme y étant tardive. Aujourd’hui,
les hommes, sans doute aussi « ceur de cible » du marché,
juste ou ironique retour, vivent la tyrannie comparative,
dépressive, de la beauté parfaite d'athletes dénudés argument
de ventes de sous-vétements ou autre.

La femme, du sol au ciel

Dans le noir, la vague luminescence murale de trois grands
miroirs ovales : miroir que les trois protagonistes iront
souvent consulter, pour se mirer, s’admirer. Au sol, en jeans,
blouson de plumes et bottines rouges, bonnet cagoule couvrant
la téte, une flaque forme inerte, oiseau ou femme abattus.
Mannequin, puisqu’on voit entrer gracieuse silhouette, short
et T-shirt rouge, cheveux courts, allurée, délurée, sourire
aguicheur, la Femme, suivie des deux hommes, pantalons, veste,
barbouillés de barbe.

L’un saisit le simulacre, le reflet de femme éteint ; 1’autre
étreint, éleve l'étre de chair sur ses épaules. Il semble que
ce double mouvement, femme au sol, femme au ciel, décliné dans
un vertige apparemment infini de formes, informe implicitement



tout ce spectacle. L’un par le pied, l'autre par le bras, on
ne peut trainer que la trainée : mais pied, pieds, bras,
poings, mains sont aussi comme des articulations, des socles
répétés, inépuisables de 1’élévation de la femme toujours en
pointe, toujours au sommet, défiant la pesanteur, entre ciel
et terre. Au sens littéral, la femme est toujours
exaltée,toujours posée ou projetée en haut : exhaussée. Mais
exaucée ?

Entre chorégraphie et acrobatie, dans une continuité musicale,
soutenue par la musique ou retenue par le silence et la
suspension de notre souffle ému,c’est un enchalinement presque
ininterrompu, un maillage vertigineux qui semble pouvoir aller
a l’infini de figures acrobatiques dont la femme est
pratiquement toujours la pointe extréme d’un obélisque
masculin ; on 1it toute une syntaxe gymnique dont nous
déplorons de ne pas posséder le lexique pour en dire 1la
richesse et la complexité, la beauté, sa vélocité et variété
défiant la description, et méme la captation en notes
forcément succinctes sur un calepin dans le noir de la salle

femme jetée, projetée en sauts périlleux, juchée sur des
épaules, une téte, sur un pied, sur une main, articulée aux
hommes par la poigne, le poignet,géométrie de corps verticaux,
de membres paralleles, tendus vers le ciel ou étendus au sol.

Femme, du ciel au sol

Si la tentation du ciel est évidente aspiration, pulsion de
vie mais en instable équilibre conquis par la savante
virtuosité des corps,l’étalement au sol, pulsion de
mort,semble parfois 1l1étal : sur les accords de cordes
déchirants et funebres de La jeune fille et la mortde
Schubert, en vive symétrie avec le mannequin mort, s’engage
toute une agitation morbide autour de la femme et son leurre.
Peut-étre en souvenir de la Poupée de Bellmer et ses avatars,
s’instaurent des jeux sadomasochistes ou le sujet devient
objet et vice(si vice il y a)versa : a la femme manipulée, au



sens physique littéral d’en jouer avec les mains, répond la
main de la femme sur 1’homme, la gifle, doublée, triplée,
multipliée a la volée sur la joue de 1’un des hommes qui la
recoit, symétriquement subie par 1’autre qui la ressent. Il y
aura aussi la révolte de la bastonnade infligée par la femme a
1'un, comme la gifle, recue en coupable symétrie par 1’autre.

Dans une troublante confusion entre femme et mannequin, le duo
d’hommes trainera ces corps flaccides sur le sol, les
emportera sur 1’'épaule comme trophées glorieux ou dépouilles
macabres d’une guerre des sexes. Certes, il y aura eu,
narration plus simple, la paix vitale de 1’amour, de
L’érotisme de 1’'un face au miroir a deux et trois. Toutes les
combinaisons du jeu sexuel en trio, et méme au carré du
mannequin, sont furtivement figurées : face a face ou 1l'on
agrée, mais pour agresser sexuellement, femme en sandwich,
étreinte, baiser entre les deux hommes, 1’un couché sur le dos
de l’autre ; elle, jouant avec le simulacre de femme.
Amoncellement de corps enlacés sans lascivité.

Miroirs



Une vivifiante chanson de Barbara moquant avec tendresse les
hommes et d’autres rythmes dansants toniques sont, dans la
tonalité sombre des éclairages, des halos lumineux, des
respirations moins oppressantes. Comme des regards, ces trois
miroirs du fond de scene sont égalitaires : a chacun son
image, ils s’y dénueront et rhabilleront plusieurs fois, avec
une célérité qui laisse pantois, tenant ostensiblement culotte
ou slips du bout du bras. Le miroir est le regard de l’autre
réduit a soi.

Nudité partielle, entiere, totale a d’indiscretes mains pres
cachant justement avec prestesse les bijoux indiscrets des
sexes. C’'est fascinant sans étre jamais dérangeant. Le
trouble, c’est cet équilibre acrobatique chaque fois défié et
vaincu mais jamais troublant sexuellement. D’ailleurs, comme
un cache-sexe, il y a l'humour : se faire récurer le nez, sans
doute pour laver du soupcon d’esthétisme ou de pornographie
chasse, par des éternuements, toute nébulosité libidinale : le
physiologique vient détourner du strictement physique. On le
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sait :il suffit d’a peine un rire pour casser l’'ambiance
collective la plus érotique.

Un vaste miroir rond tendu vers nous sert de bouclier, tel
celui de Persée envoyant son reflet a la Méduse qui en est
terrassée, vaste feuille de vigne, a ces deux Adam et cette
Eve dans le Paradis innocent de leur nudité. Dans une lumiére
caravagesque, clair-obscur, superbe fresque, frise plastique
mouvante mais jamais émouvante sensuellement ; sa beauté méme
en neutralise 1'impact charnel : 1’esthétique sublime,
sublime, épure 1’érotique.

Les gymnastes, s’en cachant le corps nu, nous tendent ainsi,
malicieusement, le grand miroir de nos fantasmes, qui ferait
mieux de réfléchir avant de renvoyer les images confuses de
vagues désirs frustrés. Si désir il y a. Comme pour conjurer
sans doute la charge érotique qu’ils prétent a leurs corps a
la plastique parfaite en regard des canons généraux du tout-
venant, eux-mémes en font la critique ouvertement, a haute
voix, devant ce méme miroir. Mais pieuse précaution inutile
selon nous : en effet, la stupéfiante virtuosité vertigineuse
de leurs acrobaties capte toute notre attention, cristallise
notre angoisse ; on craint tellement, sinon un accident, du
moins un incident, qu’il n'y a plus d’'incidence d’indécente
volupté, et toute cette sexualité affichée dans sa somptueuse
beauté plastique est tout, sauf sensuelle.

COMPTE-RENDU, danse. MARSEILLE, 1le 5 janvier 2019. BIAC.
Reflet dans un il d’homme, Cie Le Diable au corps
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comédie musicale. MARSEILLE,
le 23 janv 2019. NEVROTIK
HOTEL. Michel Fau

COMPTE-RENDU CRITIQUE, comédie musicale. MARSEILLE, le 23 janv
2019. NEVROTIK HOTEL. Michel Fau / Antoine Kahan .. Chambre,
oui, d’'hotel et rose comme un bonbon ou un smashmallow qui,
s’il ne dégouline pas des murs, c'est qu’ils ont la rigidité
du carton-pate rigidement découpé et peint tels les décors de
Picasso pour 1les Ballets russes ou de Cocteau sous
1'0Occupation. Pompeuse entrée de rideaux de vrai ou faux
théatre, de guingois, mur de traviole pour un lit et appliques
murales en simili style Louis XV stylisé, fétiche épate-
bourgeois, ou plutét Louis Caisse Lévitan pour la sous-
catégorie populaire d’'un peuple qui, pour avoir guillotiné un
roi, ne s’en remit jamais, béatement admiratif et nostalgique
des fastes de 1la royauté. Le tout abondamment,
hyperboliquement fleurdelysé au pochoir pour que nul n'’en
ignore. Un angelot baroque doré sur la table de nuit et, de
L’autre c6té, un téléphone rose hollywoodien. Deux chaises aux
pieds de biche de méme faux style viennent compléter 1la
chambre.

LA VIE EN ROSE (BONBON)
Névrotik Hotel
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Fait irruption, éruptive, une dindonnante dondon, plantureuse
plante plus a craquer qu’'a croquer dans sa robe végétarienne,
Marylinisée comme on dirait caramélisée, blond plus filasse
gque mousseux, escarpins dorés, embagouzée et emperlouzée

tous les voyants attributs multipliés de la vieille star trop
tard durée, de la diva déchue de sa divinité, aussi branlante
malgré son armature apparente que ces lignes déclinantes du
décor. Gestes et prolifiques formes impériales et voix
impérieuse, restes d’une majesté et autorité perdues,
capricieuses et tyranniques exigences exercées désormais sur
les sans grade, 1l’'invisible standardiste de la réception ou le
groom grimé, mince moustachu, cintré dans son uniforme rose de
petit soldat de plomb, dont elle va faire, a son corps
défendant, ou défendu, sinon un souffre-douleur, un mercenaire
acteur de jeux de réle de ses fantasmes apparemment jusque-la
inassouvis, peut-étre, faute encore d’atouts, comme un va-tout
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de la derniere chance,vaisseaux brdilés d’un dernier voyage
sans retour.

Gestes et générosité théatralement 1larges, elle offre
pourboires et contrat comme elle jouerait les restes de sa
fortune a 1la roulette, slirement russe dans on ne sait quel
désespoir qui perce sous 1les discours emphatiques,
déclamatoires, d’'abord sur 1la 1laicité, contre le
communautarisme, avec une revendication zinzin de zen
bouddhique a la mode et, plus tard, une belle tirade sur le
préavis avant licenciement ou démission. Pleine d’effets, la
voix fait défiler des registres, de téte, de poitrine, dans
une rhétorique stylisée du mélange des genres sexuels, mais
sans caricature, adhérant au personnage et non visant une
personne.

Puis Lady Margaret, puisqu’il faut 1’appeler par son nom, Lady
Margarine pour le groom, son « boy » facétieux, se lance dans
une chanson sur la mer visible de la fenétre de cet hotel
normand a la Proust, loin de celle de Trénet mais qu’on ne
peut manquer d’avoir pour horizon mémoriel. Le texte est
intéressant par ses trouvailles mais difficile a suivre dans
ses jeux verbaux, et a mémoriser par une musique qui, en
revendiquant ce répertoire n’en a pas pour autant 1la
simplicité musicale qui accroche et reste.Les deux
personnages, tour a tour, seront solistes ou duettistes dans
des airs dont les vers, difficiles a retenir, sont pleins de
fantaisie, avec des rives, des dérives phoniques parfois
oulipiennes et w®dipiennes telles les déclinaisons de « mer »
en « mere », allusion au rapport maternel, inconsciemment
incestueux, entre les deux personnages, ou le son vague,
divague, extravague, ou bien la logique des rimes fatalement
en —ex du Printemps au Sussex(clin d’'eil sexuel grivois ?), ou
encore le Syndrome de Stockholm.

C'est intelligent, subtil, peut-étre trop pour étre bien
percu, comme les clins d’eil ou allusions dont est semé le
texte, Barrage contre le Pacifique de Duras ou son



Amantasiatique, qui révele soudain, aprés 1'hystérie du
tableau du Mont Blanc, la faille du personnage d’amour blessé
par un amant indien mythifié dans 1’Himalaya de sa perte. Ce
qui explique peut-étre le nom de Lady Marguerite, autre
Marguerite Duras, dont le couple final avec le jeune Yann
Andrés modeéele implicitement celui sadomasochiste et presque
incestueux avec le groom.

Les deux acteurs sont
remarquables, Michel Fau
laissant entrevoir le vrai
sous le faux, la fragilité
désespérée sous le masque
de la matrone autoritaire
et, sous 1l'apparente
fragile raideur du groom,
Antoine Kahan s’avere un
athlete tout muscle qui
peut, appuyé sur deux
avant-bras, jouer
1’angelot cambré des réves
de la finalement touchante
Lady Margaret, sans doute
une grande ame trahie par
la vie. Plus que chanter a Fﬂ5¢5J  ,
proprement parler si en It .. ) B
termes lyriques sérieux on

parle, tous deux jouent a chanter, et bien, variant
intentions, intonations et couleurs. A jardin, les trois
musiciens, piano, violoncelle qui tapisse les airs, accordéon
aux envolées parfois symphoniques, s’amusent parfois a meubler
les scenes d’'effets dramatiques dignes d’accompagnements de
films muets expressionnistes. Les musiques des chansons, il
faudrait les réécouter pour formuler un jugement plus fondé,
toujours belles dira-t-on globalement, mais on n’'a rien retenu
pour accrocher, du premier coup, Ll’oreille. Par ailleurs,
comme les divers ro6les du jeu contraint, hégélien de 1la
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maitresse et de 1’esclave, avec son inévitablement
renversement dialectique, on n’'’en percoit pas la logique
dramatique et la continuité, scenes décousues, juxtaposées, de
méme les chansons, enfilées comme des perles auxquelles,
paradoxalement, manquerait le fil.

LA VIE EN ROSE (BONBON)

Névrotik Hotel

Comédie musicale de chambre

Marseille, la Criée, le 23 janvier 2019
Présenté du 23 au 26 janvier 2019

Avec Michel Fau, Antoine Kahan

Piano : Mathieu El Fassi.
Accordéon : Laurent Derache.
Violoncelle : Lionel Allemand

Mise en scene : Michel Fau

Trame et dialogues : Christian Siméon. Chansons : Michel
Rivgauche, Julie Daroy, Pascal Bonafoux, Jean-Francois Deniau,
Christian Siméon, Hélene Vacaresco, Claude Delecluse et
Michelle Senlis Musiques Jean-Pierre Stora DécorEmmanuel
Charles Costumes David Belugou Lumieres Joel
Fabing.Maquillages Pascale Fau. Perruque : Laure Talazac.
Assistant a la mise en scene : Damien Lefevre. Collaboration
artistique :Sophie Tellier

Production ScenOgraph, Scene conventionnée théatre et théatre
musical — Figeac, Saint-Céré — Festival de Figeac / Production
déléguée C.I.C.T. — Théatre des Bouffes du Nord
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