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CD.  Berliner  Philharmoniker.
Great  recordings.  Abbado  I
Karajan I Rattle (8 cd Deutsche
Grammophon).  Le  coffret  est
d’autant  plus  intéressant  que
concernant  un  seul  et  même
orchestre,   il  permet  de
distinguer  les  qualités  ou
certaines  limites  des  chefs
divers  ici  choisis  pour
illustrer  le  cycle
d’enregistrements.  De  Klemperer
à  Abbado,   sans  omettre  Boehm  ou  Kubelik  en  dehors  des
spécificités  de  chacun,  on  reste  saisi  par  les  capacités
d’engagement expressif comme par l’équilibre plein et tendu de
la sonorité qui se détache, la capacité d’engagement de la
part des instrumentistes est évidente, quelque soit l’époque
et tout au long de la durée investie : des années 1950 avec le
mythique  Furt  jusqu’au  début  2000  avec  l’incroyable  et
passionnant humaniste Abbado. Relevons les documents sonores
qui restent les bandes les plus significatives.

Le cd Wagner fait valoir l’exceptionnelle tension du grand
Furtwängler expert en grandeurs brûlée jusqu’à l’incandescence
dans des temps ralentis trop peut être pour l’extase puis le
prélude et la mort d’Isolde. Mais son Parsifal atteint des
vagues habitées et mystiques de haute volée, et la formidable
ouverture des Maitres chanteurs impose une fièvre dramatique
rarement écoutée jusque là …. si Parsifal est la flamme qui
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s’élève jusqu à l’esprit le mieux distillé évanescent, se
réalisant dans le mystère le plus énigmatique,  le feu de ces
Maîtres chanteurs est le brasier primitif d’où coule l’armure
qui libère l’art et glorifie la culture. Cette maîtrise du
temps où l’instant se fait gouffre, abyme, éternité,  Furt en
est habité jusque là moelle. Des crépitements de titan sauvage
et visionnaire …

Curieusement dans ce jeu inévitable de la comparaison des
baguettes pour un même orchestre et quel orchestre! – c’est
Boehm qui s’en sort le mois bien. Serviteur d’un Schubert
puissamment symphonique dans les n°8 « Inachevée » et N°9, sa
baguette certes onctueuse et riche manque parfois d’activité, 
de  diversité  agogique.  ..  l’équilibre  et  la  beauté  très
introspective du son sont louables mais on finit par s’ennuyer
ferme dans une 8 ème trop … classicisée, …comme lointaine 
dont le maestro très estimable cependant aurait comme gommé
toutes les secousses. C’est comme  si l’excellent dramaturge
lyrique s’ammolissait lui-même sans chanteurs. Mais en 1966
défendre Schubert à l’orchestre relève du même défi que celui
de Bernstein ou Kubelik lorsqu’ ils défendent de façon aussi
originale qu’audacieuse le cycle Mahler tout entier tel que
nous ne le contestons plus désormais dans son intégralité
comme une totalité organique. Boehm aura permis ici d’ouvrir
des perspectives dont les phalanges sur instruments d’époque
savent aujourd’hui tirer tout le bénéfice. Donc pas si mal si
on replace Boehm dans le contexte du goût des sixties.

D’un  fini  millimétré,  à  la  fois  analyste  et  architecte,
solennel  dans  la  grande  forme  comme  d’une  subtilité
arachnéenne, l’immense Karajan amorce la formidable machine
cosmique et climatique d’Une Symphonie Alpestre : maître à vie
du Berliner, Karajan fait tout entendre… depuis l’ascension
des cimes, le maestro démiurge brosse l’immensité du paysage,
exprime le colossal et l’organique, fait souffler un vrai
grand vent, une houle organique (la tempête sur les reliefs
pendant la descente) dans cette fresque qui sait palpiter



instrumentalement  malgré  l’ampleur  et  la  démesure  de  son
sujet.   Avec  Ainsi  parla  Zarathoustra,  Don  Juan  ou  Don
Quixotte, la symphonie alpestre reste l’une des partitions
straussiennes  les  plus  abouties  de  Karajan.  Les  amateurs
séduits par l’équation Karajan Strauss se re porteront avec
bénéfice à l’excellent coffret spécial Strauss par Karajan
édité par Deux schéma Gramophone pour les 25 ans de la mort du
chef salzbourgeois.

Schumann … Symphonies n°2 et n°4. Dans le flux orchestral se
détache  une  nette  et  vive  activité,   des  arêtes  très
nerveusement sculptées qui portent peu à peu tout le discours
vers la lumière et l’exaltation annoncée. .. réalisée telle
une inextinguible et irrépressible énergie.  Kubelik creuse
l’élan et le vertige des seconds plans superbement ciselés aux
cordes (I de la 2). D’une matière sonore primordiale dont il
fait  un  maelström  bouillonnant,  il  fait  jaillir  la  pure
volonté  qui  organise  peu  à  peu  le  déroulement  à  coups
d’éclairs,  de passionnantes précipitations,  accélérations
prémonitions,  toute une palette d’élans divers,  frénétiques 
et bruts puis injectés tels des ferments prometteurs réalisent
peu à peu la moisson orchestrale finale d’un puissant et de
plus en plus irrépressible sentiment de conquête. Le Scherzo
est une affirmation répétée crépitante, exaltée même : Kubelik
s’appuie sur le relief très détaillé des instruments le tout
emporté dans un feu de plus en plus dansant qui n’empêche pas
la tendresse nostalgique.

La  surprise  vient  de  la  9ème  de  Beethoven  portée  par  un
Giulini au sommet de son art en 1990… la puissance mesurée,
l’énergie  des  contrastes  surtout  la  vision  humaniste  et
fraternelle globale édifient une lecture passionnante de bout
en  bout.  Le  chef  fait  sortir  du  chaos  avec  déflagration
superbement ciselé aux tutti des cuivres, le flux de la pensée
et  tout  l’allant  de  la  symphonie  vers  cet  ordre  nouveau,
source d’espérance et d’abandon lyrique et fraternel (adagio)
et de nouveau monde (le final) …. la vitalité immense qui



semble jaillir de l’instant où elle s’accomplit place Giulini
à l’exact opposé d’un Karajan si contrôlé, si discipliné et
maître absolu de tout : son Concerto pour violon avec Muter
trop lisse, trop artificiel nous ennuie quand la sincérité et
la  finesse  de  Giulini  font  sortir  la  musique  de  toute
solennité  trop  esthétique  (désincarnée).  En  lettré  fin  et
subtil, Giulini réussit avec une clarté exemplaire le passage
de l’équilibre des Lumières à la vitalité romantique, cette
ardeur  et  cette  foi  pour  le  renouveau  qui  soutend  la
génération  de  Beethoven.

Adieu, renoncement et geste d’une éloquente sérénité au monde,
la  9è  de  Mahler  revêt  la  forme  d’un  adieu  personnel,
intimement partagé par le chef Claudio Abbado, un chef qui en
2002, dans ce live irrésistible, par sa tendresse élégiaque et
la gravité visionnaire annonciatrice de la fin proche, est
affecté par une maladie longue, certes remis, mais qui porte
en lui les séquelles d’une lutte terrible et viscérale. Tout
cela  s’entend  ici  tant  dans  l’activité  opulente  de
l’orchestre, tous les courants contradictoires et mêlés du
tissu mahlérien se déploient avec une sincérité et une clarté
absolue. Le geste est millimétré, les intentions serties de
finesse et de profondeur. La conscience de la mort croise
constamment une ardeur pour la vie chevillée au corps et à
l’âme qui font de ce témoignage enregistré sur le vif, une
expérience musicale mémorable. Un must absolu évidemment.

Brahms  (2005)  :  Concerto  pour  piano  et  orchestre.  Piano
extrêmement alerte de Zimmerman parfois trop lisse sans guère
de caractérisation alors que de son côté Simon Rattle, d’une
invention  prodigieuse,ne  cesse  d’affiner  une  partition  qui
exprime au delà de sa seule élocution  pure, les gouffres et
les vertiges des tempêtes sentimentales qui sont en jeu.  Mais
la limpidité du jeu, son délié impérial qui toujours préserve
l’articulation et l’extrême élégance de ton, délivre  certes
un message intense, violent, passionné, éruptif même mais un
Brahms olympien : où a t on écouté un final aussi Jupitérien



et  d’une  absolue  confiance?  La  construction  dramatique  de
l’orchestre sous la vision puissante et profonde du chef est
un sommet. Toute la science du chef lyrique et conteur fait
jour ici dans la finesse des climats enchaînés : elle confère
à la lecture une humanité héroïque que l’enchaînement sans
discontinuité des morceaux souligne. C’est organique, noble,
élégant. .. un must évidement sur le plan orchestral.

CD.  Berliner  Philharmoniker.  Great  recordings.  Abbado  I
Karajan I Rattle I Kubelik I Giulini I Boehm I Karajan  (8 cd
Deutsche Grammophon).

Gustav  Mahler:  9  ème
symphonie (Rafael Kubelik)
Même  malade,  à  49  ans,  Gustav
Mahler  ne  manque  ni  d’énergie
créatrice  ni  d’envie  de
composition. Et déjà, l’activité
qu’il  mène  pour  la  première
saison  des  concerts
philharmoniques de New York, en
1909, atteste d’une hyperactivité
stupéfiante.

Les morsures du destin. La couleur funèbre de la Neuvième
symphonie annonce pour beaucoup de commentateurs les prémices
de la fin, la présence de la Faucheuse, celle qui d’ailleurs a
toujours  marqué  la  texture  de  ses  symphonies  précédentes.
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Mahler qui a perdu pas moins de sept frères et sœurs en bas
âge, a toujours été meurtri par le deuil et la fatalité de la
perte.
1907 fut une année terrible : fin de sa direction à l’Opéra de
Vienne, après dix ans de fonction, décès de sa fille, Maria,
âgée de quatre ans, diagnostic affectué sur son état physique
alarmant : Mahler souffre d’une « insuffisance mitrale ».
Chaque  pas  lui  est  désormais  compté,  pas  ‘émotions  ni  de
chocs.  Entre  deux  répétitions  au  Metropolitan  Opéra,  il
s’allonge, reprend son souffle et ses esprits. L’ombre de la
mort semble planer à chaque minute.
En 1908, Alma loue une villa à Alt-Schluderbach et fait même
construire un ermitage de bois afin que son époux retrouve le
contact avec la nature qui l’avait tant inspiré jusque là. A
Bruno Walter qui lui demande de préciser son état, Gustav
Mahler  exprime  la  convalesnce  d’un  être  terrassé,  atteint
parce que désormais ce qu’il aimait le plus au monde, la
marche, la rame, la randonnée, lui sont à présent interdits:
« Car depuis que m’a saisi cette terreur panique à laquelle
j’ai un jour succombé, je n’ai rien tenté d’autre que de
regarder et d’écouter autour de moi. Si je dois retrouver le
chemin de moi-même, alors il faut que je me livre encore aux
terreurs  de  la  solitude.(…)  En  tout  cas,  il  ne  s’agit
absolument pas d’une crise hypocondriaque de la mort, comme
vous avez l’air de le croire. J’ai toujours su que j’étais
mortel. Sans essayer de vous expliquer ni de vous décrire
quelque chose pour quoi il n’existe sans doute pas de mots, je
vous dirai que j’ai perdu d’un seul coup toute la lumière et
toute la sérénité que je m’étais conquises et que je me trouve
devant le vide, comme si, à la fin de ma vie, il me fallait
apprendre de nouveau à me tenir debout et à marcher comme un
enfant. »
L’écriture dans un cadre naturel proche, qui lui permet de
vivre à nouveau d’inestimables contemplations, lui offre la
possibilité de se reconstruire.
Quinze mois après la mort de sa fille Maria, il compose tout
d’abord le Chant de la terre, à la fois cycle de lieder et
symphonie. De sorte que si l’on inclut le Chant de la terre
dans le cycle des symphonies, la 9ème est bel et bien un
dixième opus.
Genèse. Esquissée dès 1908, la 9ème est quasiment achevée à



l’été  1909.  Mahler  occupe  l’hiver  suivant  à  la  mettre  au
propre. Il écrit à Bruno Walter : « Qu’est ce donc en nous qui
pense et qui agit? Comme c’est étrange! Lorsque j’écoute de la
musique ou lorsque je dirige, j’entend très précisément la
réponse à toutes ces questions et j’atteins alors une sécurité
et une clarté absolues. Mieux, je ressens avec force qu’il
n’existe même pas de questions! ».
Mahler a déposé dans la 9ème symphonie, la somme des dernières
années douloureuses et éprouvantes. Pourtant jamais il n’a
laissé un témoignage aussi lumineux sur sa pleine maturité.
Est-il arrivé à un nouveau plan de conscience ?
Alban Berg donne peut-être la clé : « Je viens de rejouer la
Neuvième Symphonie de Mahler. Le premier mouvement est les
plus admirable qu’il ait jamais écrit. Il exprime un amour
inouï de la terre et son désir d’y vivre en paix, d’y goûter
encore la nature jusqu’à son tréfonds, avant que ne survienne
la mort. Car elle viendra inéluctablement. Ce mouvement tout
entier en est le pressentiment. Sans cesse elle s’annonce à
nouveau. Tous les rêves terrestres trouvent ici leur apogée
(et c’est là la raison d’être de ces montées gigantesques qui
toujours  se  remettent  à  bouillonner  après  chaque  passage
tendre  et  délicat),  surtout  à  ces  moments  terrifiants  où
l’intense désir de vivre atteint à son paroxysme (Mit höchster
Kraft), où la mort s’impose avec le plus de violence. Là-
dessus  les  terrifiants  solos  d’altos  et  de  violons,  les
sonorités martiales: la mort en habit de guerre. Alors il n’y
a plus de révolte possible. Et ce qui vient ensuite ne semble
que résignation, toujours avec la pensée de l’au-delà ».

La Neuvième est bien la prière d’un homme qui souhaite dire
«  adieu  »,  de  la  manière  la  plus  apaisée.  Symphonie
crépusculaire,  traversée  par  l’idée  de  l’au-delà,  la
paritition est suivie par les premiers mouvements de la 10ème
symphonie dont le caractère donne la clé sur les oeuvres du
dernier Mahler.

Pendant l’été 1910, Mahler sait qu’Alma lui préfère un autre.



Leur couple s’est définitivement fissuré. Malade, atteint dans
sa vie privée, Mahler n’en est pas pour autant un condamné,
comme on l’a dit. C’est un homme courageux qui garde un sens
de l’action et une détermination toujours plus affûtée.
Il  a  besoin  d’absorber  la  tension  et  les  conflits
incontournables de la vie, la musique remplit cet office. Tout
en  approfondissant  ses  souvenirs  rétrospectifs,  dans  la
matière des symphonies, il prend du recul, il s’en échappe en
y puisant aussi, une nouvelle énergie salutaire.
D’ailleurs en prenant la hauteur qui s’impose, celle dont
Mahler nous a révélé qu’il était capable, dans ses Deuxième et
Troisème symphonies, ne s’agit-il pas après tout, non des
souffrances d’un homme qui se lamente sur son propre destin,
que l’évocation du destin de l’humanité confrontée à sa propre
fin ?
Le Scherzo délivre des sourires devenus grimaces, rictus de
douleur incontrôlé, mais aussi un sens de la dérision sauvage,
amer et sombre.
En  quatre  mouvements  comme  la  Quatrième  sypmphonie,  la
Neuvième, mêle quatre épisodes d’une profondeur de vue et de
ressentiment  bouleversant,  d’autant  que  chaque  mouvement
développe  presque  indépendamment  des  autres,  sa  propre
tonalité.  Ainsi  traversant  ce  vaste  de  champs  des
métamorphoses où l’âme ressent toutes les peines et toutes les
joies  de  ce  monde,  Mahler  nous  fait  passer  du  ré  majeur
initial au ré bémol majeur.



La  vision  de  Rafael  Kubelik.  Dans
l’Andante du début, Kubelik inverse avec
une clarté et une hauteur de regard les
deux versants de la quête mahlérienne, les
adieux en majeur, l’énergie reconquise en
mineur.  Ce qui est frappant c’est le
poids  de  l’inéluctable,  parfaitement
assumé par l’auteur qui ne réalise presque
aucune réexposition de thème ; ici, le
flux se déroule sans possible retour en
arrière, ce qui accentue le sens profond
de la distanciation, et la maturité d’un Mahler philosophe.
C’est tout un monde auquel les trois Viennois, Berg, Webern,
Schönberg  puiseront  les  matériaux  de  l’avenir.  Kubelik
souligne ce rythme de marche lente où se pressent nostalgie,
tristesse et résignation,  mais l’épisme qu’il instaure donne
son ouverture au mouvement, non pas un repli désespéré mais
une porte vers l’infini. Le mouvement entier n’esquisse pas un
chant de fin, plutôt l’amorce d’une nouvelle existence.

Pour  le  second  mouvement,  «  dans  le  tempo  d’un  Ländler
confortable  »  (Im  tempo  eines  gemächlichen  Ländler),
l’orchestre exprime les sauts et les aspérités des mouvement
de danse (au départ Mhaler avait pensé à un menuet) : cynisme
et aigreur mènent ici le rythme. Tranchant expressionnisme
échevelé d’une valse précipitée à laquelle s’oppose la lenteur
étirée d’un menuet à l’ancienne.

Le Rondo Burleske, allegro assai. Sehr trotzig (très décidé)
pointe ses arêtes grotesques et acides. Kubelik montre combien
Mahler ici en usant et abusant même, mais avec expertise de la
polyphonie,  se  moque  du  contrepoint,  principe  d’imitation
parodique dont il est spécialiste. Il s’y délecte à jouer des
niveaux  de  lectures.  Les  citations  se  font  ici  course  à
l’abîme.

L’Adagio final, indiqué « sehr langsam und noch zurückhaltend
(très  lent  et  encore  retenu)  est  le  plus  pénétrant  :
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ascensionnel, le chant des cordes semble étirer à l’extrêmité
de la conscience et de l’espace, toute notion de temps. C’est
une  ample  respiration/aspiration/expiration,  une  fin
totalement  apaisée  qui  aurait  tout  réconciler,  absorber
conflits  et  douleurs,  pour  s’éteindre  au  plus  haut.  Les
fondements de la philosophie mystique de Mahler sont exposés
dans cette ample prière : l’homme aspire à la paix divine en
recherchant à fusionner avec la Nature, mère nourricière, mère
protectrice, mère consolatrice. Kubelik tient son orchestre,
une phalange de rêve où cordes, cuivres, vents, fusionnels,
dessinent un somptueux accomplissement.

Gustav  Mahler:  8  ème
symphonie (Rafael Kubelik)
La  première  audition  à  Munich,
dans la vaste salle de concert de
l’Exposition  Internationale,  ce
12  septembre  1910,  relève  d’un
événement  considérable  :  pas
moins  de  3400  spectateurs  font
face  aux…  850  choristes  (500
adultes et 350 enfants), auxquels
sont associés les 146 musiciens
et les huit solistes placés sous
la direction du compositeur.

Politiques  et  journalistes,  se  sont  déplacés,  et  tout  le
milieu musical dont Richard Strauss, Camille Saint-Saens, mais
encore les écrivains Arthur Schnitzler et Stefan Zweig… le
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metteur en scène Max Reinhardt, futur fondateur du festival de
Salzbourg, -avec Strauss-, sont dans les rangs de l’audience.
L’abbatage promotionnel autour de la Symphonie des Milles,
dans  les  rues  de  Munich  a  marqué  les  imaginations  :  la
création de la 8ème symphonie de Gustav Mahler est bien un
événement  immanquable…  que  de  chemin  parcouru  depuis  ses
premières symphonies !

Pour Mahler lui-même, il s’agit d’une date importante, elle
est  liée  à  l’importance  de  l’œuvre  pas  seulement  par  les
effectifs, surtout par son sujet dont témoigne la qualité des
textes  chantés,  et  l’action  qui  s’y  joue  :  une  partition
capitale où l’on entend « non pas des voix humaines, mais les
chants  des  planètes  et  des  soleils  qui  tournent  dans
l’espace  ».
L’écriture de ce monument remonte à l’été 1906 où dans son
ermitage désormais familier (häuschen) au cœur des forêts de
Carinthie, Mahler reçoit comme une révélation fécondante, les
paroles  de  l’Hymne  de  la  Pentecôte  :  «  Veni  Creator
Spiritus  ».  Lui  qui  n’a  pas  toujours  la  même  facilité
d’inspiration, car la détente après les mois éreintant comme
directeur  de  l’Opéra  de  Vienne  n’est  pas  immédiate,  doit
d’ordinaire travailler avant de concevoir la trame générale
d’une nouvelle œuvre.
Pour  le  première  partie,  il  s’agit  de  retrouver  le  texte
complet en latin de Hrabamus Maurus, l’archevèque de Mayence
qui vécut au IX ème siècle. Dans cette quête, le compositeur
rentre en transe. Il compose la musique et recevant finalement
les paroles intégrales, s’aperçoit que ce qu’il a composé
coïncide parfaitement à ce que lui a dicté une force quil e
dépasse tant il se considère comme un « instrument dont joue
l’univers ».
En guise de seconde partie, il faut choisir un texte de la
même élévation. Il hésite à écrire lui-même quelques vers –
comme pour sa seconde Symphonie, et finalement s’enthousiasme
sur la propre traduction de Goethe d’après le Veni Creator. 
C’est le final du Second Faust qui donnera l’unité de sa



seconde partie et le prétexte d’un oratorio sans limites, pour
voix, chœurs et orchestre.

Kubelik dans ce nouveau concert pris sur le vif à Munich, la
ville de la création de l’œuvre, le 24 juin 1970, réalise une
lecture stupéfiante du grand œuvre mahlérien.  D’autant que la
présente  réédition  profite  des  performances  du  traitement
SACD,  avec  entre  autres  bénéfices,  un  relief  acoustique
somptueux, profitant aux cuivres d’une noblesse fracassante.
Mahler a souligné en un brillant contraste, le climat et les
référenes musicales des deux parties : lointaine réminiscence
de la polyphonie de la Renaissance pour la première partie,
oratorio libre postromantique, dans la veine des Scènes de
Faust de Schumann. Au final, la cohérence de la pensée qui les
a réuni les rend parfaitement dépendants l’un de l’autre. Le
souffle  du  mysticisme  qui  porte  et  traverse  la  puissante
architecture de la Huitième symphonie, est d’une incontestable
efficacité. La signification profonde de l’œuvre trouve sa
résoluton dans le Chorus Mysticus final.
Ni adieu serein et pleinement pacifié comme il le développera
dans la 9ème, ni constat des forces diverses en présence, la
Huitième marque surtout une étape cruciale dans le processus
créateur de Mahler, parce qu’il semble y rejeter ce qu’il
aimait  développer  auparavant,  le  sens  de  la  dérision,  la
parodie cynique et amère, ces auto citations complexes, dont
les plans de lectures superposés et mêlés exprimaient une
rancœur amère mal assumée. Ni marche à panache caricatural, ni
ländler parodique, la Huitième exhale un pur chant d’amour,
une prière sincère dont la ferveur est exhaucée puisqu’au
final,  l’homme  est  accueilli  par  la  Mater  Gloriosa  en
personne. La prière est d’autant plus émouvante qu’elle fait
écho à la propre solitude tragique de Mahler. Il a perdu sa
fille Maria, mais il perd aussi d’une certaine façon,  Alma,
l’épouse tant adorée, qui le trompe sans se cacher et lui
annoncé  qu’elle  ne  l’aimait  plus  tout  en  lui  confirmant
qu’elle ne l’abandonnerait jamais.



Architecte  limpide,  ciselant  l’ossature  et  le  continuum
dramatique, en particulier dans les épisodes de la Seconde
partie, Kubelik captive par l’unité de son propre regard,
d’une  distance  épique  à  nouveau,  d’une  tendresse  si
profondément humaine, d’une simplicité de ton, indiscutable.
Malgré  la  masse  chorale,  les  plans  de  détachent,  la
transparence des pupitres s’impose. D’autant que le plateau
vocal  préserve  sa  coloration  humaine  à  l’odyssée
interprétative.  Martina  Arroyos,  Dietrich  Fischer-Dieskau,
Edith Mathis composent entre autres, de superbes incarnations.
La création de la Huitième suscita un immense triomphe pour
celui  qui  fêtait  alors  ses  50  ans  et  dont  les  exercices
précédents  s’étaient  surtout  soldés  par  des  échecs  à
répétitions  et  une  incompréhensions  tout  aussi  tenace.
Offrande légitime pour un auteur en pleine possession de ses
moyens artistiques, que le destin frappera encore. Huit mois
plus  tard,  une  infection  devait  décider  de  son  sort,  en
l’emportant en quelques jours.

Gustav  Mahler:  6  ème
symphonie (Rafael Kubelik)
La  Sixième  est  un  chant  désespéré  qui  peint  un  paysage
dévasté.  Son  registre  est  le  défaitisme  qui  marque  une
expérience amère et sans illusion du héros, sur sa propre
carrière et face à l’univers. Cette percée dans un lyrisme
défait, mordant, désabusé qui n’a pas perdu, pour autant son
orgueil ni sa démesure, est assez surprenant à la période où
Gustav Mahler le conçoit.
Sa collaboration pour l’Opéra de Vienne se déroule de mieux en
mieux, en partie grâce à la participation du peintre Alfred
Roller. Son activité de compositeur commence à être reconnue.
Récemment marié, il est père de la petite Maria.
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Les sources sur la genèse de l’œuvre sont moins documentées et
nombreuses  que  pour  ses  autres  symphonies.  Il  semble  que
Mahler cependant, arrive à Mayernigg, en juin 1903 et compose
presque immédiatement son nouvel opus.
Pour se remettre de l’écriture, il prend comme à son habitude
le  train  et  sa  bicyclette  pour  parcourir  la  campagne
incomparable des Dolomites. A l’été 1903, seront couchées sur
le papier, les deux mouvements intermédiaires, et l’esquisse
du premier. L’été 1904 est moins heureux : Alma allitée à la
suite  de  la  naissance  de  leur  deuxième  fille  le  rejoint
tardivement ; et le temps, orages et pluies, l’empêche de
sortir  ;  il  vit  claustré  et  peu  inspiré.  Pourtant,  le
compositeur achève les Kindertotenlieder. Ce sont encore les
massifs  et  les  paysages  de  ses  chères  Dolomites  qui  lui
inspirent la suite de sa Sixième symphonie. Fin août, le cycle
entier est terminé. Mahler en joue une réduction au piano à
Alma qui est émue jusqu’aux larmes, affirmant qu’il s’agit 
d’une œuvre « foncièrement personnelle », celle qui semble
avoir  jailli  directement  du  cœur.  Alma  ira  même  jusqu’à
reconnaître  dans  les  trois  déflagrations  du  Finale,  la
prémonition  claire  des  trois  événements  tragiques  qui
surviendront  en  1907  :  la  mort  de  leur  fille  aînée,  le
diagnostic de l’insuffisance cardiaque qui frappe Mahler, son
départ de l’Opéra de Vienne.
Même lorsque Mahler dirige la Sixième, en mai 1906, dans le
cadre du Festival de l’Allgemeiner Deutscher Musikverein à
Essen dans la Ruhr, rien ne lui laisse encore penser aux
événements à venir. Pendant la création, il se sent mal. Alma
et Mengelberg, présent, s’inquiètent de son apparent malaise.
Œuvre personnelle, trop peut-être pour celui qui est invité à
la diriger, la partition suscite sentiments et émotions qui
submergent leur auteur.

Contrairement aux symphonies précédentes bercées malgré leur
aigreur, par le chant idéal du Knaben Wunderhorn, la Sixième
indique  un  déchirement  :  Mahler  y  peint  un  monde  presque
désenchanté, cruel et violent. Cette conscience nouvelle de la
vie, de sa cruauté et sa froideur, il l’a déjà exprimé dans la
texture de la Cinquième. La caisse claire marque le rythme
haletant  et  syncopé  de  la  marche  initiale,  une  marche  au



supplice et une déclaration de guerre. Le déroulement de tant
de catastrophes n’ouvrant sur aucun répit ni aucune vision
réconfortante est d’autant plus forte, presque insoutenable.
Le  motif  d’Alma,  et  celui  des  vaches  renforcent  l’humeur
autobiographique  de  la  partition  qui  conserve  sa  force
réaliste et son dénuement poétique.

Le Scherzo est à la seul une évocation lugubre de la mort,
moins dansante que convulsive. L’andante offre une pause dans
un monde agité sans grâce. Et c’est encore l’évocation du
monde pastoral, des oiseaux (flûtes et clarinettes) et des
vaches, qui renforce toujours ce lien vital entre Mahler et
l’élément  naturel,  sans  lequel  il  ne  pourrait  vivre  et
composer,  trouver  le  mode  de  vie  transitoire,  ce  pacte
régulateur, absorbant ses innombrables angoisses.

Dans  le  Finale,  la  peinture  s’obscurcit  encore  et  les
perspectives sont bouchées. Sans issue, muré dans son errance,
Mahler fait l’expérience du chaos et de l’effondrement. Il
fallait qu’il explore les Ténèbres dans son âme pour mieux
s’ouvrir dans les Huitième puis Neuvième, aux champs élyséens
en  un  chant  de  paix  pleinement  atteint.  Mais  cet
accomplissement  devait  encore  passer  par  des  traversées
fondatrices,  celle  de  la   Septième  symphonie,  aussi
personnelle et dans laquelle le héros est le spectateur et
l’observateur, -ni acteur, ni victime-, qui a pris le recul
face aux forces insondables qui façonnent l’univers.



Kubelik,  fidèle  à  sa  Troisième
(enregistrée à Munich, en 1967, dans la
même salle et en public), engage toutes
les  ressources  expressives  de  son
orchestre. La profonde unité de la lecture
restitue au cycle des quatre mouvements un
climat de panique et de force barbare,
inconstestablement prenant, qui évite et
la  démonstration  et  le  pathos.  Cette
élégance qui distingue sa baguette donne
même dans les replis les plus sombres et
les plus sarcastiques, une nervosité captivante. Un sens de la
formule,  une  compréhension  synthétique  et  poétique  de  la
texture musicale. Disposant d’un orchestre de premier plan, la
dramaturgie du cœur dont parle Alma se déverse en flots de
plus en plus écumants. On reste encore ici frappé par la noble
puissance des cuivres, leur somptuosité de couleurs, y compris
l’important  arsenal  des  percussions,  imaginé  par  Mahler  –
célesta, xylophone, et ce fameux marteau aux coups sourds-. Et
que dire de la tenue des cordes, dont l’éclat amer semble
recueillir toute les tristesses terrrestres?
Kubelik  n’est  jamais  terre-à-terre  :  il  réorganise,
restructure, ingère la matière symphonique, pour en déployer
les sublimes perspectives musicales, même si  le cycle dont il
est question dans le Sixième s’achève, – a contrario de la
Cinquième  par  exemple,  au  chant  triomphal  final  plus
équivoque-,  sur  un  sentiment  d’échec,  aussi  insurmontable
qu’il est manifeste.

Gustav  Mahler:  3  ème
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symphonie. (Rafael Kubelik)
Après avoir atteint le sentiment d’éternité et l’expérience de
la résurrection, ni plus ni moins, dans l’ultime mouvement de
sa deuxième symphonie, Mahler pour sa Troisième symphonie,
conservant  la  nostalgie  des  hauteurs  célestes,  compose  un
partition qui logiquement se place à l’échelle du cosmos.
L’exaltation  spirituelle  et  mystique  développée  dans  la
Deuxième symphonie, « Résurrection », le laisse à la même
altitude, un état d’ascension vertigineux, cultivée ici avec
une plénitude exceptionnelle (en particulier dans le Minuetto)
A 34 ans, l’homme qui se sent asphyxié par son activité comme
directeur d’opéra, – à Hambourg-, ne disposant que d’un temps
trop  compté  pour  composer,  la  seule  activité  qui  compte
réellement,  veut  en  se  mesurant  à  l’échelle  universelle,
démontrer sa pleine maturité de compositeur. Avec lui, le
cadre symphonique gagne de nouveaux horizons, des perspectives
jusque là inconnues. Affirmation d’un démiurge symphonique, la
Troisième approfondit davantage le rapport unissant l’homme et
la nature.

Pour mieux comprendre l’enjeu et le sens de la partition,
évoquons tout d’abord sa genèse.
A l’été 1895, Mahler retrouve son ermitage au bord du lac
d’Attersee.  La  solitude  recherchée,  le  désir  de  faire
communion  avec  l’élément  naturel,  la  contemplation  de  la
nature lui inspire l’une des partitions les plus démesurées.
La proche végétation entourant sa cabane de compositeur lui
inspire le menuet Blumenstück (morceau de fleurs), déjà cité.
La contemplation lui ouvre un univers de sensations inédites,
en particulier le sentiment d’une pure jubilation suscitée sur
le motif naturel. A la manière des impressionnistes qui ont
renouvellé  la  perception  du  plein  air  et  transformé
radicalement les modes et règles du paysages, en recherchant
toujours plus loin et plus intensément la véritable perception
rétinienne sur le motif naturel, Mahler emprunte des chemins
similaires. Rien ne compte davantage que cette retraite au
sein du cœur végétal, dans la captation directe des éléments.
Conscient  de  l’immensité  de  la  tâche  à  venir,  il  couche
d’abord le déroulement d’un programme : le titre en est :
« songe d’un Matin d’été ». C’est l’époque où il lit Nietzsche
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(le Gai savoir). Ses lectures lui donne des pistes formulées
dans de nouveaux titres : « l’arrivée de l’été » ou « l’éveil
de Pan » (dont le sujet annonce la trame de sa future 7ème
symphonie, la plus personnelle de ses œuvres et intimement
liée à sa propre expérience de la Nature). Finalement son
premier mouvement, s’intitulera « le Cortège de Bacchus » :
l’aspect dyonisiaque de l’élément naturel le touche infinement
plus  que  la  vision  ordonnée  d’une  nature  maîtrisée,  à
l’échelle humaine. L’univers mahlérien plonge dans le mystère
et l’équilibre éternelement recommencé des forces en présence.
Au final, Mahler compose à l’été 1895, son premier mouvement
ou partie I, de loin le plus ample et long prélude symphonique
jamais écrit (plus de trente minutes), poussant plus loin le
gigantisme de la Deuxième Symphonie, déjà fortement décriée.
C’est que le point de vue des deux symphonies précédentes, est
totalement différent : Mahler semble se placer à la droite de
Dieu, contempler, embrasser, exprimer la grandeur indicible de
la  Création.  Il  compose  ensuite  les  quatre  mouvement  qui
suivent  et  qui  constituent  les  trois  quart  de  la  Seconde
partie.
A l’été 1896, Mahler affine les ébauches de 1895. Le premier
mouvement précisera l’aspect de la nature comme assommée de
Soleil,  gavée  et  même  emplombée  de  l’énergie  de  l’astre
vital : c’est le temps où « toute vie est retenue et qu’aucun
souffle n’agite l’air qui vibre et flamboie, ivre de soleil ».
Bacchus  paraît  :  pour  incarner  son  essence  orgiaque,
libératrice des énergies fécondantes et primordiales de la
nature, Mahler pense par référence à une harmonie, et cette
musique  de  marche  militaire,-  tant  entendue  pendant  sa
jeunesse à Iglau-, pleine d’un panache dérisoire, désormais
caractéristique de son écriture.
Sa correspondance avec son amie Nathalie Baueer-Lechner, et
aussi  les  lettres  adressées  à  son  aventure  du  moment,  la
cantatrice Anna von Mildenburg, témoigne de l’extase créatrice
qui l’habite alors : « Ma Symphonie sera quelque chose que le
monde n’a encore jamais entendu! Toute la nature y trouve une
voix pour narrer quelque chose de profondément mystérieux,
quelque chose que l’on ne pressent peut-être qu’en rêve! Je te
le dis, certains passages m’effrayent presque. Il m’arrive de
me demander si réellement cela devait être écrit. »
En juillet 1896, la matrice du premier mouvement est achevée
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et Mahler éclaire son disciple Bruno Walter de l’importance de
qe qui a été réalisé : un accomplissement qui « dépassera
toutes les limites admises ».
Sans être encore pleinement croyant au sens chrétien du terme,
même si l’élévation et l’aspiration dont témoigne la Deuxième
symphonie,  nous  laisse  du  compositeur,  un  témoignage
bouleversant qui pourrait être celui d’un être traversé par le
sentiment christique de la compassion et du pardon, Mahler
affirme dans la Troisième symphonie, son culte viscéral pour
l’élément naturel, un panthéisme primitif dont les fulgurances
et  les  déflagrations  salutaires,  outre  l’effet  cathartique
qu’ils ont du produire sur le compositeur qui souffrait de
devoir travailler pour vivre et « jouer » le directeur de
théâtre, indiquent que le lien qu’il cultive avec les forces
de la nature, embrassées dans leur sauvageries régénératrices,
sont  l’aliment  indispensable  à  son  identité  propre,  comme
l’est le lien qui unit l’enfant à la mère.
L’accueil  de  la  partition  jouée  par  morceaux,  –  deuxième
mouvement interprété le 9 novembre 1896 par le Berliner sous
la  direction  d’Arthur  Nikkisch-,  puis  le  9  mars  1897,
deuxième, troisième et sixième mouvements joués par les mêmes
musiciens de la Philharmonie de Berlin sous la baguette de
Félix Weingartner-, suscite une horde de critiques néfastes,
absolument  opposées  à  la  vulgarité  de  son  style,  à  ses
outrances  banales.  La  reconnaissance  se  précisera  six  ans
après sa création, le 9 juin 1902 par l’orchestre de Cologne
sous la direction du compositeur de festival de Crefed en
Rhénanie. En présence de Richard Strauss, Humperdinck, Willem
Mengelberg,  Max  Von  Schillings,  Mahler  connut  son  premier
véritable grand triomphe publique comme compositeur.

Kubelik, une vision exemplaire



Dans  l’Allegro  initial,  «  Kräftig,
entschieden » (avec force et décision),
Kubelik  doué  d’un  sens  épique
époustouflant,  exprime  la  démesure
titanesque de la vaste fresque à l’échelle
du  cosmos.  Nous  sommes  spectateurs
médusés,  confrontés  au  combat,  ou  plus
précisément au spectacle vertigineux des
forces qui régissent le cycle grandiose de
l’univers. L’hymne de la marche initiale
clamé par les huit cors qui sert de clé de
voûte à cette évocation où résonne le souffle et le chant des
planètes, permet aussi à Mahler de citer le finale de la
Première  symphonie  de  Brahms  (qui  lui-même  s’inspirait  de
l’Hymne à la Joie de Beethoven !). Mais à l’élévation des
images  convoquées  correspond  aussi  l’enracinement  terrestre
qu’attestent  le  Cortège  de  Bacchus  et  ses  réminiscences
nettement plus « populaires », si parfaitement explicites dans
les marches militaires et la musique de kiosque, dont Kubelik
restitue  la  grandeur  dérisoire,  comparée  à  celle  qui  la
dépasse de loin. Embrasser les deux dimensions ou les deux
conceptions, terrienne ou cosmique, sensuelle ou spirituelle,
créent  une  permanente  confrontation,  d’éblouissantes
étincelles qui se font pépites d’incandescence tragique, de
flamboyant  lyrisme,  grâce  à  l’orchestre  Symphonique  de  la
Radio bavaroise.
Kubelik libère le flot musical comme le dragon souffle des
tempêtes  d’un  feu  primordial.  Par  le  chant  souverain  du
trombone, il semble que musicien et chef partagent une même
vision de la vie : celui qui a connu l’abîme profond de la
désespérance,  reconnaît  le  chemin  parcouru  et
rétrospectivement, la force d’un tempérament qui malgré les
assauts de la fatalité, n’a jamais perdu confiance dans ses
propres ressources.

Passé le sentiment plus apaisé du tempo di menuetto (grâce
aérienne) puis du comodo, Scherzando, Ohne Hast (instant de
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pure poésie personnelle où Mahler se souvient d’un souvenir
d’enfance  :  il  y  évoque  le  monde  animal  souillé  par
l’intrusion des hommes), Kubelik rétablit l’échelle du cosmos
dans  le  quatrième  mouvement  :  Sehr  langsam,  Misterioso,
Durchaus ppp. Le texte chanté par la contralto Marjorie Thomas
revêt  le  même  écho  fascinant  de  l’Urlicht  de  la  deuxième
symphonie : c’est un chant de lamentation, un texte que Mahler
emprunte à Nietzsche (Chant de Minuit), quand Zarathoustra au
comble du désespoir sur le devenir de l’humanité, appelle à
méditer sur le sens de la catastrophe aux douze coups de
minuit. Le chant sublime s’élève au coeur de la nuit, dans son
immobilité  incantatoire  et  hallucinée  (respirations  de
l’orchestre) telle une révélation, un appel à l’éternité.

Ainsi pourront se réaliser la succession des deux derniers
mouvements  :  l’innocence  retrouvée  du  cinquième  mouvement,
enfin l’extase contemplative du dernier mouvement de plus de
vingt  minutes.  Kubelik  y  trouve  les  termes  justes  d’une
conclusion idéale : un pur sentiment de paix et d’apaisement.
Mahler n’a-t-il pas jusque là exprimer ses craintes, ses peurs
et ses paniques personnelles comme pour mieux, le temps venu,
se délecter d’un pur moment de bonheur, comme c’est le cas ici
dans cette grandiose fin de cycle.

Gustav Mahler : Symphonie n°1
 » Titan  » (Kubelik)
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La première symphonie de Mahler est
composée  de  janvier  à  mars  1888.
Mahler a 28 ans. Comme compositeur il
a remporté un premier succès avec Die
drei  Pintos  d’après  les  esquisses
inachevées  de  Weber.  Il  a  toujours
souhaité composer.

Alors chef d’orchestre au théâtre de Leipzig, il a profité de
la  période  de  deuil  consécutive  à  la  mort  de  l’Empereur
Guillaume  Ier,  pour  s’atteler  à  sa  seule  vraie  passion  :
l’écriture.  En  découle,  la  composition  de  son  «  poème
symphonique  ».  La  création  a  lieu  à  la  Philharmonie  de
Budapest le 20 novembre 1889. Mahler laisse l’audience dans un
climat d’incertitude, puis d’indignation. La claque est même
sévère : « par la suite, tout le monde m’a fui, terrorisé, et
personne n’a osé me parler de mon oeuvre! », écrit-il amer. En
1891, il rejoint Hambourg où il est nommé premier chef au
Stadt-Theater. Il aura l’occasion de diriger à nouveau son
œuvre, en octobre 1893, au programme « Titan, poème musical en
forme de symphonie ».
Le public applaudit quand la critique s’insurge contre la
vulgarité  d’une  subjectivité  excessive.  De  fait,  de  son
vivant,  la  première  symphonie  restera  un  «  enfant  de
douleur », une œuvre jamais vraiment comprise, ni analysée à
sa juste mesure.
Kubelik  déploie  un  sens  épique  déjà  observé  dans  la  7ème
symphonie. Mais au service du bouilonement des idées, il y
ajoute une nervosité sanguine et palpitante, parfaitement en
phase avec les univers subjectifs qui ont été tant décriés
après la création. C’est bien un drame personnel qui se joue
ici.  Le  premier  mouvement  est  plein  de  feu  et  d’énergie
conquérante, nourrie dans l’aube de ce « printemps naissant et
qui ne finit pas » dont parle le compositeur en référence.
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La charge parodique du second mouvement, décrivant le cortège
des animaux de la forêt accompagnant le corps du chasseur mort
éclate à tous les pupitres. Le climat devient plus sombre et
pesant dans le troisième mouvement, à mesure que les plans
musicaux  et  interprétatifs  s’interpénètrent,  guidant
l’auditeur de la pure marche déhanchée, au sentiment d’un
profond abattement mêlé d’ironique voire de dérision amère :
la  fluidité  et  le  sens  de  la  distanciation,  révèle  que
l’affinité du chef Kubelik avec l’effusion mahlérienne est ici
une  rencontre  déterminante,  une  affaire  de  sang.  Le  chef
éclaire  chacun  des  aspects  de  la  partition,  sa  double
sensibilité constante qui fait pencher le flux musical, d’un
côté vers l’idéalisme le plus lyrique ;  de l’autre, dans la
dépression la plus terrifiée. Mahler qui a lu E.T.A Hoffmann
et  Jean-Paul  s’y  impose  définitivement  :  déjà,  tous  les
climats de ses futures partitions sont là. Il y cultive le
sens  des  contrastes  fantastiques,  à  la  façon  du  graveur
français du XVIIème, Jacques Callot qu’il cite comme référence
pour le second mouvement ; surtout, des alliances de timbres
d’une  sensualité  empoisonnée,  vénéneuse,  d’une  lascive  et
pénétrante torpeur.

Il ne cessera d’ailleurs au fur et à mesure des auditions de
son œuvre, de reprendre instrumentation et orchestration, en
particulier en 1897, puis en 1906. A propos de l’utilisation
des timbres et des notes écrites pour chaque instrument, en
particulier dans la partie extrême de leur tessiture, les
écrits de Mahler sont éloquents : il s’agit pour le musicien
de travailler la pâte instrumentale, d’inaugurer en quelque
sorte  une  nouvelle  gamme  de  résonances,  un  travail
exceptionnel dans la matière et la texture, comme le ferait un
peintre, en plasticien réformateur, sur le registre des tons
et des nuances de la palette : « Plus tard dans la Marche, les
instruments ont l’air d’être travestis, camouflés. La sonorité
doit être ici comme assourdie, amortie, comme si on voyait
passer des ombres ou des fantômes. Chacune des entrées du
canon doit être clairement perceptible. Je voulais que sa



couleur surprenne et qu’elle attire l’attention. Je me suis
cassé la tête pour y arriver. J’ai finalement si bien réussi
que tu as ressenti toi-même cette impression d’étrangeté et de
dépaysement. Lorsque je veux qu’un son devienne inquiétant à
force d’être retenu, je ne le confie pas à un instrument qui
peut le jouer facilement, mais à un autre qui doit faire un
grand  effort  pour  le  produire  et  ne  peut  y  parvenir  que
contraint et forcé. Souvent même, je lui fais franchir les
limites  naturelles  de  sa  tessiture.  C’est  ainsi  que
contrebasses et basson doivent piailler dans l’aigu et que les
flûtes sont parfois obligées de s’essouffler dans le grave, et
ainsi de suite… », précise-t-il à son amie, Nathalie Bauer-
Lechner, en 1900.

Il  faut  entendre  comment  dans  le  dernier  mouvement,
l’orchestre  peu  à  peu  développe  la  flamboyance  d’esprit
tchaikovskienne, où se mêlent aussi l’esprit de Berlioz et de
Liszt pour mesurer la gestion de la tension avec laquelle
Kubelik organise cette lente montée vers la lumière.
La  Première  symphonie  affirme  dès  le  début  du  cycle
symphonique de son auteur, un tempérament sans équivalent. Une
personnalité originale et déjà entière. Autant d’attraits et
d’accents  spécifiques  qui  sautent  aux  yeux  de  ce  concert
enregistré en public, le 2 novembre 1979, sous la baguette de
l’un des chefs les plus incontestablement mahlériens.

CD.  Mahler:  symphonie  n°5.
Kubelik

https://www.classiquenews.com/cd-mahler-symphonie-n5-kubelik/
https://www.classiquenews.com/cd-mahler-symphonie-n5-kubelik/


Gustav  Mahler:  5  ème  symphonie.
(Rafael Kubelik)

Nouvelle symphonie, nouvel acte de foi… Mais aussi sombre et
parfois douloureux soit-il, le chant mahlérien est un combat
pour la vie. Même s’il exprime une amertume terrifiante voire
vertigineuse,  l’acte  musical  chez  Mahler  dépasse  les
contingences réelles et concrètes car, en dépit des rictus et
des  contractions  de  l’esprit  malmené,  s’élève  une  prière
pleine d’espoir.
Genèse.  La  Cinquième  n’échappe  pas  au  sentiment  de
l’inéluctable et du fatalisme. Symphonie du destin certes, et
même d’un accablement terrible que Mahler développera encore
dans la Sixième dont l’acier s’écoule dans la gangue d’un
désespoir encore plus sombre.  Mais les angoisses sont fondées
car le destin ne l’a pas épargné. Il a faillit mourir dans la
nuit des 24 au 25 février 1901, à cause d’une hémorragie
intestinale, soignée in extremis par des docteurs vigilants.
A l’été 1902, revenu à Mayernigg, Mahler peut compter auprès
de  lui  sa  jeune  épouse  Alma,  musicienne  et  pianiste,  qui
s’appliquera à copier au propre la partition de la nouvelle
Symphonie.  Selon  un  rituel  bien  réglé,  le  compositeur
travaille dans un ermitage au cœur de la forêt, une cabane en
bois, propice au contact direct avec le motif naturel, si
précieux  pour  son  équilibre  et  son  inspiration.  Pour  lui
témoigner son amour, le musicien dédie à sa femme adorée, le
lied Liebst du um schönheit. Fin août, tout est écrit, et
Mahler invite Alma à écouter toute la symphonie au piano.
L’hiver suivant permet les derniers ajustements. La remise de
la copie définitive est effective à l’automne 1903. L’éditeur
C.F. Peters lui propose de publier la partition. Autre indice
favorable, la création est présentée au sein des Gürzenich
Konzerte de Cologne, comme l’événement de sa saison 1904/1095.
Mais Mahler prit de doute sur l’orchestration finale de la
Symphonie pourtant déjà imprimée, décide d’en reprendre le
manuscrit: il y rectifie les défauts d’une ouvrage qui est
selon les mots d’Alma, une « symphonie pour percussions ». 
Les versions se succèdent, et la dernière, celle de 1909, ne
sera publiée qu’en 1964 !



Le  patron  de  la  société  éditrice,  Henrich  Hinrischen,
consterné par l’ampleur du déficit de la nouvelle Symphonie
qui  ne  suscite  pas  le  succès  escompté,  avait  cessé  toute
nouvelle édition en dépit des promesses faites au musicien, de
son  vivant.  Il  est  même  prêt  à  supprimer  les  plaques
d’impression et s’en ouvre au jeune Schönberg qui par réaction
et consterné, écrit en 1912, un article de défense sur l’œuvre
symphonique de Mahler.Auparavant la première a lieu à Cologne
le 18 octobre 1904 par le Philharmonique de Cologne sous la
direction du compositeur. Depuis la création triomphale de sa
Troisième  symphonie  en  1902,  Mahler  jouit  d’une  renommée
européenne. Or si le public applaudit, l’effet déconcerte les
auditeurs  et  le  lendemain,  surtout  lors  de  la  création
Viennoise, en 1905, les critiques se montrent à nouveau d’un
violence néfaste et hargneuse.

Kubelik renforce le sentiment de rupture observé dans la
Cinquième. Rompre avec les enchantements d’hier (bercements du
Knaben Wunderhorn) pour renouveler le langage d’autant plus
violent et abrupt que les derniers événements de la vie de
l’auteur ont été tragiques. Il a eu le sentiment de jouer sa
vie. L’orchestre fouille cette nouvelle odyssée qui puise dans
la forme symphonique, et dans la volonté de structuration de
l’écriture (nombreux rappels thématiques, citations des motifs
précédents, réseau entre les épisodes, réexpositions…), les
éléments d’une métamorphose de la sensibilité sous le jeu
d’une prise de conscience renouvellée. Ainsi Mahler opte pour
l’abandon de la forme sonate (dans le premier mouvement), pour
des micros épisodes qui nourrissent la texture, le sentiment
d’activité. Il y cite aussi les appels de la fanfare militaire
dont il assistait, depuis la maison de ses parents à Iglau,
aux démonstrations cérémonielles…
Le  Scherzo  affiche  une  santé  presque  insolente  :  ample
développement de plus de 15 minutes, les mouvements de danse
se  fondent  à  la  marche  de  la  nature,  en  un  flamboiement
sauvage. L’Adagietto, ce lied sans paroles qui suit, connu
pour être l’emblème musical de Mort à Venise de Visconti, se
fait  sous  la  baguette  de  Kubelik,  ample  respiration,
irrépressible aspiration à l’au-delà, déjà préfiguration du



finale du Chant de la terre et du dernier mouvement de la
Neuvième symphonie, ces tremplins vers l’éternité rêvée.
Kubelik  éclaire  dans  le  cinquième  et  dernier  mouvement,
l’empressement d’en finir, et même le climat d’euphorie qui
emporte finalement la partition sur un air de victoire. Mais
une victoire qui a conscience de son élan factice. Nature
équivoque et pluralité des lectures, l’esprit de la Cinquième
pose plus d’interrogations qu’elle ne résout la problématique
du héros : elle est dans ce balancement sérieux/parodique à
l’échelle  du  monde,  et  exprime  en  miroir,   cet  équilibre
périlleux  et  imprévisible  de  forces  chaotiques  et
antagonistes.  Cette  ambivalence  structurelle,  Kubelik  l’a
parfaitement comprise. C’est tout  ce qui donne sa saveur
particulière à son intégrale Audite. Episme du héros combatif,
mais aussi cynisme lié à l’expérience profonde du malheur.
Action/ impossibilité. Optimisme/obsessions. Espérance/aigreur
et cynisme.

Ernst Van Bek – mercredi 21 juin 2006


