CRITIQUE, festival. 46eme
festival « Montpellier
Danse ». MONTPELLIER, Cour
Montanari, le 3 juillet 2026.
« How Romantic » par Katerina
Andreou et 1a Compagnie
Nationale de Danse de Norvege

Il est des spectacles dont on sort lessivé,
lessivé pour les interpretes, lessivé pour soi-
méme, comme si 1’on avait traversé avec eux
1’'épreuve. « How Romantic », la nouvelle piece de
Katerina Andreou pour la Compagnie Nationale de
Danse de Norvege est de ceux-la. Présentée les 2
et 3 juillet dans la Cour Montanari (anciennement
Théatre de 1’Agora) pendant 46eme édition du
festival « Montpellier Danse », cette troisieme

« piéce de groupe » par la chorégraphe grecque -
apreés « BLESS THIS MESS » (que nous avions vue au
Théatre Garonne de Toulouse en 2024) et « WE NEED
SILENCE » (a laquelle nous avions assistée a la
Biennale de Danse de Lyon en 2025) — a
littéralement électrisé le public montpelliérain,
qui a réservé aux quatorze interpretes une
standing ovation .. amplement méritée !

L’esthétique de Katerina Andreou est reconnaissable d’emblée :
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le plateau, nu, est réduit a une fine bande centrale, presque
trop étroite pour les quatorze danseurs et danseuses de la
compagnie norvégienne. Les costumes d’'Indrani Balgobin, toiles
de jeans déchirées et rapiécées, plantent un décor a 1’accent
américain. L’ambiance de coulisses, presque silencieuse, ou
les interpretes s’assoient et discutent comme avant un combat,
rappelle les marathons de danse de la Grande Dépression, dont
la piece s'inspire, en écho au film On acheve bien les
chevaux de Sidney Pollack. Cette référence n’est pas un theme,
elle est un moteur : un coup de sifflet retentit, et la course
d’endurance commence, sans ligne d’arrivée.

La singularité d’Andreou s'’impose alors avec force, dans la
composition sonore qu’elle cosigne avec Cristidn Sotomayor. Un
motif de percussions, répété en boucle, inlassablement, dicte
sa loi. La redondance musicale, qui pourrait étre un piege,
devient au contraire le carburant d’une transe collective. Les
gestes s'’'animent, d’abord isolés, puis s'’'assemblent, se
répondent, s’'opposent, se superposent dans une écriture
chorégraphique d’'une complexité fascinante. On suit 1la
partition de quatorze individualités qui s’'épuisent, oscillant
entre discipline et abandon, ordre et chaos, dans un crescendo
qui semble ne jamais atteindre son paroxysme.

Mais l’'intelligence de « How Romantic » est de proposer une
approche multiple de 1’endurance. A la force, qui s’impose par
vagues successives, succede un temps suspendu, un ralenti ou
la performance se fait lutte contre 1'arrét total, dans le
souffle et le presque silence. Un corps remue, respire a la
marge, comme pour retrouver 1’énergie d’un dernier acte. Et
quel dernier acte ! Dans un saisissement immédiat, la techno
aux beats profonds déferle, les corps se redressent, les
muscles se tendent. L'estrade devient un obstacle a franchir
en mimant des chevaux, un clin d'®il dérisoire qui ouvre sur
un tableau d’'une animalité pure, une transe ou la musique
semble vibrer sous la peau, a l’'infini.

Le triomphe offert par le public de Montpellier Danse a



Andreou et la Compagnie de Danse Nationale de Norvege est
véritablement vécu comme 1’aboutissement d’une expérience
cathartique partagée. Katerina Andreou, avec sa signature
chorégraphique faite de ruptures et de rencontres, d’'énergie
syncopée et de chaos organisé, a réussi la ou elle excelle
transformer 1’épreuve de 1'épuisement en une célébration
organique de 1l'instant. Dans une ultime respiration, un
dernier coup de sifflet, l’extinction des projecteurs, et le
souffle du soulagement commun. Le spectacle ne se termine pas,
il s’acheve, laissant le public avec cette question lancinante
« Combien de temps encore ?« , comme les interpretes qui
reprennent leur souffle a la fin d’'une course dont on sent
qu’elle pourrait recommencer a tout moment. How Romantic est
une performance jubilatoire, une ode a la résistance et a la
beauté fragile d’un corps qui, méme a bout de forces, continue

a chercher sa place parmi les autres. Un moment de grace pure
|

CRITIQUE, festival. 46eme festival « Montpellier Danse », Cour
Montanari, le 3 juillet 2026. « How Romantic » par Katerina
Andreou et la Compagnie nationale de Danse de Norvege. Crédit
photographique (c) Droits réservés




CRITIQUE, festival. TOULOUSE,
Théatre Garonne, le 19
février 2024. « Bless this
Mess » par Katerina ANDREOU

Au Théatre Garonne de Toulouse, Katerina Andreou
et ses trois complices nous ont offert une heure
de transe collective, un moment de théatre dansé
d’une intensité rare : « Bless This Mess » («
Bénissez ce bordel »), un titre en forme de
manifeste. La chorégraphe grecque, pour sa
premiere piece de groupe, transforme la confusion
et le vacarme du monde en une énergie brute,
contagieuse et profondément salvatrice.

Plus qu’un décor, la scénographie offerte a notre regard est
un terrain de jeu : des praticables excentrés, des micros
suspendus qui captent le moindre souffle, un ventilateur qui
ajoute sa touche de bruit visuel. La musique, concgue par
Andreou elle-méme, est un personnage a part entiere. Partant
d’un air baroque qu’'elle détourne a 1’extréme, elle bascule
dans une nappe sonore saturée, un beat électro puissant qui
évoque 1’atmosphere d’une rave-party.

C’est sur ce terrain mouvant que les quatre interprétes — Lily
Brieu Nguyen, Baptiste Cazaux, Mélissa Guex et la chorégraphe
elle-méme — déploient une chorégraphie frénétique. On y voit
du headbang, des mouvements saccadés, des gestes du quotidien
poussés dans leur retranchement. La performance est physique,
presque sportive, comme une réponse instinctive et nécessaire
a une société aseptisée. Loin d’étre un simple défoulement,


https://www.classiquenews.com/critique-festival-toulouse-theatre-garonne-le-19-fevrier-20214-bless-this-mess-par-katerina-andreou/
https://www.classiquenews.com/critique-festival-toulouse-theatre-garonne-le-19-fevrier-20214-bless-this-mess-par-katerina-andreou/
https://www.classiquenews.com/critique-festival-toulouse-theatre-garonne-le-19-fevrier-20214-bless-this-mess-par-katerina-andreou/
https://www.classiquenews.com/critique-festival-toulouse-theatre-garonne-le-19-fevrier-20214-bless-this-mess-par-katerina-andreou/

cette danse est d’'une précision chirurgicale. Le quatuor joue
avec les répétitions et les variations, créant un rythme
syncopé ou l'harmonie nait de 1la dissonance.

La force de ce spectacle réside dans sa capacité a nous faire
ressentir la joie au ceur de l’'absurde. C’est un manifeste
pour une esthétique du « low-fi », ou le bruit de fond, les
imperfections et la pollution sonore deviennent des espaces a
habiter plut6t que des parasites a éliminer. L’inspiration
punk est revendiquée, non comme un hommage nostalgique, mais
comme une méthode : un geste franc, direct et nécessaire pour
contrer l’impuissance et la peur.

Au fil des 55 minutes que dure le spectacle, 1’énergie monte
en puissance. Les corps sont « trop prés du feu », comme le
dit Andreou, et cette urgence de vivre se communique au
public. Pourtant, tout n’'est que frénésie. Il y a des moments
de répit, des bulles de poésie et méme une forme de grace
juvénile qui émerge de ce joyeux naufrage. Le spectacle se
clot sur une note d’espoir, une respiration, comme un groupe
de survivants émerveillés apres une féte apocalyptique.

« Bless This Mess » est un véritable acte de résistance, une
célébration de 1’'instinct, et un rappel vibrant que dans un
monde qui va trop vite, la seule maniere de ne pas sombrer est
encore de danser ensemble dans 1le chaos. Un moment
époustouflant qui a fait vibrer le Théatre Garonne !

CRITIQUE, festival. TOULOUSE, Théatre Garonne, le 19 février
2024. « Bless this Mess » par Katerina ANDREOU. Crédit photo
(c) Droits réservés



