
CRITIQUE,  danse.  NICE,
Théâtre  de  l’Opéra,  le  17
octobre 2026. « Opus 40 » par
J.C.  MAILLOT  et  «  Funkier
than a Mosquito » par Ioannis
MANDAFOUNIS (et le Ballet de
l’Opéra de Nice Côte d’Azur)

Il y a quelque chose de réjouissant à voir une
compagnie se chercher ainsi, sans filet apparent.

Avec ce double programme Maillot / Mandafounis qui
ouvre la saison 26/27 du Ballet de l’Opéra Nice
Côte d’Azur, son directeur Pontus Lidberg trace
une ligne, tend un fil entre un héritage et une

création, entre une écriture de la mémoire et une
écriture de l’instant. Le résultat, porté par des
interprètes visiblement impliqués dans les deux

volets, dessine une soirée qui interroge la
manière dont le ballet classique peut encore

respirer au contact d’autres horizons.
 

Première entrée de Jean-Christophe Maillot au répertoire du
Ballet de l’Opéra Nice Côte d’Azur, Opus 40 arrive avec son
parfum de pièce intime, presque confidentielle, créée en 2000
pour les quarante ans du chorégraphe (lors du Printemps des
Arts de Monte-Carlo). Le titre ne cache aucune énigme : il
renvoie à cet âge charnière, et la pièce tout entière est une
ode à la jouvence, aux sensations de l’enfance et aux premiers
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émois amoureux. Mais ce qui frappe d’emblée, c’est la sobriété
du  dispositif  :  pas  de  décor,  seulement  la  musique
expérimentale de Meredith Monk et des costumes colorés qui
rappellent des tenues d’écolières, comme si la scène se vidait
pour laisser toute la place au corps et à la mémoire du corps.

La  chorégraphie  de  Maillot  déploie  un  vocabulaire  d’une
musicalité  extrême,  suivant  les  nuances  contrastées  de  la
partition de Monk. Les duos s’y forment et se défont avec une
douceur qui n’exclut pas une certaine étrangeté : un jeu doux-
amer  entre  les  couples,  des  interruptions  soudaines  alors
qu’un  duo  danse  encore,  donnant  le  sentiment  d’une  pièce
coupée dans la matière du temps qui s’échappe. Il y a dans
Opus 40 une sophistication discrète, une manière de faire
affleurer l’émotion sans jamais la souligner. Les ensembles,
pleins  de  fraîcheur,  laissent  voir  un  corps  de  ballet  à
l’écoute les uns des autres, et certains passages – notamment
le pas de quatre – révèlent un travail de portés d’une grande
délicatesse.

Sur la scène niçoise, la pièce gagne sans doute une forme de
fragilité supplémentaire : les danseurs de la compagnie, venus
d’horizons  divers,  s’emparent  de  cette  écriture  avec  une
énergie juvénile qui fait écho au propos même de l’œuvre. On
pourra toujours regretter une certaine sagesse, un manque de
cette  fougue  désordonnée  qui  caractérise  justement
l’adolescence. Mais c’est peut-être aussi ce qui fait le prix
de cette reprise : Opus 40 n’est pas un manifeste, c’est un
souvenir, et le souvenir a ses zones de flou, ses retenues,
ses élans inaboutis.

 



 

Avec  Funkier  than  a  Mosquito,  création  mondiale  pour  la
compagnie niçoise, Ioannis Mandafounis opère un déplacement
radical. Le chorégraphe gréco-suisse – directeur artistique de
la Dresden Frankfurt Dance Company (on avait notamment adoré
sa pièce « Lisa », lors de la dernière Biennale de danse de
Lyon), héritier assumé de la tradition de William Forsythe -,
ne  propose  pas  un  simple  contrepoint  stylistique  :  il
introduit  sur  le  plateau  une  autre  conception  du  temps
chorégraphique. Là où Maillot écrit une partition que les
interprètes doivent habiter, Mandafounis travaille à partir
d’outils  d’improvisation,  invitant  les  danseurs  à  composer
leurs propres phrases avant de les agencer avec lui.

Le titre, qui fait écho à la chanson de Nina Simone Funkier
Than  a  Mosquito’s  Tweeter,  annonce  un  décalage,  une
irrévérence, une manière de prendre le ballet au mot tout en
le faisant dérailler. Et de fait, la pièce fait se rencontrer
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technique classique, écriture contemporaine et improvisation,
sur des chansons de Nina Simone. Le geste le plus révélateur
est peut-être cet « effet miroir » : une variation classique
reprise par un autre danseur dans un vocabulaire contemporain,
comme si le ballet se regardait dans le miroir déformant de sa
propre histoire.

La  méthode  de  Mandafounis  –  ce  qu’il  appelle  la  live
choreography, une chorégraphie créée sur le vif, en scène, à
partir  de  protocoles  génératifs  –  produit  des  situations
imprévisibles  :  des  entrées  et  sorties  choisies  par  les
danseurs eux-mêmes, des rencontres qui basculent soudain en
scènes  de  groupe,  des  solos  qui  naissent  d’un  isolement.
Appliquée à Funkier than a Mosquito, cette approche donne à la
pièce une texture particulière : on sent des individualités
qui s’inventent ensemble, plutôt qu’un corps de ballet qui
exécute. L’objectif avoué du chorégraphe – donner envie au
public  de  monter  sur  scène  –  en  dit  long  sur  l’énergie
communicative qu’il cherche à instaurer.

Il y a pourtant un risque, et il serait malhonnête de le taire
: à force de jouer sur la corde de l’instant, la pièce peut
par moments donner l’impression de se chercher encore, de ne
pas tout à fait trouver la tension qui la ferait tenir de bout
en bout. Mais c’est peut-être aussi le prix de cette démarche,
et la compagnie niçoise montre une plasticité réjouissante à
se prêter à cet exercice d’équilibriste.

Ce  qui  unit  finalement  les  deux  pièces,  au-delà  de  leurs
différences  évidentes,  c’est  une  même  confiance  dans  le
danseur comme sujet, et non simple exécutant. Maillot transmet
lui-même son œuvre aux interprètes, laissant résonner leur
personnalité et leur énergie dans la pièce ; Mandafounis leur
donne des outils pour écrire leurs propres phrases. Entre les
deux,  Pontus  Lidberg  dessine  une  direction  artistique  qui
assume l’héritage classique tout en ouvrant grand la porte à
la création contemporaine.
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CRITIQUE, danse. MONTE-CARLO,
Grimaldi Forum, le 26 avril
2023. « La Belle » par Jean-
Christophe  Maillot  et  les
Ballets de Monte-Carlo

Qui pourrait encore croire, en 2023, que La Belle
au bois dormant se réduit à un baiser sauveur et à

un « ils vécurent heureux » ? Certainement pas
Jean-Christophe Maillot, qui, avec sa Belle

(d’après La Belle au bois dormant de Tchaïkovski)
signe l’un des ballets les plus fascinants du

répertoire contemporain. La représentation du 26
avril au Grimaldi Forum de Monaco en a offert la

preuve éclatante : cette œuvre, créée en 2001, est
plus vivante, plus troublante et plus magnétique

que jamais.
 

Maillot, en chorégraphe-conteur hors pair, ne se contente pas
de revisiter le classique de Petipa : il le pulvérise pour en
extraire la substantifique moelle. Il s’empare de la version
originelle de Perrault, souvent gommée par les adaptations
édulcorées, pour dévoiler ce que le conte a de plus sombre, de
plus charnel et de plus tragique. L’histoire ne s’achève pas
avec  un  mariage,  mais  se  poursuit  dans  une  atmosphère  de
tension psychologique où la menace rôde, incarnée par une
Carabosse dont le personnage, mêlé à celui de la mère du
Prince, brouille les pistes du bien et du mal.

Visuellement, le spectacle est un choc esthétique des plus
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heureux. L’espace scénique, signé Ernest Pignon-Ernest, joue
de volumes symboliques saisissants, comme cette fameuse bulle
transparente où la Belle, telle une princesse lunaire, fait
son  entrée.  Le  pari  est  risqué,  l’effet  est  magique,  la
rendant à la fois protégée et prisonnière de son propre monde.
Les costumes, vibrants de couleurs et de caractère, opposent
avec  intelligence  l’univers  acidulé  et  fantaisiste  des  «
Pétulants » au monde plus sombre et rigide des « Crochus »,
créant un choc des contraires qui nourrit le récit.

 

 

Mais  c’est  dans  la  danse  elle-même  que  la  révolution  de
Maillot est la plus éclatante. Adieu la gestuelle académique
figée de l’œuvre originelle. La chorégraphie est un langage
neuf, mouvant, où le néo-classicisme se teinte d’angularités
brutales et d’abandons sensuels. Le geste est acéré, érotique,
parfois brutal, traduisant avec une éloquence rare le tumulte
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des pulsions et des désirs. On pense à ce moment d’anthologie
où  les  prétendants,  d’une  danse  virile  et  provocatrice,
assaillent  la  bulle  protectrice,  jusqu’à  la  briser  et
confronter la Belle à la dure réalité du monde. C’est un
passage  d’une  intensité  dramatique  et  chorégraphique
renversante, une métaphore puissante du passage à l’âge adulte
et de la perte de l’innocence.

Dans ce cadre d’une modernité éclatante, les interprètes sont
tout simplement sublimes. La Belle d’Olga Smirnova est une
révélation. L’ancienne étoile du Bolchoï, aujourd’hui au Het
Nationale Ballet d’Amsterdam est une incarnation de grâce, de
fragilité et de force. Sa technique, d’une pureté absolue,
n’est jamais gratuite ; elle est au service d’une expression
où l’on voit la jeune fille naïve s’effacer devant la femme
amoureuse et maîtresse de son destin. Son pas de deux avec le
Prince, interprété par un Alexis Oliveira tout en noblesse,
atteint  des  sommets  d’émotion.  Leur  duo,  d’une  sensualité
exacerbée et d’une fluidité rare, transcende le simple baiser
du conte pour devenir un hymne à l’amour et à la liberté
retrouvée.

La  Belle  des  Ballets  de  Monte-Carlo  est  une  véritable
expérience immersive, un rêve éveillé qui nous confronte à nos
peurs et à nos désirs les plus enfouis. En décapsulant le
mythe pour en révéler la fêlure, Jean-Christophe Maillot signe
une  œuvre  magistrale,  dont  la  beauté  vénéneuse  et
l’intelligence narrative continuent de nous ensorceler, bien
au-delà du rideau tombé.
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