
CRITIQUE CD événement. Fabien
TOUCHARD  :  12  études  pour
piano. Orlando Bass ; Camille
Belin  ;  Philippe  Hattat  ;
David Kadouch ; Flore Merlin
; Guillaume Sigier ; Fabien
Touchard, piano (1 cd Hortus)

Le compositeur Fabien TOUCHARD publie
dans ce programme ambitieux et très

personnel, 12 Études complétées par 2
« Limbes » (qu’il joue lui-même au piano)

– conçues entre 2010 et 2022, les
partitions ainsi combinées forment une

totalité qui fait sens dans leur
enchaînement ; ce sont le fruit des 12

années d’un questionnement continu sur le
sens et les ressources du clavier.
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La  quête  d’une  résonance  organiquement  cohérente  explique
peut-être que le cheminement s’achève avec la n°12, la plus
longue, la plus tonale aussi, qui dans le sillon de Chopin,
conçue comme une ample arche postromantique, cite également le
titre  de  son  album  précédent  (intitulé  «  Littoral  »).  Le
compositeur interroge la forme et le fond pianistiques, se
confrontant  aux  auteurs  avant  lui,  fondateurs  dans  la
littérature pour piano, tels Debussy, Brahms, Ligeti, Liszt,
Scriabine… ; il invoque aussi la mémoire d’interprètes tout
aussi  significatifs  tels  Horrowitz  ou  Art  Tatum.  Dans
l’urgence fiévreuse, dans des crépitements qui questionnent et
emmènent  ;  ou  dans  l’évocation  d’un  temps  recomposé  qui
fouille l’intime et le ténu, Fabien TOUCHARD varie les styles,
les approches, les durées, les structures comme les signatures
sonores.  Le  cycle  s’affirme  par  sa  diversité  et  sa
caractérisation  ;  toujours  au  service  d’un  imaginaire  qui
repousse les frontières et le cadre de l’essor poétique. 6
pianistes ont répondu à son appel, et à ses côtés, expriment
les champs intérieurs de son inspiration protéiforme riche en
ruptures et surprises ; par ordre d’apparition au cours du
cycle : Flore Merlin, David Kadouch, Camille Belin, Philippe
Hattat, Orlando Bass (qui joue 4 Études), Guillaume Sigier…

https://www.editionshortus.com/catalogue.php


Sous les doigts de Flore Merlin qui ouvre le bal, l’étrangeté
aérienne et liquide (qui s’inscrit dans l’atmophérisme d’un
Debussy), saisit immédiatement dans l’Étude n°1 : « Dans le
vent  »  –  la  séquence  accumule  plusieurs  séries  de  notes
percussives comme les frappes d’un gamelan ou d’un carillon,
jusqu’aux  ultimes  frappées,  impérieuses.  On  note  une  même
étrangeté  dans  l’Étude  n°2  «  Dancing  Lillies  »  par  David
Kadouch  ;  mais  la  tension  est  délivrée  comme  un  songe
distancié où flotte comme une danse évanescente ; le son se
répand en vapeur immatérielle, en gouttelettes qui semblent
ruisseler selon un schéma qui va croissant puis s’efface dans
un murmure final…

Les Études n°3 et n°4 – « Vers l’abîme », « Tiger Fugue » font
rupture par leur (sur)activité : : surenchère intranquille à
l’équilibre menacé, instable comme en panique ; jusqu’à la
transe…pour la n°3 ; fugacité électrique, d’après Art Tatum
pour la n°4 ; deux courses à l’abîme que prolonge plus loin la
n°6, et ses répétitions qui virent à l’obsession enfiévrée («
Ébauche de vertige »). Beau contraste avec « En suspens »
(n°5), inspiré de Ligeti, qui dissout le temps et l’espace, et
semble être à l’écoute de l’infiniment ténu qui fait surgir
les contines d’autrefois, pour disparaître dans le mystère
final.  «  Licht  »  (n°7)  est  d’une  ductilité  souple  aux
arabesques hypnotiques, dans l’esprit d’un Scriabine omnubilé
par la flamme ; à la fois, intense, évanescente, toujours
fascinante ;

Très incarné par le jeu précis, narratif d’Orlando Bass, la
n°8  («  Battaglia  »)  est  de  fait  un  bataille  entre  deux
séquences qui alternent et se répètent ; une séquence finale
et conclusive qui concentrent le lyrisme des concertos de
Rachmananinov ; et un grondement sourd, caverneux de plus en
plus menaçant ; jusqu’à la fin comme une danse fugace, légère,
crépitante. Fabien Touchard ponctue à son tour le cheminement
ainsi, en jouant deux « Limbes ». Premières limbes favorise
l’indicible et le suggestif, sur des nappes harmoniques, leur



résonance dans la table du piano comme des énigmes brumeuses,
totalement énigmatiques.

Leur succède « In Hora Mortis » (Étude n°9) qui est structurée
en  accords  faussement  décousues  qui  suivent  un  ample
crescendo,  comme  une  plongée  dans  l’espace  ;  tandis  que
« Miroirs de feu » (n°10) se fait crépitements continus comme
une  matière  en  transformation  –  convoquant  les  mannes  de
Liszt, comme si le Romantique virtuose et délirant, était sous
les doigts du même Orlando Bass, en proie à une lévitation
mystique.

Rompant  avec  cet  embrasement  sonore,  «  Secondes  limbes  »
poursuit cette exploration dans un espace indéterminé dont une
série  de  notes  perlées,  aiguës  dit  l’envoûtant  chant
mystérieux.  Les  deux  dernières  Études  sont  des  plus
expressives.

L’Étude n°11, en hommage à Olivier Grief, « Still I rise… »
résonne dans son début, comme une marche schubertienne, une
errance  pleinement  assumée,  dont  les  résonances  graves
jalonnent  l’inéluctable  avancée.  Aboutissement  du  parcours,
l’Étude n°12 est la plus longue et dans le sillon de Chopin :
« Littoral (In Paradisium) : Guillaume Sigier l’aborde comme
une arche puissante et continue vers les cimes dont le jeu
ascensionnel dans l’esprit d’une harpe magique, marque les
marches d’une élévation dans la lumière ; elle offre au cycle
entier, une somptueuse apothéose, d’une épaisseur symphonique.

 

____________________________

CRITIQUE CD événement. Fabien TOUCHARD : 12 études pour piano
(1 cd Hortus) / Orlando Bass ; Camille Belin ; Philippe Hattat
; David Kadouch ; Flore Merlin ; Guillaume Sigier ; Fabien
Touchard, piano – enregistré à Meudon, avril 2023. Durée :
1h07mn. CLIC de CLASSIQUENEWS printemps 2024.



 

Plus d’INFOS sur le site de Fabien Touchard, compositeur et
pianiste : http://www.fabientouchard.fr/

Sur le site de l’éditeur HORTUS :
https://www.editionshortus.com/catalogue.php

 

 

LIRE aussi notre présentation /annonce du cd 12 Études pour
piano  de  Fabien  TOUCHARD  (1  cd  éditions  Hortus)  :
https://www.classiquenews.com/cd-evenement-annonce-fabientouch
ard-etudes-pour-piano-camille-belin-flore-merlin-orlando-bass-
philippe-hattat-david-kadouch-guillaume-sigier-fabien-
touchard-1-cd-hortus/

 

CD événement, annonce. Fabien TOUCHARD : Études pour piano.
Camille Belin, Flore Merlin, Orlando Bass, Philippe Hattat,
David  Kadouch,  Guillaume  Sigier,  Fabien  Touchard  (1  cd
Hortus)
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CRITIQUE  CD  événement.  JS
BACH : 6 Sonates BWV 1014 par
Mireille Podeur (clavecin) et
Ambroise Aubrun (violon) – 2
cd HORTUS
 

La claveciniste Mireille Podeur
affirme une lumineuse complicité
avec  le  violoniste  Ambroise
Aubrin,  lequel  sait  exploiter
toutes  les  ressources  de  son
fabuleux Matteo Gofriller ; son
éloquence  au  clavier  s’accorde
avec  le  violon  chantant  et
fluide de ce dernier, soulignant
combien  JS  Bach  dans  ces  6
Sonates  à  Coethen  éblouissent

par  leur  liberté  inventive,  leur  entrain  caractérisé,  la
diversité des caractères, la profondeur et l’originalité d’une
inspiration sans limites. Composées entre 1718 et 1723, ces
Sonates pour clavecin obligé et violon solo, sont un réservoir
d’idées et de mélodies, de combinaisons multiples dont le
compositeur se servira pour de nombreux cycles musicaux à
venir (ainsi manifestement le Largo d’ouverture de la n°4 BWV
1017, refondu pour ses cantates). 

La prise de son (qui profite de la réverbération naturelle de
église dans laquelle a eu lieu l’enregistrement : Saint-Amant
de Boixe, Charente) ajoute à la poétisation de l’approche. La
longueur du son et sa spatialisation évoquent en filigrane ce
Bach intarissable qui a vécu, pensé, et certainement composé
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dans les églises, tenant la majorité de son temps, l’orgue en
tribune, ou dirigeant ses propres pièces. Malgré leur format
canonique (4 parties :  lent – vif – lent – vif), chaque
sonate renouvelle le jeu concerté des deux instruments. 

Les deux interprètes trouvent la respiration juste pour chaque
séquence ; ils réinventent mais avec justesse la palette des
affects, soulignant aussi l’esprit et le caractère dansant des
mouvements. La n°6 (BWV 1019) extrapole le schéma traditionnel
avec en son centre (III), un Allegro pour clavecin seul ;
douée d’une vitalité solaire – très proche dans l’esprit des
Brandebourgeois contemporains (comme le dernier Allegro de la
n°1 BWV 1014), elle couronne le cycle dans l’énergie et la
souplesse.

Souvent  clavier  et  violon  dialoguent,  produisant  une
conversation fluide (à 3 voix car les deux mains au clavecin
redoublent  d’activité)  que  les  ornements  idéalement
«  résolus  »  jalonnent  et  conduisent  en  naturel  et  en
souplesse.

Très  en  confiance,  et  l’écoute  l’un  de  l’autre,  les  deux
instrumentistes savent régénérer le discours musical dans un
geste  libre  et  juste,  à  la  fois  précis  et  d’une  diction
clarifiée,  où  l’éloquence  se  nourrit  constamment  de
respirations naturelles, comme d’accents alliant subtilité et
simplicité.  Au  delà  des  phrases  musicales,  énoncées  avec
entrain ou langueur étirée (Adagio de la même 1019), c’est
toute  la  direction  et  le  sens  profond  de  l’architecture
musicale qui sont ici questionnés (interrogation sans artifice
du long adagio ma non tanto de la n°3 BWV 1016) ; les réponses
varient selon les épisodes, dans la diversité expressive de
chaque  séquence.  C’est  l’élégance  et  la  finesse  de  leur
complicité qui relancent à chaque mesure les multiples enjeux
d’une  écriture  à  l’inépuisable  activité.  La  probité  de
l’interprétation se révèle captivante à travers ce cheminement
labyrinthique,  pourtant explicité, résolu dans une entente
créative de premier plan.  D’autant plus convaincante dans une



prise  de  son  qui  sait  être  à  la  fois  détaillée  et
enveloppante.  

 

 

 

______________________________

CRITIQUE CD événement. JS BACH : 6 Sonates
BWV 1014 par Mireille Podeur (clavecin) et
Ambroise Aubrun (violon) – 2 cd HORTUS
228-229  /  CD1  :  48mn  /  CD2  :  59mn.
Enregistré en Charente en juillet 2022.
CLIC de CLASSIQUENEWS été 2023
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ENTRETIEN
LIRE aussi notre entretien avec Mireille Podeur :

https://www.classiquenews.com/entretien-avec-mireille-podeur-a
-propos-du-cd-6-sonates-bwv-1014-de-js-bach-1-cd-hortus/
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ENTRETIEN AVEC MIREILLE PODEUR, à propos du CD 6 Sonates BWV
1014 de JS BACH (1 cd Hortus)

 

 

 

LIRE aussi notre annonce du CD JS BACH : 6 Sonates pour
clavecin et violon / Mireille Podeur et Ambroise Aubrin – 2 cd
HORTUS :

 

CD événement, annonce. JS BACH : 6 Sonates BWV 1014 – 1019.
Mireille Podeur, clavecin / Ambroise Aubrun, violon – 2 cd
Hortus

 

 

 

______________________________
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ENTRETIEN  AVEC  MIREILLE
PODEUR,  à  propos  du  CD  6
Sonates BWV 1014 de JS BACH
(1 cd Hortus)

En complicité avec le violoniste
Ambroise Aubrun, la claveciniste
Mireille  Podeur  éclaire
l’invention libre et sans limite
des 6 Sonates BWV 1014, composée
par JS Bach alors au service de
la Cour du Prince Leopold Anhat
à  Coehten  (1717).  Choix  des
tempi  et  des  affects  qui  leur
correspondent,  ornements,
options  d’une  interprétation

toute en subtilité et respirations justes, Mireille Podeur
précise les choix interprétatifs du duo, tout en soulignant la
très haute valeur musicale du cycle ainsi abordé. 

 

 

CLASSIQUENEWS  :  Pourquoi  avoir  choisi  ces  œuvres  en
particulier  ?

MIREILLE PODEUR : C’est une proposition d’Ambroise, un projet
aux « confins du confinement » en 2020. Ce corpus est un
monument de la littérature pour clavecin et violon. Il était
pour ma part lové secrètement parmi ces textes fondamentaux du
quotidien. Il fallait que cette aventure arrive un jour et
c’était le moment. 
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CLASSIQUENEWS  :  Tempi,  indications…  En  quoi  est-il
particulièrement bénéfique de travailler sur les tempi en les
reliant à un sentiment ou un caractère précis? Quelle est
cette géographie des affects que Bach semble maîtriser alors ?

MIREILLE PODEUR : Réfléchir sur le tempo, c’est pour chaque
mouvement choisir l’essence fondamentale de sa respiration.
Les critères de choix sont à l’époque de Bach liés à la
Rhétorique  des  affects  mais  aussi  aux  écritures
chorégraphiques et la connaissance des tempi de la danse. Ils
sont  également  touchés  par  l’essence  même  des  sujets
mélodiques qui induisent plus ou moins de phrasés ciselés. En
conséquence le choix d’un tempo, c’est chez Bach le choix d’un
discours  éloquent  et  bien  mené,  qui  sait  émouvoir  et
convaincre.  On  sait  aussi  qu’il  était  très  sensible  aux
acoustiques, particulièrement à celles des lieux de culte dont
il détenait la tribune. Le lieu d’enregistrement de notre
disque à cet effet a joué un rôle déterminant. 

 

CLASSIQUENEWS : Quels en sont les apports pour l’interprète et
comment se manifestent vos choix dans cet enregistrement ?

MIREILLE PODEUR : La démarche du musicien qui s’immerge dans
le répertoire de cette époque ne peut se départir des sources
objectives révélées par les textes écrits (préfaces, traités,
correspondance..), par l’iconographie, par la comparaison des
langages chez le compositeur même et chez ses contemporains.
Ces  apports  constituent  une  somme  de  connaissances
fondamentales incontournables pour toute immersion réussie. 

Nous avons ainsi choisi de hiérarchiser du plus rapide au plus
lent les mouvements, en fonction des sources de connaissance
nombreuses sur les termes tels Largo, Allegro …. en tête de
chacune des pièces. Nous avons également associé l’écriture
aux caractéristiques de certaines danses comme l’allemande ou



de pièces emblématiques comme la sicilienne. 

 

CLASSIQUENEWS : La liberté de l’interprète se révèle aussi
dans le choix des ornements. Quelles ont été vos décisions
dans ce domaine ? Que soulignent-elles de l’écriture de Bach ?

MIREILLE PODEUR : Ornementer est un acte fondamental dans le
langage  de  cette  époque  et  une  pratique  inhérente  à
l’improvisation. Loin d’être figé, le texte que Bach nous
transmet  offre  les  cadres  d’une  expression  propice  à  la
transcendance de sa musique. L’ornement ne se réduit pas à la
seule  fonction  de  «  décoratio  ».  Il  est  à  la  fois  une
ponctuation de repos ou de cadence finale, il souligne la
progression vers un point culminant de l’écriture, il enrichit
l’expression des affects, il se développe en de multiples
combinaisons  sur  les  paliers  successifs  d’une  marche
harmonique,  il  nourrit  la  vivacité  d’un  trait  et
l’aboutissement  de  son  énergie.  Outre  les  tables
d’ornementation propres à chaque compositeur, la pratique du
Partimento si courante à cette époque nourrit aussi tous les
embellissements  des  lignes  mélodiques  dans  un  contexte  de
riches  discours  contrapuntiques.  Tous  ces  procédés  servent
chez Bach l’immense subtilité de son discours. Ils obéissent à
la construction que la Rhétorique a codifiée. Ils soulignent
et éveillent la conscience de la parole énoncée et du discours
multiple des émotions exprimées. 

 

CLASSIQUENEWS : Savons-nous où ces Sonates ont été jouées et
dans quel contexte ? Des indices dans ce sens pour orienter
les choix de l’interprète ?

MIREILLE  PODEUR  :  Ces  sonates  ont  nourri  avec  un  nombre
important d’œuvres instrumentales toute la période du séjour
de Bach alors qu’il était responsable de la vie musicale à la
cour du prince Anhalt de Coethen. 



Elles ont été plusieurs fois remaniées jusqu’à la fin de sa
vie et n’ont fait l’objet d’aucune publication. Jouées dans le
cadre familial ou amical, elles sont restées un répertoire
vivant, sujet à de multiples transformations. Cette réalité
nous a encouragés à faire de même ! La liberté d’ornementer,
le souci de la diversité des phrasés, les interrogations sur
la  diversité  des  tempi  ont  nourri  la  réalisation  de  cet
enregistrement que nous avons souhaité avant tout vivant et
joyeux. 

 

CLASSIQUENEWS : Sur quels aspects avez-vous travaillé avec
Ambroise  Aubrun  ?  Quels  sont  les  choix  esthétiques  sur
lesquels vous vous êtes retrouvés ?

MIREILLE PODEUR : Nous avons oeuvré de concert et les choix
esthétiques se sont très vite révélés harmonieux. Nous avons
beaucoup travaillé sur l’idiomatique des instruments et les
choix ornementaux, adaptant les dessins à l’aisance du geste,
comme  une  belle  évidence.  La  fabuleuse  beauté  du  son
développée  par  Ambroise  nous  a  poussés  très  loin  dans
l’expression  d’une  émotion  la  plus  éloquente.  

Nous  avons  également  plusieurs  fois  expérimenté,  façonné,
proposé et décidé sans imposer. En cela le travail en duo est
des plus fascinant et intime à la fois. Un grand bonheur. 

 

CLASSIQUENEWS  :  Du  violoniste  ou  du  claveciniste,  quel
interprète est-il le plus dominant et conducteur ? Comment se
réalise cette notion de conversation entre les 2 instruments ?

MIREILLE PODEUR : J. S. Bach a très bien défini le rôle de
chaque instrument pour chaque mouvement. La multiplicité de
ses choix fait la richesse de ce corpus. 

Nous nous sommes donc engagés dans cette voie. L’analyse de



chaque pièce a déterminé à chaque fois le rôle de chacun. Nous
sommes passés de conversations à trois voix (plutôt qu’à deux
instruments, la main gauche de la partie de clavecin étant «
furieusement » concertante, au même titre que la main droite
!), à un discours comprenant accompagnement à l’un et chant
éloquent à l’autre. Ce sont ainsi les circonstances musicales
qui ont défini le rôle de chacun. 

 

 

CLASSIQUENEWS : Dans votre parcours artistique, que représente
ce nouvel album ? En quoi prolonge-t-il de précédents travaux
/ En quoi ouvre-t-il de nouvelles perspectives artistiques et
esthétiques ?

MIREILLE PODEUR : Sur le plan musical, ce nouvel album entame
un nouveau parcours avec cet immense compositeur que j’ai
gardé en moi jusqu’à présent un peu secret. Il me permet
d’exprimer de profondes convictions sur l’interprétation de ce
répertoire, particulièrement sur l’espace inventif qu’il nous
accorde, loin d’une austérité souvent prônée qui à mon sens ne
lui convient pas. Sur le plan humain j’ai retrouvé un musicien
que j’avais rencontré il y a vingt ans et cette collaboration
est loin de se terminer ! Un peu magique tout cela ! Merci à
Ambroise. 

 

 

CLASSIQUENEWS : Une anecdote pendant l’enregistrement ? Un
souvenir qui reste lié aux sessions de travail …

MIREILLE PODEUR : Le plus beau souvenir restera sans nul doute
les  premières  notes  jouées  par  Ambroise  à  titre  d’essai
acoustique, un an avant l’enregistrement dans le cellier de
l’Abbaye de Saint-Amant de Boixe.  Moment magique. Je me suis



dite que commençait là une très belle aventure. 

 

 

Propos recueillis en juillet 2023

 

 

 

 

 

LIRE  ici  notre  présentation  annonce  du  CD  événement  :  6
Sonates BWV 1014 par Mireille Podeur (clavecin) et Ambroise
Aubrun  (violon)  –  1  cd  HORTUS  :
https://www.classiquenews.com/cd-evenement-annonce-js-bach-6-s
onates-bwv-1014-1019-mireille-podeur-clavecin-ambroise-aubrun-
violon-2-cd-hortus/

CD événement, annonce. JS BACH : 6 Sonates BWV 1014 – 1019.
Mireille Podeur, clavecin / Ambroise Aubrun, violon – 2 cd
Hortus

 

_______________________________________
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CD  événement,  annonce.  JS
BACH : 6 Sonates BWV 1014 –
1019.  Mireille  Podeur,
clavecin  /  Ambroise  Aubrun,
violon – 2 cd Hortus

Mireille  Podeur  et  Ambroise
Aubrun,  deux  interprètes
visiblement très inspirés par le
programme  abordent  ici  les  6
Sonates pour clavecin obligé et
violon  (BWV  1014-1019)  de  JS
Bach, cycle majeur, emblématique
d’un temps béni, où nommé maître
de  chapelle  du  Prince  Leopold
Anhat-Coethen (dès déc 1717), le
compositeur  produit  plusieurs

chefs d’œuvre dont les 6 Concertos Brandebourgeois.
Composées  jusqu’en  1723  puis  remaniées,  les  6  Sonates
soulignent l’aptitude de Bach à composer pour le violon et le
clavecin… dont il jouait lui-même (virtuosité des mouvements
rapides  entre  autres,  maîtrise  contrapuntique,  variété  des
thèmes,  souplesse  vertigineuse  et  inventive  des  parties
d’accompagnement au violon ou au clavecin, emprunts multiples
à la Suite dont l’Allemande, la Sicilienne…).

Les œuvres familières, jouées probablement dans le cercle
intime de Bach, savent renouveler la forme canonique des

Sonates d’églises (sonate da chiesa, sur le schéma lent-vif-
lent-vif) en véritables « discours sans paroles » dont la
richesse des intentions et connotations égale l’éloquence

d’une conversation.
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L’approche soigne voire cisèle ici les affects évoqués dans
chaque séquence, dans un choix de tempi et de pulsations,

approprié : « affliction, lamento et plainte pour l’Adagio
(qui pour Bach indiquait le caractère affligé, moins le

tempo), soulagement pour le Largo, espérance pour l’Andante,
réconfort pour l’Allegro, désir pour le Presto. »

Mireille Podeur signe une réalisation de bout en bout nuancée
et vivante grâce à un long compagnonnage avec la musique du

XVIIIè et celle de Bach en particulier. L’analyse des sources,
des traités d’interprétation (entre autres, les écrits de

Michel Corrette : « Le Maître du clavecin », 1753, éclairant
le sens des indications italiennes en musique) apporte
plusieurs éclairages convaincants sur les articulations

mélodiques, le flux harmonique, la structure du thème… une
remarquable palette de nuances se précise ainsi : « du plus
vif au plus lent : Presto, Vivace, Allegro, Allegro assai,
Andante, Andante un poco, Largo, Adagio. » Le geste affiné,

l’écoute en partage, active et dialoguée, révèlent ainsi chez
Bach, de nouveaux trésors d’éloquence intime. Prochaine

critique complète sur CLASSIQUENEWS
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CD  annonce.  JEAN  SEBASTIAN  BACH  :  6
Sonates pour clavecin obligé et violon BWV
1014 à 1019 – Mireille Podeur, clavecin /
Ambroise Aubrun, violon – 2 CD Hortus –
enregistré en Charente en juillet 2022.
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CD. Janacek, Dans les brumes
et autres pièces pour piano.
Sarah  Lavaud,piano.  1  CD
Hortus
CD. Janacek, Dans les brumes et
autres pièces pour piano. Sarah
Lavaud,piano.  1  CD  Hortus.  Un
nouveau disque de l’intégrale –
courte  –  du  piano  de  Janacek,
cela ne se néglige pas, surtout
si  l’interprète  est  une
musicienne  de  la  jeune
génération  française.  Sarah
Lavaud  indique  sa  familiarité
d’émotion avec Janacek, joué par
elle en concert depuis « longtemps ». Et son disque, vraiment
magnifique, souligne une modernité qui a souvent été déniée au
compositeur  tchèque,  ainsi  que  le  culte  des  fragments  de
mémoire qui régit l’univers de ses pièces.

Ce que j’aurais voulu écrire moi-même

«  Défendre  avec  ferveur  une  musique  d’une  incontestable
singularité  que  je  joue  en  concert  depuis  de  nombreuses
années, dit en  préambule de son disque Sarah Lavaud, qui
parle en toute confiance à ses auditeurs du « choc que sa
découverte (des pièces de Janacek) a suscitée : sensation
paradoxale  d’une  étrangeté  envoûtante  et  d’une  familiarité
intime, d’une évidence soudain révélée : musique que j’avais
toujours voulu entendre, que j’aurais aimé écrire moi-même. »
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On ne peut que souscrire à ces élans du cœur : la musique de
Janacek ne ressemble à aucune autre de celles qui lui sont 
contemporaines.  Leos J. irradie une générosité humaniste –
liberté avant tout, et amour toujours –  dont Claude –Achille
D.,  plutôt  «  antipathique  »,  ou  même  Maurice  R.,  en  sa
pudique  réserve, ne surent inspirer l’expression spontanée…
Un peu plus tard, bien sûr, et dans la Mittel Europa soumise
aux pouvoirs oppressifs, il y a un Bela  B. à la rigueur
morale d’une égale intensité mais qu’assombrit  la tragédie
des temps fascistes… Car Janacek  (1854-1928), compositeur peu
précoce,  est aussi « du XIXe », son œuvre de piano ne
commençant qu’à l’orée du XXe et pour seulement  une décennie
(sauf le groupe tardif des Esquisses, juste avant sa mort) :
en France le maître-livre de Guy Erismann nous avait aidés à
prendre la mesure d’un tel créateur…

Dans les brumes du destin

Oui, que de merveilles originales dans l’inspiration de ces
six cahiers ou livres, n’entendant certes pas révolutionner
l’écriture, mais l’aborder autrement, à partir d’un langage
qui ne « connait » pas les intuitions de l’Ecole de Vienne !
La  nouveauté  du  regard  est  pourtant  bien  là,  dans  une
prédominance accordée au Grand Œuvre de la mémoire, avec ce
quelque  chose  de voilé jusque dans les titres : « par les
sentiers  recouverts  »  (ou  :  «  herbeux  »,  selon  les
traductions), « dans les brumes » (à condition d’y effacer
tout  flou  «  impressionniste  »,  et  d’y  ajouter  :  «  du
destin »). S’agit-il pourtant un peu de réalisme ? Si oui, il
faudrait y ajouter l’adjectif « magique », quelque part entre
notre résurrection  de l’enfance, la conception du romantisme
allemand  («  la  poésie,  c’est  le  réel  absolu  »,  disait
Novalis), et   le  tout proche surréalisme en son exaltation
du  rêve.  Sans  oublier,  ajouteraient  les  fervents  d’autres
« Grands Transparents » –   le point de rencontre français,
Nerval, dans son univers de « Sylvie » -, et bien  sûr, l’écho
spirituel de Schubert.



L’ovni engagé contre la répression

Pourtant au milieu de cette « couleur verte » que justement
exaltait  Schubert,  un  «  ovni  »  engagé  :  la  Sonate  1905,
composée  à  la  mémoire  d’un  ouvrier  tchèque  assassiné  en
manifestation par les forces  de l’ordre françois-joséphien et
marquée au sceau de l’indignation démocratique, l’année même
où  le tsarisme brise sans pitié la liberté russe. Compositeur
ardent – il aurait pu se dire « tchèque trois fois, jusqu’à la
moëlle des os » -, indigné par le meurtre d’un homme de Brno,
sa ville natale,  Janacek ne se jugeait pas « à la hauteur »
pour les  mouvements de ce qu’il allait appeler « Diptyque ».
Et il  laissa  en guise de « Sonate 1905 », non le « récit »
d’événements précis, voire cinématographiques avant la lettre,
mais  « Pressentiment » et « Mort », symboles troublants de
ses – puis de nos – témoignages impuissants devant le crime
« légal » . Comme le rappelle Reinhard Schulz, Janacek écrivit
à Max Brod, l’ami de Kafka : «  Quelqu’un dégoisait devant moi
que seul le son pur importe en musique : et moi je dis qu’il
ne signifie absolument rien tant qu’il ne se trouve pas dans
la vie, dans le sang. Sinon, c’est un jouet sans valeur. »
Avis au Russe pour qui « la musique n’exprime rien » ! Mais au
fait, que l’on veuille bien chercher en histoire musicale des
insertions semblables dans le domaine instrumental : « Lyon »
de Liszt, à la mémoire des canuts révoltés… ? Puis prière
d’attendre plus tard dans le XXe, du côté de chez Luigi Nono…

Le lointain de Thanatos

Il nous souvient d’avoir écouté
au festival de Montpellier, au
milieu  des   années  1980,  le
gentilhomme  tchèque  Rudolf
Firkusny  traduire  avec  émotion
et  rigueur   ces  pages  –
finalement   assez  brèves  –  de
l’opus pianistique janacekien :
cela  ne  s’oublie  pas.  La
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parution d’un magnifique disque (Deutsche Grammophon) avait en
1972 précédé cette synthèse. Quarante ans après, on peut s’y
référer, non pour évaluer  des « progrès », mais pour mieux
saisir attitudes et  expressions de la sensibilité entre les
générations  d’interprètes.  Et   la  différence  n’est  pas  
toujours  où l’on croirait la trouver, ainsi dans la Sonate.
Certes S.Lavaud fait preuve dans  Pressentiment d’une extrême
âpreté qui « égale » la violence mystérieuse de R.Firkusny ;
mais le pianiste tchèque trouve dans  « Mort » une dramaturgie
admirablement  construite, laissant au centre de ce module
« a-b-a » une vigueur altière pour mieux cerner « die ferne »
, le lointain où siège Thanatos, sorte d’abstraction lyrique
pour une scène désolée qui se jouerait  désespérément « là-
bas »… « Dans les brumes » permet à chacun  une  approche
pleinement originale, plus modernement heurtée, quasi brutale

et analytique chez S.Lavaud (4e), qui cultive le discontinu

(2e), proche de la rêverie éparpillée chez R.Firkusny (3e),
d’une  mémoire  fragmentée  qui  encore  une  fois  au  loin  se

cherche  et s’émeut(4e).

Frydek et Combray

Quand Janacek se laisse aller à « titrer » (Les Sentiers, 1er

cahier),  c’est   égal  enchantement,  ainsi  pour  la  Madonne
deFrydek  (I,4),  les  cloches  sonnant  presque  transparentes
avec  R.Firkusny, presque lourdes et graves chez S.Lavaud. Et
bientôt on s’aperçoit que les suggestions de ce Cahier (bien
différentes en esprit du « si vous voulez, pourquoi pas ? »
consenti  par  Debussy  à  la  fin  de  chaque  Prélude  !)  font
remonter à l’histoire personnelle de tous, comme les Scènes
d’enfant de Schumann, ou ce qu’en ces années initiales du
siècle le Français Proust fit revivre  par son  Narrateur du
Combray de sa jeunesse.

Ouvrir des fenêtres dans l’âme

Et combien Sarah Lavaud a raison d’aller chercher du côté de



chez Leos vieillissant les ultimes Esquisses de 1927-28 (5
extraits,  à  quand  les  8  autres,  antérieures  ?)  et  «  Un
Souvenir » ! Dans ces ultra-fragments – « l’anneau d’or », une
quinzaine de secondes, les autres guère  plus d’une minute- ,
l’écriture fait moins penser, dans sa  brièveté, à celle d’un
Webern,  qu’au  chemin  bien  ultérieur  d’un  Giorgy  Kurtag,
énigmatique, frémissant  et dense. Ajoutons  que S.Lavaud joue
un instrument original de Stephen Paulello, « construction »
sonore qu’elle a enregistrée dans les ateliers même, et que ce
ton subtil convient particulièrement au travail de la mémoire
empruntant ses « sentiers recouverts », et « relevant ses
distances  »  comme  eût  dit  le  Narrateur  proustien.  Ainsi  
chemine  ce  disque  précieux,  quelque  part  entre  ce  que  le
compositeur appelait « ouvrir des fenêtres dans l’âme » et la
vision de cet « art déchirant de Janacek » si bien analysée
par son compatriote d’aujourd’hui, Milan Kundera…

Leos Janacek (1854-1926). Œuvres pour piano (Dans les
brumes,  Sonate  1905,  Sur  un  sentier  recouvert,
Esquisses Intimes, Un souvenir.  Sarah Lavaud, piano
S.Paulello. Editions Hortus 109.
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