DISPARITION. Hommage a José
van Dam, 1’humble artisan du
chant

Son timbre imposait d’emblée un sens inné de 1la
perfection et de la beauté. Les couleurs de sa
voix tenaient a la fois des accents mélancoliques
du violoncelle et de la verve victorieuse du
trombone. José Van Dam était 1’une des plus
grandes voix de 1’Opéra. Et pourtant il était
également l’artiste le plus discret qui soit.
L’'artiste nous a quittés le 17 février dernier,
mais il laisse 1’empreinte d’excellence d’un
artisan du chant qui a toujours préféré 1’ombre de
1’humilité a la lumiere de la notoriété.

José Van Dam est né le 25 aolt 1940 a Ixelles en Belgique. A
13 ans, il déclarait vouloir étre chanteur d’Opéra sans savoir
de quoi il s’agissait vraiment. « A croire que c’était mon
destin » Et pourtant rien ne le prédestinait a un tel
cheminement. Nul musicien, nul chanteur dans sa famille. La
musique n’en était pas moins présente dans 1l’enfance du jeune
Joseph Van Damme qui se nourrissait des disques de chansons
populaires achetés par sa mere. Le garcon avait un chant inné,
spontané. Il n’'avait jamais appris a chanter mais il respirait
déja comme un chanteur. Frédéric Anspach est devenu son
professeur de chant. En réalité, il sera bien plus que cela

un conseiller, un mentor, un second pere et il le restera
jusqu’a sa mort en 1977. José fascinait déja par son évidente
facilité. Il étonnait aussi par sa force tranquille qui lui a
permis de développer ses dons naturels et construire pas a pas
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la carriere exceptionnelle qui sera la sienne. Premier prix du
Concours lyrique de Paris en 1961, il avait été remarqué par
Gabriel Dussurget qui l’engagea. Il entra dans la troupe de
L’'Opéra de Paris. La période n’'était pas glorieuse, elle était
plutdét douloureuse pour le chanteur étranger en terre de
France. On lui refusa les ro6les importants de second plan car
sur les conseils de Frédéric Anspach il n'acceptait aucun
premier role qui pourrait mettre en péril sa jeune voix.

Au bout de quatre ans, il décidait de quitter Paris pour
1’'Opéra de Geneve. On essaya de le retenir en lui proposant
Escamillo, qu’il interpréta finalement, mais cela ne changea
rien a sa décision : le chanteur révait d’autres rives. Il
réalisa alors son premier enregistrement avec Lorin Maazel qui
trouvait enfin en lui son Inigo Gomez de L’Heure Espagnole
qu’il cherchait désespérément depuis plusieurs mois. La troupe
de 1'opéra de Berlin 1’accueillait alors en son sein. La
rencontre avec Herbert Von Karajan et une premiere
collaboration fructueuse avec Strehler sur un Figaro de
légende a Versailles furent de l'ancien chanteur de troupe un
soliste remarqué. Ce fut le début d’une brillante carriere
menée avec intelligence et discrétion. José Van Dam fait en
effet tout pour se tenir a 1'écart d’un vedettariat trop
pesant. Il ne souhaitait pas se laisser absorber par le monde.
Sa discrétion confina sa notoriété aux connaisseurs et ce fut
presque a son corps défendant que la popularité gagnant du
terrain. Le réalisateur belge Gérard Corbiau contribua a cette
mise en lumiere. I1 le fit découvrir au grand public en 1981
avec un magnifique portrait filmé pour 1la RTBF. Dans ce
documentaire, le cinéaste se tenait en retrait dans une tres
discrete posture et regardait l’'artiste chanter. C’est encore
Corbiau qui fera de lui le protagoniste principal de son film
Le Maitre de musique.



la dimension humaine du personnage..

L'écoute de cette voix subjugue et interroge. Comment peut-on
atteindre une telle perfection ? Le legato est une chose
prodigieuse chez lui tout comme la diction, la portée de 1la
voix, la ligne de chant. José Van Dam cherchait en effet
inlassablement dans les héros qu’il interprétait la faille du
ceur, la félure de 1’ame. La dimension humaine du personnage
était pour lui fondamentale. Ainsi, avait-il toujours refusé
d’incarner sur scene Wotan, a ses yeux un personnage de Dieu
loin des contingences de 1'homme. Le chanteur était
naturellement attiré par des personnages dont 1’humanité, le
sens de la justice et la tres grande bonté conduisent au
drame. Ceci expliquait son profond attachement a Figaro,
Golaud, Simon Boccanegra, Hans Sachs. Le Figaro de José van
Dam portait en lui une amere ironie. Il était le miroir de 1la
réalité sociale des petites gens. A ses yeux, Figaro n’était
pas un role comique, c’'était un combat de tous les instants,
celui du pot de terre contre le pot de fer. Sa vision
rejoignait en tous points celle de Giorgio Strehler qui le mit
scene dans le rdole en 1973. Strehler, personnage haut en
couleur, dont les coleres mémorables font encore trembler les
murs des théatres, a été, selon José Van Dam « 1'une de
sesplus grandes joies théatrales ». Dans Le Nozze di Figaro,
Strelher a laissé les ressorts de 1’'histoire faire seuls leur
ecuvre sans autres effets superficiels faussement comiques.
José Van Dam qui n’'aimait pas 1’ostentatoire était
particulierement a son aise dans cette vision strehlérienne.
Car aux agitations stériles, aux gesticulations inutiles, il
préférait une élégante sobriété. « J’ai horreur de faire
n’importe quoi. Le mouvement que je fais doit avoir un sens,
c’est-a-dire que je veux savoir d’ou il vient et ou il va ».



un tres grand Philippe II..

Cette sobriété lui a valu de nombreux éloges, mais également
quelques critiques. Son Boris Godounov, par exemple, n'était
pas, pour certains, assez expressif, flamboyant. Et pourtant,
le Tsar n’a jamais paru aussi noble, aussi digne. Cette
sobriété tient José Van Dam a distance de la caricature et de
1’exagération. Comme il 1’a souvent répété, il n’est pas
nécessaire de forcer le trait, le livret et 1'écriture
musicale disent déja tout du personnage. C'est ainsi qu’ il
donna des incarnations habitées, intenses mais sans outrance
d’ Escamillo, Méphisto et des quatre Vilains des Contes
d’Hoffmann. Le jeu intériorisé de José Van Dam faisait
également de lui un tres grand Philippe II. Dans une
introspection émouvante, il confrontait sa voix aux tourments
intérieurs du personnage. Son “Ella giammai m’amo” exprimait
une lassitude. Celle de l’'isolement du pouvoir. Il exprimait
également la profonde tristesse de l’amour décu qui faisait
échos aux sanglots lents des violoncelles. Pour José Van Dam
cet air était le seul moment ou 1’on pouvait voir 1'homme
derriere le souverain. On lui a fait souvent grief d’étre un
Philippe II trop humain. Pourtant quand un personnage exprime
en un seul air autant de conflits intérieurs, c’est qu’il a
précisément en lui une criante humanité. C’est sans nul doute
dans le personnage de Golaud de Pelléas et Mélisande que José
Van Dam donnait toute la plénitude de son talent. Le réle est
pourtant ardu, de par les longues phrases musicales écrites
sur le ton de la conversation parlée. Dans cette cuvre, le
phrasé et la diction du chanteur faisait donc naturellement
merveille. Demeure dans les mémoires sa prestation dans une
version filmée de Pierre Strosser pour 1’'Opéra de Lyon, une
mise en espace elliptique et poétique sur le mode du réve
éveillé, une vision complexe mais d’une rare beauté. Le
chanteur nous livrait un Golaud terriblement humain passant de
la douceur un peu maladroite a la force brute dans une
vulnérabilité bouleversante. José Van Dam mettait en exergue
une douleur lancinante. L’homme « fait de fer et de sang »



était ici un étre vulnérable dépassé par ses émotions qui le
conduisaient a commettre 1'irréparable, non par mauvais
instinct mais par fragilité.

Un autre personnage a également marqué la carriere du
chanteur, Hans Sachs dans Die Meistersinger Von Nurnberg de
Richard Wagner. « Je ne joue pas Sachs, je me mets a sa place
». Le chanteur faisait ainsi le choix de 1l’osmose en
parcourant la scene, en observateur du monde. Il se tenait en
retrait et portait un regard bienveillant sur ses semblables
avec L'humilité de 1’artisan et la douleur muette de celui qui
renoncait a un amour qu’il croyait inconcevable. L’artiste ne
se sentait guere d’'affinité avec la musique contemporaine. Et
pourtant il avait accepté de créer le role du Saint Francois
d’Assises d’'0Olivier Messiaen. Un nouvel horizon musical, le
grand respect du compositeur pour les voix, l’occasion unique
de travailler avec le créateur de 1'euvre avaient emporté
1’adhésion de 1’artiste. José Van Dam marqua tant le role par
un réalisme incarné qu’il n’est guere aisé aujourd’hui de
trouver un autre visage et une autre voix pour St Francois.

I1 aimait se produire en récital récital. Le lied et la
mélodie francaise étaient pour lui le mode d’expression
vocale qui traduit le mieux “le chant comme don de soi”. Pour
1’accompagner, il ne choisissait pas des célébrités du piano
qui n'avaient jamais le temps, il préférait travailler en
profondeur avec de jeunes musiciens comme Maciej Pikulski ou
Roberto Giordano. Si José Van Dam s'était retiré de 1’'Opéra,
il n'était pas pour autant mis en retrait du chant.
L'enseignement n’était pas pour lui le passe-temps d'un
chanteur en semi-retraite. C'était une conviction forte.
C’'était également la réaction d’un artisan du chant aux
méthodes globales de 1'enseignement moderne. I1 prdénait les
fondamentaux les plus simples que beaucoup semblent avoir
pourtant oublié. L’appui du souffle sur le diaphragme, la
compréhension du texte qui nécessite 1’étude des cuvres
littéraires, sources inspiratrices des livrets et le travail



sur les consonnes qui libere et la diction et améliore le
legato. José Van Dam ne revenait jamais sur les souvenirs
artistiques du passé. Il n’avait d’ailleurs conservé aucun
vestige de ses prestations, aucun article de presse. Il ne
gardait aucune trace, ni des louanges, ni des réprobations. Il
vivait pour 1’instant présent, laissant aux autres les regrets
et les ranceurs. Il avait toujours privilégié les lieux qui
lui ressemblaient, ou le bel ouvrage artisanal est de mise.
Aussi, préférait-il chanter a Lyon, Toulouse ou Marseille
qu’au Met. « J’ai commencé en troupe ou chacun était
interchangeables. J’ai conservé toute ma vie cet esprit
saltimbanque qui m’a empéché de me prendre pour une vedette,
de me sentir plus important que je ne le suis ». Sa notoriété
ne lui servait qu’a asseoir sa liberté, celle qui l1’'affranchit
de toute pression. « La célébrité ne donne qu’un pouvoir,
celui de choisir. Le chanteur doit avoir le courage de refuser
les réles dans lesquels il pressent qu’il peut décevoir. En
méme temps, il faut oser ce que l’on ne connait pas. En somme,
aller plus loin sans mordre la poussiére ».

I1 n'était lié exclusivement a aucun agent, personne ne
décidait a sa place de son plan de carriere. Sa maison de
disques, Forlane, était un petit label indépendant. En somme,
il mena sa carriere comme sa vie. Avec la plus grande
humilité. Ainsi était José van Dam.




