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LE SONGE (OU LE CAUCHEMAR) D’UNE NUIT D’ETE… Présenté comme
semi-opéra, The Fairy Queen est, plus précisément ce que la

tradition anglaise, depuis le XVIe siècle, appelait masque ou
mask, une suite de divertissements scéniques musicaux, qui
deviendront des intermèdes à des pièces de théâtre parlé au

cours du XVIIe siècle, et l’on connaît la qualité de ceux de
Purcell. Ainsi, la pièce fameuse de Shakespeare A Midsummer
Nigth’s Dream, ‘Le Songe d’une nuit d’été’, fut dotée d’un
livret  (Elkanah  Settle  ?)  en  résonance  mais  sans
correspondance précise avec l’intrigue de la pièce principale,
ce qui eût été une redondance avec le texte principal, qu’il
mit  en  musique.  La  première  eut  lieu  au  Dorset  Garden  à
Londres, en avril 1692. La partition, perdue deux fois au

XVIIIe siècle (sans doute non imprimée) fut redécouverte en
1901.
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RÉALISATION ET INTERPRÉTATION

Depuis  la  Tétralogie  de  Chéreau  à  Bayreuth  en  1976,  déjà
précédé par Ponnelle, depuis donc un demi-siècle, nous sommes
habitués –ou résignés– au règne des metteurs en scène qui
trouvent sans doute indigne de leur talent de  s’abaisser à
respecter la volonté historique des auteurs et s’adonnent à la
« modernisation » arbitraire des œuvres avec ce désormais
académisme  du  prétendu  non  académisme  dans  une  naïve
surenchère de l’originalité de leur « relecture », devenue un
lieu commun des plus communs sur tous les théâtres. Certes, on
peut  difficilement  dater  les  fantaisies  oniriques  de
Shakespeare et Purcell, A Midsummer Night’s Dream (entre 1592
et  1595)  et  The  Fairy  Queen  (1692)qui  en  était  des
intermèdes : leur monde d’elfes et de lutins sans âge laisse
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de  la  latitude  temporelle  au  metteur  en  scène.  Tout  en
concédant  la  liberté  créatrice  inaliénable  de  l’interprète
qu’est le metteur en scène, le bond, –ou le gouffre– que lui
fait franchir la par ailleurs talentueuse Caroline Mutel est
sidéral, sidérant, en situant The Fairy Queen, cette ‘Reine
des  fées’,  durant  la  Grande  Guerre,  même  couronnée  par
l’Armistice à drapeau victorieux au vent ou fraternisation du
soldat à casque à pointe couronnée d’une aigrette avec le
Français, casque du coquettement paré d’un plumet tricolore,
trinquant  allègrement.  En  sorte  que,  à  deux  ans  des
commémorations du centième centenaire de la Grande Guerre, ou
en plein anniversaire de la bataille, dix mois, de Verdun
commencée en février 1916, dans ce belliqueux contexte, le
texte humoristique de la pièce ne prête guère à rire, ni même
à un lourdingue Sourire d’une nuit d’été de Bergman et le
Songe et sa féerique musique, dans un décor de ruines (Denis
Fruchaud et Analyvia Lagarde), des costumes d’époque (Pascale
Barré) où ne manquent ni l’infirmière des urgences inutiles ni
le prêtre, pour l’extrême-onction sans doute, s’engouffrent
ici davantage dans le cauchemar de la terrible boucherie de
14/18.

Ainsi, Le poilu, uniforme couleur horizon, arrivant par la
salle, fusil à l’épaule (sans pacifique fleur), un fanal à la
main (souvenir de la lune de Pyrame et Thisbé de la pièce
originale ?), jouant ensuite, livre à la main, le poète ivre,
désamorce par l’explicite connotation guerrière du personnage,
non son arme mais la plaisante chanson bachique bégayée qui
est  supposée  faire  rire  malgré  toute  la  beauté  du  timbre
sombre de Frédéric Caton (Poète ivre / Sommeil / Hiver /
Hymen). On a l’impression que tout est construit, passerelle
un peu surélevée pour le monde des elfes, qui descendent ou
condescendent  vers  les  humains,  que  tout  converge  sur  le
lamento  magnifique  «  O,  let  me  weep…  »,  chanté  de  façon
déchirante par la mezzo Sarah Jouffroy (Deuxième fée / Le
Mystère) sur le casque du soldat disparu. Mais la déploration
sur la perte d’un être cher est intemporelle et le drame



individuel se relativise et s‘amoindrit  dans la tragédie
collective ou les pertes se comptaient par millions.

D’autre part, le livret de Purcell est très loin du texte de
Shakespeare, et la distance que prend Mutel de celui-ci nous
en  éloigne  tant  –d’autant  que,  pour  compliquer  l’affaire,
presque tous les chanteurs interprètent plusieurs personnages–
il faudrait une clé des songes pour décrypter qui est qui et
ce qui se passe sur scène, ce qui devient, au critique un
«  cauchemar  plein  de  choses  inconnues  »  comme  disait
Baudelaire de Goya, et la nécessité laborieuse de recourir aux
photos  des  «  bios  »  du  programme  pour  identifier  les
interprètes.

Occupant un vaste espace du plateau, l’orchestre des Nouveaux
Caractères est sur scène à jardin, trompette et percussions à
cour, tournant court forcément les déplacements des acteurs
dans un espace rétréci, ouvert sur le fond, avec inévitable
perte sonore pour les chanteurs selon leur place, la musique, 
et encore plus les voix, que le veuillent ou non les mises en
scènes « modernes », étant toujours fatalement spatialisée. La
fraîcheur du joli soprano de Virginie Pochon (première fée) en
fait les frais pour sa projection ainsi que le contre-ténor
Christophe Baska (Le Secret / Été) trop distant. Derrière un
voile nocturne en fond de scène, plus puissante, Caroline
Mutel  (La  Nuit  /  Première  femme)  déploie  le  charme  d’un
soprano  rond  et  voluptueux,  déroulant  ses  belles  et
langoureuses vocalises. Mieux servi en ses déplacements vers
l’avant-scène,  le  ténor  Thomas  Michael  Allen,  d’abord  en
insolite  soutane  (Automne  /  Un  Chinois),  s’impose
agréablement. La soprano dramatique Hjördis Thébault, campe
une Seconde femme qui mérite d’être première par la force et
la  souplesse  d’un  timbre  séduisant,  fruité,  et  d’une
virtuosité qui défie la vertigineuse dentelle de vocalises de
sa partie.

Corydon  est  le  nom  traditionnel  des  bergers  de  l’Arcadie
poétique. Est-ce alors un souvenir malicieux du premier vers



des Bucoliques de Virgile : « pastor Corydon ardebat Alexim »,
‘le berger Corydon désirait Alexis’, qui nous vaut la seule
scène vraiment plaisante du spectacle, ce mariage gay qui clôt
joyeusement la série matrimoniale entre un l’hilarant ténor
Julien Picard (Mopsa) et un fort en gueule et voix magnifique
Ronan Nédélec (Corydon)? Singularisé par une seule apparition
finale en Phoebus affublé d’un pectoral doré très aztèque, le
baryton Guillaume Andrieux est rayonnant en souriant astre du
jour.

Si l’on discute cette mise en scène, sans féerie ni surtout la
folie  dont  se  réclame  la  metteur  en  scène  dans  sa  Note
d’intention, d’une partition et d’un texte qui nous promènent
dans  les  lieux  rhétoriques  du  baroque  lyrique  fixés  par
Cavalli et adoptés dans toute l’Europe, La Nuit, le Sommeil,
le Secret, le Mystère, les Saisons, il reste, heureusement, la
merveille, vraiment féerique, impalpable et si concrète de
cette musique de Purcell qui se cite, comme l’amorce de la
gamme descendante du lamento de Didon, tel jeu sur des mots
privilégiés.  À la tête des Nouveaux Caractères, Sébastien
d’Hérin dirige cet ensemble baroque, certes apparemment moins
nourri que celui dont bénéficia Purcell pour la création, de
manière à la fois souple et précise, assez nourrie cependant,
répondant bien à la chair des voix des interprètes qui, malgré
les handicaps soulignés de la scène, ne sont pas éthérées ou
décolorées  par  une  conception  moderne  bien  erronée  de  la
réalité de la vocalité baroque attestée en documents. Longue
suite de danses, dont une somptueuse chaconne finale très
développée presque symphoniquement sertie du joyaux de songs,
peut-être une simple version concert eût-elle suffi à notre
bonheur.

Même si certaines images, on ne le niera pas, sont belles,
dont le dernier groupe de mondains festifs, avec ces lumières
ombreuses  de  Fabrice  Guilbert,  entre  veille  et  rêve,  qui
jouent avec art à paraître un éclairage baroque « naturel »,
avec rampe, cette rêveuse Nuit en transparence, la lumière



dorée baignant l’orchestre, caressant les instruments. Mais,
rapporté au texte, le traitement scénique guerrier, sans être
pour autant effrayant est effarant plus que féerique.
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