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COMPTE-RENDU,  opérette.
MARSEILLE, le 19 octobre 2019.
FRANCIS  LOPEZ  :  Le  Prince  de
Madrid. Conti / Clin. « Vive le
mélodrame où Margot a pleuré ! »
disait Musset. Ajoutons : vive
l’opérette  où  le  peuple  a
chanté…  Car  le  public  de

l’Odéon, souvent, chantonne, chante à voix plus ou moins basse
des airs de l’opérette qui s’y donne et je m’étonnais moi-
même, la première fois que j’y mis les pieds, de découvrir
avec stupéfaction que je connaissais, sans le savoir, les
airs, et même les paroles des chansons du Chanteur de Mexico,
que je n’avais jamais vu, en dehors du trop fameux « Mexico,
Mexicoooo… » qu’il n’y a aucun mérite à connaître tant il est
devenu légendaire et seriné par tant de pubs  : miracle de
mémoire collective inconsciente qui, quelle que soit notre
culture singulière, notre prétention ou snobisme particuliers,
nous replace à notre modeste niveau pluriel de communauté
culturelle globale dont on se croyait sottement affranchi.
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A l’Odéon de Marseille
Un PRINCE DE MADRID… ROYAL !

 

 

 

Trop requis par la volonté de démêler l’Histoire ficelée à la
fiction de l’intrigue, je ne dirai pas que j’étais capable de
chanter les airs du Prince de Madrid, mais, à coup sûr, tout
comme mon voisin, homme de culture, en sortant, nous étions
incapables  de  nous  défaire  de  la  musique,  simple  mais
obsédante, du dernier numéro répété infatigablement, il est
vrai, avec ardeur, par les chanteurs à la requête du public
ravi. Alors, n’est-ce pas assurément la marque d’une qualité
musicale  que  de  marquer  immédiatement,  peut-être
indélébilement  l’esprit,  la  mémoire,  d’un  savoir-faire  qui
sait se faire valoir ? Personne ne déniera ce métier profond à
Francis Lopez qui incarne ainsi une sorte de noblesse musicale
populaire avec ses airs ici qui vont de la simple chanson à
l’air lyrique plus exigeant plus soutenu d’orchestre même si
une lente percussion ternaire valsante de lever de rideau,zin-
boum-boum/zin-boum-boum,  est  une  tradition  naïve  mais
touchante  du  cirque,  mais,  on  le  dira  sans  injure,  qu’on
trouve invariablement comme accompagnement des airs chez le
doux  Bellini  et  même  dans  l’ouverture  déchirante  de  La
traviatade Verdi.
Quoi qu’il en soit, on était heureux de retrouver l’Odéon, ce
temple de l’’opérette, le seul en France totalement voué au
genre en dehors des pièces de théâtre de boulevard invitées et
des ballets, dont l’avenir semble incertain. Voulue par le
Maire  de  Marseille  Jean-Claude  Gaudin  qu’on  dit  féru
d’opérette — sans qu’on l’y voie jamais, ni ici ni ailleurs—
soutenue à bout de bras et de souffle financier par l’Opéra et



son directeur Maurice Xiberras, on ne sait ce que réservent
les  prochaines  élections  à  cette  institution  dont  nous
témoignons, par son public de seniors avancés, qu’il remplit
aussi une fonction sociale, notamment avec ses concerts à prix
abordable (Une heure avec…) du mercredi à 7 € dans le foyer
avec  son  rituel  entracte  avec  thé  ou  café  et  biscuits
gratuits,  ses  concerts  Amuse-gueule  à  12h15  à  12  €  avec
dégustation en rapport avec le thème (marseillais, espagnol,
napolitain cette année): et à des horaires (14h30 pour les
opérettes les samedi et dimanche) qui ne découragent pas la
sortie de personnes jeunes ou âgées. Et que dire de cette
pléiade  d’artistes  qui  trouvent  un  lieu  où  s’exprimer,
travailler?

 

 

Du Roy d’Espagne à l’Avenue du Prado

 

 

 



 

 

 

Situé  dans  l’Espagne  de  la  fin  du  XVIIIesiècle,  l’action
tourne autour de Goya, anobli, intronisé, pour un soir, tel
une Cendrillon, par le caprice rebelle de la fameuse duchesse
d’Albe qui, au grand scandale de la cour, adoube publiquement
le peintre plébéien, le décrète Prince de Madridle temps de
danser pour un soir avec lui. Elle mêle la grande Histoire à
la petite, vrais personnages historiques et de fiction. Dont
certains ont eu un rapport particulier à Marseille, laissant
une  empreinte  dans  ses  quartiers  qu’il  est  plaisant  de
signaler.
À part la duchesse, on voit paraître, magnifiquement habillée,
la  princesse  des  Asturies(équivalent  de  la  Dauphine  en
France), María Luisa de Parme,future reine, incarnée noblement
par  la  plus  belle  que  l’original  Émilie  Sestier,  rôle
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simplement parlé.Elle et son époux, futur roi avaient confié
le décor du dôme de la salle à manger de leur palais à
Francisco Bayeu, beau-père de Goya qui a ainsi déjà un pied à
la cour, sans être courtisan dans ses tableaux de la famille
royale comme on peut en juger par ses représentations : la
princesse  puis  reine  n’est  jamais  flattée,  on  la  voit  en
matrone  ambitieuse,  autoritaire  peu  gracieuse.  Son  époux
Charles IV (absent de la pièce), couronné en 1788, est tout
faiblesse face à elle et ses velléités de réformes stoppées
par la peur de la Révolution française.
Manuel Godoy, simple hidalgo garde du corps, au corps remarqué
à vingt et un ans par l’encore Princesse des Asturies María
Luisa,  éblouie  par  sa  prestance  à  cheval.  Il  aura  une
promotion au galop à peine seize jours après l’accession au
trône  de  sa  maîtresse  :   Ministre  universel  avec  pouvoir
absolu. Elle a seize ans de plus que lui. Il lui aurait donné
deux  enfants  «  royaux  ».  Jalouse,  pour  l’éloigner  de  sa
maîtresse, le dotant fabuleusement, la reine le marie à une
altesse royale mais il gardera femme et amante sous le même
toit et la reine s’accommode de sa liaison comme le roi de la
sienne.
Il avait tenté de sauver Louis XVI, cousin du couple royal,
puis devient Prince de la Paixaprès avoir signé la paix avec
la République française en 1795. Destitué un moment, il est
replacé  au  pouvoir  sur  pression  de  Napoléon  :  alliance
désastreuse  avec  la  France  puisque  les  flottes  franco-
espagnoles sont anéanties en 1805 à Trafalgar par les Anglais.
Pire encore, Charles IV et la famille royale, convoqués par
Napoléon à Bayonne, le roi cède sa couronne à l’Empereur qui
place sur le trône d’Espagne son frère Joseph.
La détention de la famille royale et l’imposition d’un roi
français causent le soulèvement de 1808 du peuple espagnol, le
premier qui ait résisté à Napoléon (début de sa fin) comme le
dit Stendhal, atroce guerre dont Goya tira avec, ses célèbres
2 et 3 de mayosur les massacres des patriotes madrilènes par
les Français, puis ses terribles gravures des Désastres de la
guerre. Et pour ajouter au drame, Napoléon, revenu de son île



d’Elbe, en 1814, mit sur le trône espagnol l’infâme Infant
Ferdinand qui, après avoir comploté contre père et mère qu’il
laissa  mourir  en  exil  à  Rome,  réactionnaire  absolu,
rétablissant l’Inquisition, massacrant, chassant les libéraux,
dont  Goya,  devait  s’avérer  le  plus  horrible  monarque  de
l’histoire espagnole.
Marseille
Quant au roi et la reine, ne pouvant supporter le climat du
palais de Compiègne, ils avaient été logés de 1809 à 1812 à
Marseille, château aujourd’hui disparu dans le quartier qui
garde  son  nom,  le  Roy  d’Espagneet  la  belle  avenue  qui  y
conduit, même si elle fut tracée plus tard, s’appellera le
Pradocomme la célèbre avenue madrilène qui mène au musée où
l’on peut admirer les tableaux de Goya. Godoy, abandonné par
sa  femme,  les  suit  avec  sa  maîtresse  Pepita  Tudó  et  les
accompagne dans leur exil à Rome, le ménage à trois, non,
quatre, continue. Il accompagnera la reine jusqu’à sa mort en
1819. Exilé de Rome par le pape, il meurt dans la misère à
Paris en 1851.

 

 

 

 

 

 

Goya et « la Duchesse démocratique »
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C’est le nœud, plutôt le cœur, du Prince de Madrid. À cause,
ou grâce à un quiproquo, Goya tombe amoureux de la jolie
Florecita, mais il est accaparé par l’illustrissime mais peu
conventionnelle  duchesse  d’Albe,  María  del  Pilar  Teresa
Cayetana de Silva y Álvarez de Toledo (1762-1802), l’une des
femmes les plus riches de son temps et à coup sûr la plus
titrée du monde avec cinquante-six titres de noblesse.
Au grand scandale de la cour, elle accepte de se rendre,
contre toute étiquette, dans l’atelier de Goya pour qu’il la
maquille, vérité historique. Vérité aussi, la duchesse, dès sa
jeunesse s’est forgée une légende de non conformisme et de
liberté, sortant seule, fréquentant, incognito, dit-on tout
bas, les bals populaires, invitant à ses fastueuses fêtes
aristocratiques de gens du peuple. Lasse de sa guerre de sape,
sapées toutes deux de bijoux concurrentiels [1], contre la
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reine María Luisa qui la hait, elle se retire dans son palais
andalou de Sanlúcar près de Cadix, où elle invite Goya. C’est
là qu’il peint son mari, le beau et cultivé duc José Álvarez
de Toledo y Gonzaga en 1795 puis sa mère, et la duchesse en
blanc, un doigt vers le sol. Après la mort du mari, il la
peint en noir, dans un tableau où son doigt impérieux indique,
sur le sable, ces mots : « Solo Goya » (‘Goya seul’). et ses
bagues portent la mention « Goya » et « Alba ». Avec l’album
de dessins intimes de la duchesse, ce sont là les éléments de
la  légende  des  amours  entre  la  fantasque  duchesse  et  le
peintre, alors plus âgé et déjà sourd.
Mais il est peu probable qu’il l’ait peinte en Maja vêtue et
nue, le modèle étant probablement Pepita Tudó la maîtresse de
Godoy  chez  lequel,  après  sa  chute  et  l’inventaire  de  ses
biens, on trouva les tableaux avec d’autres nus. Mais, à la
mort  prématurée  de  la  duchesse  à  quarante  ans  (comme  son
mari), peut-être empoisonnée par la reine María Luísa et Godoy
qui  la  haïssaient,  le  ministre  s’était  emparé  de  ses
collections  de  tableaux  et,  la  reine,  de  ses  bijoux.
Sans enfants, la duchesse, généreuse envers les humbles, dont
les dessins de Goya témoignent de sa tendresse de mère envers
la fillette qu’elle serre dans ses bras,avait affranchi et
adopté María de la Luz, sa petite esclave noire, dont elle fit
son héritière. Elle coucha aussi sur son testament Javier,
fils de Goya mais également son médecin, son bibliothécaire et
ses serviteurs. Pour ses goûts et ses amours plébéiennes, on
l’a souvent surnommée « La duchesse démocratique » ; elle le
méritait aussi par sa générosité, devenant un mythe qu’on
chante encore aujourd’hui dans des chansons.
En 1948, en pleine hypocrisie pudibonde franquiste, on exhuma
le corps de la duchesse pour l’étudier, la mesurer, et tenter
de la laver du soupçon d’avoir osé poser pour La Maja nuealors
que la légende, fondée ou non, de sa liaison avec Goya est
justement sa gloire, la sauve de l’oubli et nous la rend chère
et proche.
On ne sait s’ils furent vraiment amants, mais qu’importe, ils
s’aimèrent sûrement à voir ce rapport exceptionnel entre le



peintre et son modèle et cet héritage d’amour de l’œuvre d’art
qu’ils nous ont léguée.

 
 

 

 

Interprétation et réalisation
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Et, quand au cinéma, elle est incarnée par Ava Gardner et ici,
par Laurence Janot, on veut y croire, on y croit de tout cœur
même si le vrai, parfois, peut n’être pas vraisemblable. On ne
sait si Janot a des titres hérités, mais à coup sûr mérités :
si elle n’est pas duchesse, reine, par naissance, ce dont on
se moque, elle l’est par nature, ce qui est mieux, duchesse
par sa noblesse innée, mieux, reine par son port, souveraine
par son talent. Chacune de ses apparitions est réellement une
« apparition » : dans sa mousseuse robe mauve de bal, drapée
dans une cape jaune ou sa robe rouge passion. Mais ce ne
serait qu’une vaine et charmeuse silhouette si ne s’ajoutait,
à l’élégance du geste, la justesse du jeu et l’expressivité du
chant. Elle n’est pas défigurée par une énorme voix mais, fine
et raffinée, bien projetée et conduite, sa voix ambrée, ronde,
est émouvante dans un air de supplique, un air des larmes à
María Luisa pour sauver Goya de l’Inquisition, passant du
déchirement charnel passionnel aux demi-teintes infimes de la
confidence à mi-voix.
On se dirait que le combat est perdu à l’avance face à une
telle rivale si, dans les tableaux précédents nous n’avions
admiré la présence scénique immédiate de la Florecita d’Amélie
Robins, saine et fraîche, adorable, dont on admire l’aisance à
dominer, par son jeu et son chant maîtrisé et contrôlé, les
scènes  immenses  comme  Orange  ou  plus  intimes  comme  ici.
Svelte,  gracieuse,  elle  est  rayonnante  dans  sa  robe  de
dentelle blanche, solaire dans sa robe jaune à pois, teintée
de bleue turquoise dans sa cape ou jeune fleur jaune aux pieds
majestueux de la rouge duchesse. Si Goya est le Prince de
Madrid, elle en est la Princesse. Sa voix, égale sur toute sa
tessiture,  large,  est  brillante,  joliment  perlée  dans  des
mélismes espagnols, jamais faciles, qu’elle déroule avec un
naturel confondant.
Ces deux belles dames sont prêtes à s’arracher les yeux pour



les beaux yeux du Goya, plus flatté que nature, œil noir
caressant  de  souriant  latin  lover,  campé  par  Juan-Carlos
Echeverry, à l’agréable accent hispanique qui ne messied pas
au personnage. Il est jeune, mince, élégant dans toutes ses
tenues diverses, les cheveux dans la résille espagnole lui
donnant un air traditionnel d’espiègle Figaro, aux grands yeux
noirs rieurs, séduisant sans jouer les séducteurs. Sans être
démesurée, il a une belle voix qui va bien à son physique,
égale et agile, à la virile couleur, ronde, et c’est sur un
souffle  long  qu’il  paraphe  certaines  phrases  de  roulades
flamencas, arrachant des « Olé ! » à certains connaisseurs du
public. À son élève, l’innocent Horazio est dévolu un air
flamenquisant en espagnol dont Fabrice Todaro, à l’accent près
qu’il aurait dû apprendre du maître, se tire bien, assez pour
le rendre moins timoré pour répondre avec audace aux agaceries
de la piquante Priscilla Beyrand.
On pardonne au Costillares (‘côtes’ sinon ‘côtelettes’) de
Frédéric Cornille, pour la puissance de son chant de baryton
et sa prestance physique, de nous avoir fait applaudir un
torero, un matador, ‘un tueur’ donc, que nous abhorrons. Mais,
comme me le dira le Goya / Juan-Carlos Echeverry, lui aussi
affublé d’un costume de lumière, il n’y a que les toreros sur
scène que l’on peut aimer. Godoy, Philippe Béranger, n’est pas
ici le jeune et fringant hidalgo faisant se pâmer María Luisa,
mais il en a la trogne, la grogne et la rogne du puissant, en
gueule aussi, ministre de la maturité.
On  attend  toujours  avec  gourmandise,  vivacité  d’écureuils
complices, le couple de chanteurs, acteurs, danseurs autant
qu’acrobates, Juppin / Morgane, Grégory et Juliepour le public
qui les a adoptés depuis longtemps. Le premier, picaresque
Paquito, piquant piqueur de bourses en pince pour sa Paquita
de Julie, soubrette délurée et allurée qui ne s’en laisse pas
compter, aussi souple de voix et jeu que de marche et démarche
dansante  et  dansée,  qui  saura  faire  marcher  le  marcheur
paresseux pour le mettre au boulot.
L’affiche ne serait pas complète, et la ficherait mal, sans
tous les obscurs et sans grade sans lesquels les lumières de



la  rampe  ne  brilleraient  pas  complètement  :  Davina  Kint
(Dolores), Marilyne Fauquier  (Première Jeune fille), jolies
filles  sous  la  bonne  escorte  du  double  Jean-Luc  Épitalon
(Alfonso / Fernando), la bonne garde de l’ineffable et fidèle
Michel Delfaud (L’Officier) et le contrôle de Damien Rauch (Le
Contrôleur).
Ah, le couple Marquis/Marquise de Simone Burles et Antoine
Bonelli si chouchoutés de leur public marseillais ! Ils ne
chantent  pas  mais  leur  allure  est  une  autre  chanson  :
décadents, décatis, près de la décomposition, ils composent un
tableau cruel de la monarchie, dignes de cette famille royale
en déliquescence peinte par un Goya, lucide libéral, qui dut
s’exiler  à  Bordeaux  où  il  mourut  pour  fuir  les  foudres
réactionnaires  de  ce  futur  Ferdinand  VII  figurant
flatteusement  dans  le  cadre.
Autre couple sans voix chantée, mais qui ne reste pas coi, et
quelle  voix  multiple  de  racaille,  le  canaille  Esteban  de
Claude Deschamps qui, du dur duo de larrons en foire avec
Paquito passe au duel d’abord puis à la paix matrimoniale avec
la duègne tante Inés de Florecita qui a plus d’un tour et de
durosd’or dans son sac pour le déciderà cesser de voler pour
convoler en mariage avec elle.
Elle, c’est Caroline Clin, qui signe une mise en scène alerte
et fine avec une intelligence sensible dans un décor épuré :
sur deux niveaux séparés par quelques marches, deux simples
arcades  nues  parées  de  deux  grandes  mantilles  pour  des
variations  de  lieu,  d’atmosphère  et  de  lumières  (bleues,
rouges). Rideaux et toiles peintes, certaines inspirées des
taureaux de Goya. L’atelier de Goya est subtilement rendu avec
des ébauches ou des étapes plus ou moins achevées des célèbres
cartons  pour  tapisserie  du  Goya  première  manière,  manière
heureuse  de  temps  heureux  :  on  reconnaît  Les  vendanges,
l’Ombrelle, etc. Lors de la visite de la duchesse, une toile
voilée, par son format, laisse pressentir un dévoilement et,
au divan et coussins préparés, on devine l’approche de La maja
vestidadont, avec une élégante langueur, la duchesse Laurence
Janotprend la pose en s’y allongeant, les bras sous la tête,



tandis qu’à jardin, le voile tombe révélant La maja nue… Dans
une  grande  beauté  plastique,  comme  un  spectacle  mimétique
offert à la duchesse d’Albe, un autre célèbre tableau, La
gallina ciega,‘Le colin-maillard’ sera concrétisé sur scène
par une danse.
Et  c’est  sans  doute  un  point  fort  de  la  musique  et  du
spectacle : laissons la valse, bien que non incongrue car
c’est l’époque où elle naît, mais Francis Lopez semble avoir
donné un traitement musical privilégié à ces danses espagnoles
qu’il connaissait bien : fandangos, boléros, séguedilles, de
l’époque,  sévillanes  moins  anciennes.  Elles  sont
particulièrement soignées et historiquement précises par les
chorégraphies  de  Felipe  Calvarro,  lui-même  danseur,  bien
connaisseur  de  l’école  boleradu  XVIIIesiècle,berceau  de  la
danse  classique  espagnole,  les  castagnettes  de  ses
remarquables  danseurs  sonnant  aussi  très  exactes.  La  jota
aragonaise, danse virile assez acrobatique, en défi souvent
avec les femmes, est superbe en costume baturrotraditionnel.
Et c’est une autre des réussites du spectacle : des costumes
de la toujours excellente Maison Grout, somptueux, avec des
changements nombreux pour tous les principaux protagonistes
d’une irréprochable vérité historique pour les héros, d’une
jolie fantaisie pour les choristes. Ces derniers forcément
repoussés  souvent  dans  l’immobilité  du  deuxième  plan  pour
laisser place aux nombreuses danses, joyeux sous la baguette
enflammée  mais  précise  de  Bruno  Conti,  qui  conduit  un
orchestre  invisible  mais  bien  présent,  à  la  fête.
C’est pourquoi on peut chanter avec eux « C’est la fiesta ! »,
surtout pas la « feria » au sens féroce taurin que ce joli
mot, a pris hélas. À Duchesse démocratique, royal, régal, ce
Prince !
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[1] María Luisa exhibait avec orgueil un collier précieux que
lui avait envoyé Marie-Antoinette de France : la duchesse en
fit faire des copies en grand nombre qu’elle distribua aux
servantes pour humilier la reine.
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