CRITIQUE, festival. AIX-EN-
PROVENCE, Grand-Théatre de
Provence, le 12 juillet 2025.
MOZART : Don Giovanni. A.
Schuen, K. Baczyk, G.
Schultz, M. Kozena, A. Pati..
Robert Icke / Sir Simon
Rattle

Pour monter « son » Don Giovanni au Festival d’Art
lyrique d’Aix-en-Provence, devenu testamentaire
par la force des choses, Pierre Audi avait
souhaité faire appel a la jeune star du théatre
britannique, Robert Icke, un temps directeur
associé de 1’Almeida Theatre a Londres
(2013-2019), dont Audi avait lui-méme été
directeur artistique dans les années 1980. La
disparition brutale du directeur du festival, le 3
mai dernier, n’'a pas permis au jeune metteur en
scene de bénéficier de 1’expérience du vieux
routier pour ses premiers pas sur une scene
lyrique. Que 1l’'on enregistre cela au titre des
circonstances atténuantes, car le compte rendu qui
suit est celui d’'un spectateur que le spectacle a
constamment laissé au bord du chemin. A défaut de
comprendre, j’essalerai de décrire..
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L’opéra se déroule dans un univers indéterminé, constitué de
praticables et d’escaliers, éclairé a la lumiere blafarde des
néons. Des rideaux délimitent divers espaces, a la facon de la
« Red room » de Twin peaks (mais sans la couleur). Ce qui s'y
déroule est aussi étrange que dans la série, les interactions
entre les acteurs prenant régulierement le contre-pied des
rapports des personnages réglés par le livret.

Le concept de Robert Icke est d’interroger 1la possible
identité de Don Giovanni et du commandeur, que 1’abondante
chevelure des deux acteurs et des habits d’un blanc immaculé
rapprochent. Le spectacle s’ouvre sur l’image du vieil homme
écoutant son phonographe en buvant un dernier whisky, avant de
s'effondrer d’'un arrét cardiaque. Tout de suite apres, Don
Giovanni parait s’'éveiller du réve de sa propre mort et
découvrir 1'action dans laquelle il est pourtant le
protagoniste. Découle nécessairement de ce singulier postulat
(celui de l'identité des deux hommes) le caractere incestueux
du viol de Donna Anna, viol que l’on peut donc supposer avoir
été commis des 1’enfance de la jeune femme, comme le suggere a
plusieurs reprises le passage d'une fillette qui mime les
gestes de désespoir de la nobildonna.

Au-dela de cette intrigue profuse, le spectacle multiplie les
symboles, comme ce ceur palpitant, dont on entend bien
lourdement les battements a divers moments du spectacle, et
qui s'affiche c¢a ou la : sans doute le ceur déja usé du
séducteur impénitent (« Di sasso ha il core, o cor non ha »,
dira Leporello), peut-étre aussi celui des femmes qu’il séduit
tour a tour (« Mi trema un poco quel cor », « Palpitar il cor
mi sento », « Ah taci, ingiusto core ! »..). Au reste, l’allure
de Don Giovanni se transforme de tableau en tableau, passant
progressivement du fringant jeune homme, flottant dans son
survétement immaculé, au grabataire a 1’habit taché de sang
qui traine derriere lui sa perche a perfusion.



Pourquoi pas, si tout cela ne rendait 1’intrigue (a mon sens)
illisible, sans proposer une histoire alternative
passionnante. Pour une scene suggestive (le combat de Don
Giovanni contre lui-méme, a la fin de 1’ecuvre), combien de
moments vains ou privés de sens, que maquille mal le recours a
de multiples dispositifs signifiants (vidéos, scenes
paralleles), qui se neutralisent par leur abondance méme ?
« Ubi uber, ibi tuber », disaient les anciens : « La ou régne
l’abondance menace l’enflure ».

D'autant que le concept d’'Icke s’accompagnait la plupart du
temps d’une étrange direction d’acteurs, consistant tres
souvent a les faire chanter frontalement face au public, dans
le profond plateau du Grand Théatre de Provence ou les voix se
perdaient. Dans pareil dispositif, le drame s’effiloche et
parait placé sous respiration artificielle. Le jour de 1la
création d’Andre Schuen, la Nature n’était pas en vacances
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de la beauté, le chanteur possede tous les attributs. Et
pourtant, a-t-on déja vu séducteur moins séduisant que cet

étre constamment dépassé par 1'action qu’il est censé conduire
?

Plus encore, ce qui m’a posé probleme dans la proposition de
Robert Icke est le refus obstiné de l’alliance du comique et
du tragique, de 1la mort et de 1'élan vital, qui constitue a
mes yeux la marque de fabrique du livret de Da Ponte et de la
musique de Mozart. Point de vitalité dans la vision clinique
de Robert Icke, et pas le moindre trait d’humour.La scene
qu’il veut montrer ressemble a une table d’anatomie, dont
Leporello auscultera le sol dans la derniere scene.Noirceur
radicale, autant que 1'’esthétique monochromatique, ou simple
incapacité a saisir 1'étendue de la palette émotionnelle d'une
cuvre fondamentalement ambigué ?
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I1T était a craindre qu’une proposition aussi forte et
dérangeante rejaillisse sur la perception du flux musical.
Malgré les qualités exceptionnelles du chef (Simon Rattle), de
l'orchestre (la formation symphonique de la radio bavaroise)
et des divers chanteurs réunis, il m’a souvent été impossible
de ressentir le pouls musical de 1'eruvre, tant l’arrét
cardiaque sous lequel Robert Icke place le spectacle m’a paru
contaminer la production.Craignant donc d’'étre foncierement
injuste, face a des artistes aussi doués et engagés qu’'ils le
sont traditionnellement, je serai rapide, et forcément
subjectif.

La passionnante interview de Sir Simon Rattle que donne a lire
le livret de salle suggere que le chef d’'orchestre s’est
totalement laissé convaincre par la vision de Robert Icke.
C'est donc la marque d’un artiste entier et cohérent que
d’avoir mis la fosse en plein accord avec la scene. En ressort
pour moi un Don Giovanni traversé d’'une tension artificielle,
interrompue par des récitatifs d’une lenteur funebre,que le
chef revendique pour « permettre a l’auditoire de comprendre
les mots » — mais ces mots semblaient gravés dans le marbre du
cimetiere de 1’acte II, plutdét que sur les ailes du chant. Des
lors, malgré 1'excellence de ses pupitres, 1'Orchestre de la
radio bavaroise parait bien compact et je me suis mis a réver
subitement de la belle imperfection des instruments anciens
pour rendre vie a l'ensemble et faire a nouveau circuler
l'air.

Chanteurs remarquables mais bridés. André Schuen a tout pour
étre le Don Giovanni de sa génération et le disque qui sort en
méme temps que la production aixoise montre qu’il saura
charmer mieux que quiconque, des lors que la production le lui
permettra. Le Leporello de Krzysztof Baczyk est une admirable
basse profonde, que la production m’a semblé transformer en
Méphisto glacial et sans humanité. Voix de miel, Golda Schultz
(Donna Anna) triomphe aux saluts par sa virtuosité et sa
précieuse musicalité : un autre contexte lui conférerait sans



doute une parole plus incarnée et un verbe mieux dessiné.
Tragédienne dans 1’ame, et figure a laquelle Robert Icke
accorde le plus d’humanité, Magdalena KozZena (Donna Elvira)
s'en tire avec les honneurs et un timbre dont la beauté
demeure. Jolie voix désavantagée par 1'acoustique du GTP,
Amitai Pati incarne un Don Ottavio un peu fréle, personnage
pour lequel le metteur en scene semble n’avoir éprouvé aucun
intérét. En commandeur, Clive Bayley impressionne par sa
prestance, mais guere par la clarté de son timbre. Incarné par
deux tres jeunes artistes, le couple formé par Zerlina
(Madison Nonoa, avec déja quelque chose d’une Kathleen Battle)
et Masetto (Pawet Horodyski) promet: j’ai hate de les entendre
dans une autre production !..
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CRITIQUE, festival. AIX-EN-
PROVENCE, Théatre de
1L’Archevéché, le 11 juillet
2025. CHARPENTIER : Louise.
E. Dreisig, A. Smith, N.
Courjal, S. Koch.. Christof
Loy / Giacomo Sagripanti

« Mon réve n’était pas un réve », chante Louise
dans 1’air célebre du 3e acte, qui est aujourd’hui
encore le principal titre d’acces a la postérité
de 1’opéra de Gustave Charpentier. Dans 1la
relecture qu’en propose Christof Loy, l’histoire
racontée a pourtant tout du fonctionnement
onirique ou fantasmatique. Un décor unique situe
1’action dans un espace manifestement hospitalier
c’'est que 1’'histoire racontée se déroule en fait
sur la scene mentale d’une Louise réduite a la
folie par un événement dont on devine qu’il a un
rapport décisif avec la relation possessive et
abusive que son pere entretient avec elle.

Un avertissement initial (alla Tcherniakov) aurait sans doute
permis au spectateur d’entrer de plain-pied dans l’histoire
que le metteur en scene choisit de raconter. Celle de Louise
devient un mélange de souvenirs vécus et d’'hallucinations, ou
les mémes personnages passent et repassent dans des costumes
différents. Le chiffonnier, qui pleure 1’enlevement de sa
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fille, a les traits (et la voix) du pere incestueux ; la
premiere d’atelier et la mere tyrannique (et malheureuse) ne
font qu’'une ; et le noctambule amoureux (et, dirait-on
aujourd’hui, harceleur) se confond avec le bien-aimé Julien.
Dans ces conditions, on ne s’'étonne guere de découvrir a la
toute fin que le médecin qui remet une Louise hagarde a ses
parents a les traits du méme Julien, image saisissante qui
oblige a relire 1l'ensemble du spectacle a l’aune de cette
derniere donnée. Soutenu par une direction d’acteurs au
cordeau, le spectacle dévoile une véritable richesse de sens.
Un regret néanmoins, et pas des moindres : pour une fois qu’un
livret d’opéra ne raconte pas l'histoire du sacrifice d’une
jeune femme sur 1'autel de la collectivité masculine, mais
plutdét son émancipation, le ramener ainsi dans le giron de la
domination familiale constitue une occasion manquée.

A la téte de 1'Orchestre de 1’0Opéra de Lyon, Giacomo
Sagripanti m’a paru privilégier la musicalité et le moelleux
(notamment celui du paysage sonore ouaté qui permet a Louise
de déployer son grand air), peut-étre parfois au détriment du
nerf et de 1l'urgence, comme dans les élans de Julien qui
ouvrent l’'euvre et la parcourent de part en part, que j'ai
déja entendus plus élastiques et mordants. Le parti pris vaut
néanmoins de superbes moments, comme la fin du premier acte,
facon amande amére.



I1 bénéficie surtout d’un plateau de premiere qualité, dominé
par le couple toxique du pere et de la fille. Elsa Dreisig, a
l'origine du projet avec Christof Loy, est une Louise proche
de 1'idéal : voix souveraine, sur toute la tessiture, art
consommé de la diction, qui rend les sous-titres superflus, et
incarnation jusqu’'au-boutiste du personnage tourmenté faconné
par le metteur en scene. Difficile d’'imaginer 1le spectacle
sans elle. Nicolas Courjal use d’'une voix caressante et
autoritaire a la fois pour camper l’inqualifiable figure du
pere de Louise. Qu’il parvienne a émouvoir dans de telles
circonstances releve du tour de force. Et pourtant, les
infinies nuances dont il pare la ligne de chant du peéere en
éclairent les failles et les abimes.

I1T n'est pas simple d’exister face a ce couple exclusif, et
les partis pris de la mise en scene placent les personnages de
la mere et de Julien au second plan. Dans 1l'ingrate figure
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maternelle, Sophie Koch fait valoir ses talents d’actrice ;
comme engoncée, la voix semble porter les traces de la ranceur
accumulée. Ténor vigoureux toujours sur la ligne de créte,
Adam Smith confere au personnage de Julien une fougue juvénile
et un charme musclé ; on réve néanmoins d’'un poete a la
séduction plus subtile.

La distribution pléthorique de Louise, du petit peule de Paris
aux couturieres de 1'atelier, empéche de nommer tous les
seconds roles : ils sont généralement excellents. En toute
subjectivité, j'aurais tendance a distinguer 1le Gavroche
incisif de Céleste Pinel. Le festival d’'Aix continue par
ailleurs a honorer une belle tradition, celle de faire revenir
de glorieuses voix, jouissant d’une retraite bien méritée,
dans de modestes ro6les, qui prennent alors la forme d’un
caméo. Initialement prévue en balayeuse, la vétérane Roberta
Alexander a été remplacée in extremis par la toujours jeune
Annick Massis, qui a la différence de la travailleuse déchue,
mérite encore son titre de « reine de Paris » (et désormais
d'Aix, ou — le croira-t-on ? — elle faisait ses débuts..).
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