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Christophe Bigot : Les premiers de leur
siècle  (Éditions  de  La  Martinière).
Roman  historique  dont  l’écriture

inspirée  d’une  très  fine  éloquence  restitue
l’intimité des artistes romantiques français et
européens (Liszt) telle qu’elle a pu se réaliser
en particulier à Rome à l’époque où le « grand
homme » : entendez Monsieur Ingres, était le directeur de la
Villa Medicis (1835-1840).

 

 

 

Le couple Liszt Marie d’Agoult vu par Henri Lehmann

Rome, dans le salon de Monsieur
Ingres
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Le témoin privilégié de leur quotidien
demeure  ici  le  peintre  Henri  Lehmann
(1814-1882) dont le sens de la ligne, la
virtuosité du dessin lui permettent de
devenir le disciple préféré d’Ingres, au
sein  de  l’atelier  qui  compte  aussi
Amaury  Duval  son  aîné,  surtout
Chassériau, assez infect et discourtois
malgré  son  absolu  talent.  Dans  la
proximité du couple Marie d’Agoult et
Franz Liszt de passage à Rome après leur
périple  suisse,  «  Clear  placid  »

(Lehmann), ainsi que la Comtesse d’Agoult a surnommé le héros
narrateur, se passionne à la vue de ce couple légendaire :
elle, médisante  et  arrogante mais fine et intelligente, lui
pianiste  flamboyant  d’une  captivante  beauté  :  son  récital
Beethoven improvisé, alors qu’ils sont les invités de monsieur
Ingres dans le salon de musique de la Villa Medicis est l’une
des séquences captivantes du texte (chapitre X). De cette
période heureuse et stimulante pour chacun où les artistes
sociabilisent dans des échanges productifs mêlés d’affection,
Lehmann reçoit naturellement la commande du fameux portrait de
Franz Liszt (1839) : icône du romantisme le plus sensible,
figuration de l’humain et du divin, le tableau qui en résulte
représente la fierté virile d’un pianiste adolescent, adulé :
nouvel Adonis des salles de concerts, d’une sobre mise comme
les meilleurs portraits de son maître Ingres (robe noire sur
fond  vert).  La  lumière  y  accroche  le  visage  tendre  et
déterminé, comme les doigts de la main gauche, instruments du
tempérament prométhéen.
Lehmann ne fait pas que peindre son ami admiré (comme il le
fera de Gounod en une tête sublimement dessinée de profil) :
il devient un proche, et le parrain tuteur du jeune fils né du
couple Liszt/d’Agoult : Daniel (au destin tragique).
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Les  relations  amicales,  les  détestations
courtoises  et  intelligemment  entretenues
(d’Agoult  /  Sand),  les  jalousies,  les
espérances,  la  triste  réalité  destructrice
(fin  des  amours  entre  la  Comtesse  et  le
Pianiste) vécues par le protagoniste animent
un tableau historique dont la sensation du
familier  et  de  la  vérité  titille  en
permanence la curiosité du lecteur. On savait
Liszt, être exceptionnel : par le regard du jeune peintre
Henri Lehmann, son visage nous est dépeint avec une acuité
renouvelée. L’évocation ciselée fait vivre chaque personnage
historique tout en cédant au défaitisme le plus sage, signe
d’une intelligence qui a vécu : les exaltations romaines se
délitent bientôt et le revers de la vie, entre déception,
aigreur,  amertume,  tristesse,  sacrifice,  solitude  et
nostalgie, prend peu à peu le dessus. Car Lehmann a toujours
aimé Marie d’Agoult, c’est son secret au point, devenant son
homme à tout faire, de lui sacrifier son accomplissement de
peintre… c’est l’option la plus romanesque du livre.
Sainte-Beuve, Delacroix croisent aussi l’itinéraire du peintre
très  en  vogue  à  Paris  :  il  décore  nombre  de  monuments
officiels parisiens  (Palais du Luxembourg actuel Sénat, salle
du trône ; chapelle des jeunes aveugles, actuel INJA…) et
devient même membre de l’Institut en 1864. Dans son atelier se
forme  néanmoins  Georges  Seurat  (comme  Rouault  avait  suivi
l’enseignement  de  Gustave  Moreau).  Au  terme  de  sa  très
convenable carrière comme tenant de la tradition classique
telle que défendue par Ingres (et donc admirée par Delacroix),
Henri Lehmann prend cependant en fin de texte, la posture d’un
auteur   dépassé  par  les  soubresauts  violents  d’un  siècle
devenu barbare et raciste, où la culture et l’éducation ayant
été  sacrifiées  inexorablement,  ne  peuvent  plus  maintenir
l’équilibre d’une société plus apaisée. Un parallèle avec la
France de ce début 2015 ?

Roman historique certes mais surtout mémoires recomposées au
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diapason d’une sensibilité attachante qui avait un goût pour
le sacrifice. Henri Lehmann portraitiste des « premiers de
leur siècle », dont Liszt, Chopin, Gounod… méritait bien ce
roman historique en forme de mémoire. Passionnant.
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