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Il est des spectacles dont on sort lessivé,
lessivé pour les interprètes, lessivé pour soi-

même, comme si l’on avait traversé avec eux
l’épreuve. « How Romantic », la nouvelle pièce de
Katerina Andreou pour la Compagnie Nationale de

Danse de Norvège est de ceux-là. Présentée les 2
et 3 juillet dans la Cour Montanari (anciennement

Théâtre de l’Agora) pendant 46ème édition du
festival « Montpellier Danse », cette troisième

« pièce de groupe » par la chorégraphe grecque –
après « BLESS THIS MESS » (que nous avions vue au
Théâtre Garonne de Toulouse en 2024) et « WE NEED
SILENCE » (à laquelle nous avions assistée à la

Biennale de Danse de Lyon en 2025) – a
littéralement électrisé le public montpelliérain,

qui a réservé aux quatorze interprètes une
standing ovation … amplement méritée !

 

L’esthétique de Katerina Andreou est reconnaissable d’emblée :
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le plateau, nu, est réduit à une fine bande centrale, presque
trop étroite pour les quatorze danseurs et danseuses de la
compagnie norvégienne. Les costumes d’Indrani Balgobin, toiles
de jeans déchirées et rapiécées, plantent un décor à l’accent
américain. L’ambiance de coulisses, presque silencieuse, où
les interprètes s’assoient et discutent comme avant un combat,
rappelle les marathons de danse de la Grande Dépression, dont
la  pièce  s’inspire,  en  écho  au  film  On  achève  bien  les
chevaux de Sidney Pollack. Cette référence n’est pas un thème,
elle est un moteur : un coup de sifflet retentit, et la course
d’endurance commence, sans ligne d’arrivée.

La singularité d’Andreou s’impose alors avec force, dans la
composition sonore qu’elle cosigne avec Cristián Sotomayor. Un
motif de percussions, répété en boucle, inlassablement, dicte
sa loi. La redondance musicale, qui pourrait être un piège,
devient au contraire le carburant d’une transe collective. Les
gestes  s’animent,  d’abord  isolés,  puis  s’assemblent,  se
répondent,  s’opposent,  se  superposent  dans  une  écriture
chorégraphique  d’une  complexité  fascinante.  On  suit  la
partition de quatorze individualités qui s’épuisent, oscillant
entre discipline et abandon, ordre et chaos, dans un crescendo
qui semble ne jamais atteindre son paroxysme.

Mais l’intelligence de « How Romantic » est de proposer une
approche multiple de l’endurance. À la force, qui s’impose par
vagues successives, succède un temps suspendu, un ralenti où
la performance se fait lutte contre l’arrêt total, dans le
souffle et le presque silence. Un corps remue, respire à la
marge, comme pour retrouver l’énergie d’un dernier acte. Et
quel dernier acte ! Dans un saisissement immédiat, la techno
aux  beats  profonds  déferle,  les  corps  se  redressent,  les
muscles se tendent. L’estrade devient un obstacle à franchir
en mimant des chevaux, un clin d’œil dérisoire qui ouvre sur
un tableau d’une animalité pure, une transe où la musique
semble vibrer sous la peau, à l’infini.

Le  triomphe  offert  par  le  public  de  Montpellier  Danse  à



Andreou et la Compagnie de Danse Nationale de Norvège est
véritablement  vécu  comme  l’aboutissement  d’une  expérience
cathartique  partagée.  Katerina  Andreou,  avec  sa  signature
chorégraphique faite de ruptures et de rencontres, d’énergie
syncopée et de chaos organisé, a réussi là où elle excelle :
transformer  l’épreuve  de  l’épuisement  en  une  célébration
organique  de  l’instant.  Dans  une  ultime  respiration,  un
dernier coup de sifflet, l’extinction des projecteurs, et le
souffle du soulagement commun. Le spectacle ne se termine pas,
il s’achève, laissant le public avec cette question lancinante
: « Combien de temps encore ?« , comme les interprètes qui
reprennent leur souffle à la fin d’une course dont on sent
qu’elle pourrait recommencer à tout moment. How Romantic est
une performance jubilatoire, une ode à la résistance et à la
beauté fragile d’un corps qui, même à bout de forces, continue
à chercher sa place parmi les autres. Un moment de grâce pure
!
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