
CRITIQUE,  danse.  GENEVE,
Pavillon de la Danse, le 5
février 2026. « Caen Amour »
par  Trajal  HARREL  et  le
Zürich Dance Ensemble

Le Pavillon de la Danse à Genève, cette boîte
blanche aux dimensions généreuses et à

l’acoustique intimiste, est est formidable écrin
pour accueillir des spectacles de danse. Ce 5

février 2026 s’y est déroulé une création qui ne
s’est pas contentée d’occuper l’espace mais l’a

transformée en une galerie des glaces temporelles.
En investissant ce temple genevois dédié au

mouvement, le célèbre chorégraphe Trajal Harrell
et son Zürich Dance Ensemble ont offert une

expérience, une plongée vertigineuse dans les
strates oubliées de notre imaginaire

chorégraphique.
 

Avec  Caen  Amour,  Trajal  Harrel  signe  une  œuvre  d’une
intelligence folle et d’une sensualité contagieuse, qui agit
comme  un  véritable  séisme  esthétique.  Loin  de  la  simple
démonstration technique, Harrell nous convie à une archéologie
des gestes. Il exhume des lambeaux d’histoire que la danse
avait rangés au rayon des curiosités : les hoochie-coochie
shows de la fin du XIXe siècle, ces spectacles forains où
l’orientalisme de pacotille, le vaudeville et les premiers
effleurements  du  strip-tease  formaient  un  divertissement
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trouble et fascinant. Mais ce n’est là que le point de départ
d’une odyssée beaucoup plus vaste.

Car ce qui saisit d’emblée, c’est la manière dont Harrell
tisse sa toile. Il ne juxtapose pas, il fusionne. D’un geste
souverain, il convoque les esprits de la danse moderne : la
flamboyante Loïe Fuller et ses jeux de voiles lumineux, le
butô viscéral et blafard de Tatsumi Hijikata, et jusqu’à la
radicalité sculpturale de la mode selon Rei Kawakubo pour
Comme des Garçons. Le spectacle devient alors un laboratoire à
ciel  ouvert  où  le  cabaret,  le  voguing,  le  butô  et  la
performance  contemporaine  se  répondent  dans  un  dialogue
étourdissant. On y voit les codes se déliter, se transformer,
se  métisser  sous  nos  yeux  ébahis,  dans  une  perpétuelle
mutation qui interroge avec une ironie joueuse la sacralité
même du geste artistique.
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Sur le plateau, la troupe est un organisme vivant d’une beauté
androgyne  et  déconcertante.  Trajal  Harrell,  entouré  des
magnifiques  Thibault  Lac,  Perle  Palombe  et  Ondrej  Vidlar,
dirige  un  quatuor  d’interprètes  qui  semblent  constamment
danser sur la ligne de crête entre plusieurs mondes. Iels se
travestissent,  se  dédoublent,  se  dévoilent,  jouant  des
apparences  comme  on  joue  des  masques.  Hommes  et  femmes
brouillent les pistes avec une élégance désarmante, effaçant
la  frontière  poreuse  entre  la  représentation  et  le  réel.
Lorsque  les  spectateurices  sont  invité·es  à  circuler
librement, à choisir leur point de vue, le Pavillon se mue en
un véritable musée vivant. On déambule, on observe, on se
laisse surprendre par un détail de costume, un frémissement de
main, un regard en coin. L’histoire de la danse ne se raconte
plus, elle se vit, elle se respire, elle se réinvente sous nos
yeux.

Mais  derrière  cette  fête  des  sens  et  des  couleurs
chatoyantes, Caen Amour porte un regard d’une acuité brûlante
sur le monde. En jouant avec les voiles, les oripeaux et les
peaux  de  rechange,  Trajal  Harrell  déconstruit  avec  une
précision d’entomologiste le regard occidental, ce regard qui
a longtemps fantasmé, exotisé et marginalisé les corps, en
particulier les corps perçus comme féminins ou autres. Il met
en  lumière  les  mécanismes  de  la  séduction  et  du  pouvoir,
montrant  que  la  scène  est  aussi  un  champ  de  bataille
symbolique  où  se  négocient  les  identités.

Caen Amour s’avère un espace trouble, sensuel et profondément
politique.  Une  fiction  immersive  qui,  en  explorant  les
origines plurielles de la modernité chorégraphique, nous parle
de notre présent avec une urgence et une poésie renversantes.
La soirée du 5 février restera gravée comme un moment de grâce
absolue, où le Pavillon de la Danse fut le théâtre d’une
résurrection.  Trajal  Harrell  confirme  avec  cette  pièce
magistrale qu’il est l’un des plus grands alchimistes de la
scène  contemporaine,  capable  de  transformer  l’histoire  en



matière explosive et en une célébration d’une beauté inouïe.
Une claque et un enchantement mêlés !
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