CRITIQUE, danse. GENEVE,
Pavillon de 1la Danse, le 5
février 2026. « Caen Amour »
par Trajal HARREL et 1le
Zurich Dance Ensemble

Le Pavillon de la Danse a Geneve, cette boite
blanche aux dimensions généreuses et a
1’acoustique intimiste, est est formidable écrin
pour accuelllir des spectacles de danse. Ce 5
février 2026 s'y est déroulé une création qui ne
s’'est pas contentée d’occuper 1’espace mais 1l’a
transformée en une galerie des glaces temporelles.
En investissant ce temple genevois dédié au
mouvement, le célebre chorégraphe Trajal Harrell
et son Ziirich Dance Ensemble ont offert une
expérience, une plongée vertigineuse dans les
strates oubliées de notre imaginaire
chorégraphique.

Avec Caen Amour, Trajal Harrel signe une cuvre d’une
intelligence folle et d’une sensualité contagieuse, qui agit
comme un véritable séisme esthétique. Loin de la simple
démonstration technique, Harrell nous convie a une archéologie
des gestes. Il exhume des lambeaux d’histoire que la danse
avait rangés au rayon des curiosités : les hoochie-coochie
shows de la fin du XIXe siecle, ces spectacles forains ou
l'orientalisme de pacotille, le vaudeville et les premiers
effleurements du strip-tease formaient un divertissement
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trouble et fascinant. Mais ce n’'est la que le point de départ
d’une odyssée beaucoup plus vaste.

Car ce qui saisit d’emblée, c’'est 1la maniere dont Harrell
tisse sa toile. Il ne juxtapose pas, il fusionne. D’un geste
souverain, il convoque les esprits de la danse moderne : la
flamboyante Loie Fuller et ses jeux de voiles lumineux, le
buté viscéral et blafard de Tatsumi Hijikata, et jusqu’a la
radicalité sculpturale de la mode selon Rei Kawakubo pour
Comme des Garcons. Le spectacle devient alors un laboratoire a
ciel ouvert ou le cabaret, le voguing, le butd et 1la
performance contemporaine se répondent dans un dialogue
étourdissant. On y voit les codes se déliter, se transformer,
se métisser sous nos yeux ébahis, dans une perpétuelle
mutation qui interroge avec une ironie joueuse la sacralité
méme du geste artistique.
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Sur le plateau, la troupe est un organisme vivant d’une beauté
androgyne et déconcertante. Trajal Harrell, entouré des
magnifiques Thibault Lac, Perle Palombe et Ondrej Vidlar,
dirige un quatuor d’interpretes qui semblent constamment
danser sur la ligne de créte entre plusieurs mondes. Iels se
travestissent, se dédoublent, se dévoilent, jouant des
apparences comme on joue des masques. Hommes et femmes
brouillent les pistes avec une élégance désarmante, effacant
la frontiere poreuse entre la représentation et le réel.
Lorsque les spectateurices sont invité-es a circuler
librement, a choisir leur point de vue, le Pavillon se mue en
un véritable musée vivant. On déambule, on observe, on se
laisse surprendre par un détail de costume, un frémissement de
main, un regard en coin. L’histoire de la danse ne se raconte
plus, elle se vit, elle se respire, elle se réinvente sous nos
yeux.

Mais derriere cette féte des sens et des couleurs
chatoyantes, Caen Amour porte un regard d'une acuité brilante
sur le monde. En jouant avec les voiles, les oripeaux et les
peaux de rechange, Trajal Harrell déconstruit avec une
précision d’entomologiste le regard occidental, ce regard qui
a longtemps fantasmé, exotisé et marginalisé les corps, en
particulier les corps percus comme féminins ou autres. Il met
en lumiére les mécanismes de la séduction et du pouvoir,
montrant que la scéene est aussi un champ de bataille
symbolique ou se négocient les identités.

Caen Amour s’'avere un espace trouble, sensuel et profondément
politique. Une fiction immersive qui, en explorant les
origines plurielles de la modernité chorégraphique, nous parle
de notre présent avec une urgence et une poésie renversantes.
La soirée du 5 février restera gravée comme un moment de grace
absolue, ou le Pavillon de la Danse fut le théatre d’une
résurrection. Trajal Harrell confirme avec cette piece
magistrale qu’il est 1'un des plus grands alchimistes de la
scene contemporaine, capable de transformer 1’'histoire en



matiere explosive et en une célébration d’une beauté inouie.
Une claque et un enchantement mélés !
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