
CRITIQUE,  ballet.  PARIS,
Opéra  Comique,  le  27  MAI
2025. GLUCK : Sémiramis / Don
Juan.  Ballet  de  l’Opéra
national  du  Capitole,  Le
Concert  des  Nations,  Jordi
Savall (direction)

Le temple rouge et or où le velours complice
enveloppe les soupirs des siècles passés, la belle

Salle Favart ose une résurrection double et
contrastée. Deux ballets-pantomimes de Christoph
Wiilibald Gluck – Sémiramis et Don Juan – deux

mythes consumés par la danse, deux toiles où le
destin trace sa ligne de feu. 

 

À la baguette : Jordi Savall, enchanteur baroque, thaumaturge
de l’inouï. Aux corps : Ángel Rodríguez et Edward Clug, deux
visions, deux gouffres, deux réponses au silence du temps.
Sous ses doigts, la musique de Gluck ne ressuscite pas : elle
s’élève,  elle  lévite,  elle  transfigure.  L’ouverture  tirée
d’Iphigénie en Aulide ne prélude pas, elle prophétise. Le
Concert des Nations, ensemble d’élus aux archets ivres de
larmes, cisèle chaque mesure comme un camée antique. Savall
sculpte l’air avec une noblesse hiératique ; il ne dirige pas
— il convoque les morts, les dieux, les échos d’une Hellade
rêvée. Déjà, le sol tremble sous le pas des héroïnes et héros
incarné.e.s  par  l’excellent  Ballet  de  l’Opéra  national  du
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Capitole. 

Sémiramis : orgie tragique aux confins de la nuit

Dans  un  clair-obscur  chorégraphique  d’une  sensualité
vénéneuse, Ángel Rodríguez façonne Sémiramis comme une fresque
babylonienne, un rite de possession et d’expiation. Les corps
s’y fondent, s’y confondent, se lovent en figures polycéphales
d’une puissance hypnotique. Sémiramis n’est pas une femme :
elle est le remords du pouvoir, le cri contenu dans le marbre.
Chaque  geste  —  bras  tranchant,  hanche  fuyante  —  devient
incantation. On croit voir s’animer un sarcophage de lumière,
où les pas de la reine maudite frappent le sol comme pour
réveiller  ses  crimes.  Un  chef-d’œuvre  incarné,  fébrile,
magnétique, malgré un décor pauvre en imagination. 

Don Juan : une abstraction au goût de cendre

Puis vient Don Juan. Et la tension retombe, comme une étoile
déçue par la gravité. Edward Clug, chorégraphe subtil mais
cérébral, nous offre une vision aseptisée, comme lavée des
souillures du mythe. Plus de Commandeur — évacué comme un
reliquat de dramaturgie poussiéreuse. Reste un ballet glacé,
géométrique, épuré à la limite du désincarné. Les danseurs y
tracent des lignes élégantes, certes, mais sans élan tragique.
Loin de l’érotisme destructeur ou du défi prométhéen, ce Don
Juan se promène — il ne brûle pas, il ne chute pas : il
glisse. La musique de Gluck, pourtant fulgurante, semble ici
orpheline, privée d’organe à habiter.

Une soirée en clair-obscur : extase et frustration

À l’issue de ce diptyque paradoxal, le spectateur sort les
sens en feu… et l’âme en suspens. Sémiramis l’embrase, le
transperce, le marque au fer rouge. Don Juan le caresse du
bout des doigts — puis s’éclipse, poliment. Ce déséquilibre,
loin  d’être  une  faute,  devient  peut-être  la  vérité  de  la
soirée : celle d’un art qui, pour survivre, doit se confronter
à la beauté et à la fadeur, à la chair et au concept galvaudé.



Entre la volupté du tragique et le désert du formalisme, il y
a toute la condition de l’acte créatif. 

En somme une nuit aux reflets d’obsidienne, où le feu de Gluck
brûle  d’abord  haut,  avant  de  se  perdre  dans  les  méandres
glacés d’un miroir trop bien poli.
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CRITIQUE,  opéra.  LUXEMBOURG,
Grand-Théâtre,  le  8  février
2024. GLUCK/BERLIOZ : Orphée
et  Eurydice.  Marie-Claude
Chappuis,  Mirella  Hagen,
Julie Gebhart. Aurélien Bory
/ Vaclav Luks.
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Après avoir fait le bonheur des spectateurs de
l’Opéra-Comique à Paris, de l’Opéra Royal de

Wallonie et du Théâtre de Caen, c’est au tour du
public du Grand-Théâtre de Luxembourg de goûter

aux sortilèges d‘Orphée et Eurydice de Christoph
Willibald Gluck, dans la version que Hector

Berlioz remania en 1859 à l’intention des moyens
de la célèbre cantatrice Pauline Viardot, mais

aussi dans la mirifique production réalisée par le
chorégraphe/plasticien toulousain Aurélien Bory. 

 

 

Dans sa mise en scène, Aurélien Bory s’efforce d’obtenir des
mouvements serrés et une présentation sans émotion du drame.
Il laisse toute la place à la musique pour transmettre au
public  ses  nombreuses  valeurs  émotionnelles.  Bory  montre
également  l’action  scénique  au  travers  d’un  énorme  miroir
accroché  en  diagonale  au-dessus  de  la  scène.  L’image
d’ouverture est immédiatement frappante : Eurydice s’allonge
sur un grand tissu noir qui l’entoure comme un linceul. Autour
d’elle, les bergers et les nymphes se rassemblent dans leurs
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lamentations… Dans de multiples tableaux, des danseurs sont
ainsi à l’origine du contenu émotionnel des scènes, comme dans
la scène de fureur, à l’arrivée d’Orphée aux enfers, où une
breakdance collective et démoniaque a lieu au sein d’un cercle
où se retrouve Orphée. Avec l’aide de danseurs qui mettent en
mouvement un énorme cerceau, la montée de l’Amour vers les
cintres prend le caractère d’un miracle surnaturel. A l’instar
du célèbre tableau de Camille Corot qui représente Orphée
tenant par la main Eurydice loin devant elle sans la regarder,
et  en  s’éloignant  du  royaume  des  ombres,  les  chanteurs
prennent ici la même pose stylisée, tandis qu’ils chantent à
la fois leur amour et leur méfiance dans des volutes de plus
en plus passionnées. Deux danseurs enroulent à ce moment-là un
long tissu noir autour des deux, représentant l’inévitabilité
du  destin.  Et  Eurydice  meurt  une  seconde  fois  en  étant
absorbée par cette toile (réplique de l’image d’ouverture) et
se  voit  emportée  par  les  fantômes  du  monde  souterrain,
laissant Orphée, seul et éploré, derrière elle… tandis que les
spectateurs ont de leur côté la gorge étreinte !

La distribution réunie à Luxembourg par Tom Leicke-Burns sert
le(s) compositeur(s) avec grandeur. Dans la version Berlioz,
l’orchestre  est  élevé  au  rang  de  protagoniste  aux
interventions musclées, et le chef tchèque Vaclav Luks, à la
tête son formidable ensemble Collegium 1704, ne laisse passer
aucune occasion de rendre aux instruments le rôle prépondérant
qui leur est réservé. C’est ainsi qu’il empoigne la partition
avec une énergie qui frise parfois la hargne, comme peut le
faire  un  Marc  Minkowski  quand  il  dirige  l’œuvre,  et  les
instrumentistes  de  la  phalange  tchèque  le  suivent  (malgré
quelques approximations en tout début de représentation) avec
enthousiasme. De son côté, le Chœur Collegium 1704 travaillent
la couleur et l’expressivité, retrouvant ainsi l’esprit de
l’original. 

Et c’est un Orphée de rêve qu’incarne la mezzo suisse Marie-
Claude  Chappuis,  qui  porte  le  travesti  avec  une  vérité



troublante, sachant accorder sa démarche virile aux accents
véhéments de son chant. Avec une voix qui n’a rien perdu de sa
beauté ni de sa souplesse, on continue d’admirer la franchise
de son émission autant que ses inflexions pathétiques tant
dans sa supplication aux portes des Enfers que dans sa célèbre
plainte « J’ai perdu mon Eurydice ». De son côté, la jeune et
talentueuse soprano allemande Mirella Hagen soulève également
l’enthousiasme en Eurydice, en jouant parfaitement – avec son
timbre délicieusement fruité – la transparence, l’irréalité,
et la fragilité d’un personnage qui n’est en définitive qu’une
ombre  en  sursis  jusqu’à  l’extrême  fin  de  l’œuvre.  Enfin,
l’Amour de la soprano belge Julie Gebhart, lumineux, léger et
gracieux n’a plus qu’à esquisser quelques pas de danse pour
que le sceau des Dieux et du destin marquent le récit.

Nous sommes sortis de la salle les yeux plein d’étoiles (ce
qui est suffisamment rare pour être souligné ici) !
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VIDEO : Teaser de « Orphée et Eurydice » selon Aurélien Bory

 


