
CRITIQUE,  danse.  STRASBOURG,
Opéra national du Rhin, le 27
février 2025. « Quintett »,
« Trio » et « Enemy in the
figure » par William FORSYTHE
et le Ballet national du Rhin

Ce 27 février 2025, à l’Opéra national du Rhin de
Strasbourg, le CCN Ballet du Rhin offrait un
triptyque signé William Forsythe d’une beauté

ravageuse, une plongée vertigineuse dans l’univers
d’un chorégraphe qui, depuis les années 1980, n’a
cessé de réinventer les codes de la danse. Trois

pièces, trois atmosphères, un même souffle : celui
d’une compagnie qui a fait sienne la grammaire si

particulière du maître américain.
 

La soirée s’ouvre sur Quintett, pièce emblématique créée en
1993 pour le Ballet de Francfort et entrée au répertoire du
Ballet du Rhin en 2017. Entouré par la musique lancinante de
Gavin Bryars, Jesus’ Blood Never Failed Me Yet, le spectateur
est  happé  par  une  atmosphère  à  la  fois  mélancolique  et
électrique.  La  voix  chevrotante  se  répète  en  boucle,  les
cordes et cuivres s’intensifient progressivement, et les corps
entrent dans une danse qui semble défier l’apesanteur. Ce qui
frappe d’emblée, c’est l’élasticité et la souplesse des cinq
interprètes. Marc Comellas, Ana Enriquez, Cauê Frias, Avery
Reiners et Julia Weiss s’emparent de cette chorégraphie avec
une  liberté  confondante.  Les  développés  arabesques  et  les
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portés s’enchaînent avec une fluidité qui semble défier les
lois  de  la  gravité,  tandis  que  les  extensions  poussées  à
l’extrême  créent  une  dissonance  visuelle  fascinante.
Particulièrement remarquable, la prestation de Cauê Frias, ce
danseur brésilien dont la silhouette élancée et dégingandée
incarne à la perfection cette esthétique de la désarticulation
qui caractérise le style Forsythe. Sa présence en scène, dans
le  rôle  tourbillonnant  de  Stephen  Galloway,  crée  une
dissonance  visuelle  stimulante  avec  ses  partenaires.

La pièce explore toutes les combinaisons du quintette : solos,
duos, trios, qui se font et se défont dans un tourbillon de
complexité.  Les  danseurs  semblent  constamment  au  bord  du
déséquilibre,  dansant  sur  une  corde  raide  entre  chute  et
envol. Chaque geste, chaque inflexion transpire une générosité
et une ampleur inouïes. C’est une œuvre qui nous parle de
fragilité  et  d’instabilité,  où  les  corps  résistent  à  la
saturation  de  la  boucle  musicale,  animés  de  sursauts
d’humanité désarmants, parfois bouleversants. Le rideau tombe
sans  que  l’on  sache  vraiment  pourquoi,  comme  si  la  pièce
aurait pu continuer encore une éternité.

 



 

Avec Trio, qui entre cette saison au répertoire du Ballet du
Rhin, l’ambiance change radicalement. Créée en 1996, cette
pièce est une rareté : rarement reprise depuis sa création,
elle n’avait pas été dansée à l’Opéra de Paris depuis son
entrée  au  répertoire  en  2017.  Sur  l’Allegro  du  Quinzième
Quatuor à cordes de Beethoven, trois danseurs — Erwan Jeammot,
Yeonjae Jeong et Alexandre Plesis — nous convient à un jeu
savoureux.  La  pièce  s’ouvre  sur  une  exposition  anatomique
surprenante  :  les  interprètes  nous  montrent  différentes
parties de leur corps — coude, épaule, genou, cheville — comme
s’ils nous invitaient à un cours d’anatomie ludique. Puis la
danse  s’emballe.  Les  gestes  décomposés  s’enchaînent  à  une
vitesse vertigineuse dans un continuum ininterrompu. Forsythe
joue avec la musique comme un DJ espiègle : elle s’interrompt,
redémarre au début, s’arrête à nouveau, tandis que la danse
persiste  même  dans  les  silences.  Ce  titillement  musical
nerveux fait partie intégrante du plaisir. Ce qui séduit dans
cette pièce, c’est son esprit primesautier et impertinent. Les
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trois  interprètes  parviennent  à  donner  l’impression  qu’ils
s’amusent, déguisant leur travail d’orfèvre sous une apparente
désinvolture. Yeonjae Jeong, en particulier, brille par sa
technique  affûtée  et  son  charisme,  s’émancipant  de  tout
rapport de séduction traditionnel pour affirmer pleinement son
individualité. 

 

 

La soirée s’achève en apothéose avec Enemy in the Figure, la
pièce la plus ancienne du programme, créée en 1989, qui a fait
son entrée au répertoire du Ballet du Rhin en 2023. Sur la
musique électronique percussive et lancinante de Thom Willems,
c’est  un  univers  total  qui  se  déploie  sous  nos  yeux.  La
scénographie, signée William Forsythe lui-même, est une œuvre
plastique à part entière : un paravent ondulé traverse la
scène en diagonale, un long câble au sol, un projecteur mobile
que manipulent les danseurs. Dans ce dispositif en clair-
obscur,  les  onze  interprètes  surgissent  de  l’ombre,
disparaissent, se déforment, créant une véritable partie de
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cache-cache  survoltée.  Ce  qui  impressionne  le  plus,  c’est
l’énergie phénoménale qui se dégage de la troupe. Les corps
deviennent anguleux, explosifs, fragmentés. On assiste à une
véritable mécanique humaine à géométrie variable, où chaque
surgissement paraît imprévisible. Les danseurs et danseuses
sont propulsés de droite et de gauche comme des projectiles ou
des toupies folles, animés d’une énergie qui semble ignorer
les lois de la fatigue.

Les costumes à franges superposées, par-dessus les justaucorps
noirs et blancs, créent des halos mouvants autour des corps,
amplifiant  la  confusion  visuelle.  Les  silhouettes
fantomatiques  des  danseurs  se  fondent  dans  la  pénombre,
n’étant plus que des éruptions de l’inconscient. Dans ce poème
envoûtant sur la vision et la perception, la lumière joue un
rôle aussi important que le mouvement, découpant l’espace en
zones d’ombre et de lumière. Chaque danseur — Susie Buisson,
Marin Delavaud, Marta Dias, Ana Enriquez, Cauê Frias, Brett
Fukuda, Erwan Jeammot, Rubén Julliard, Pierre-Émile Lemieux-
Venne,  Alice  Pernão,  Julia  Weiss  —  se  distingue  par  sa
présence  et  sa  maîtrise  de  la  grammaire  si  complexe  de
Forsythe.  Mais  c’est  l’ensemble  qui  impressionne  :  la
compagnie  rhénane  démontre  une  qualité  d’incorporation
exceptionnelle, rendant cette pièce non-narrative d’une beauté
saisissante.

Ce qui rend cette soirée si jubilatoire, c’est la manière dont
le Ballet du Rhin s’approprie ce répertoire exigeant avec une
aisance souveraine. Les danseurs ont non seulement survolé les
redoutables difficultés techniques des trois ballets, mais ils
ont surtout réussi à insuffler une âme à cette danse qui, sans
cela,  ne  serait  qu’une  démonstration  de  virtuosité.  Dans
chaque pièce, on sent un travail d’orfèvre, une compréhension
intime  du  langage  forsythien.  Les  corps  dissemblables  des
danseurs servent magnifiquement le propos du chorégraphe, qui
a  toujours  aimé  travailler  avec  des  interprètes  aux
morphologies  variées.  La  compagnie  alsacienne,  dirigée  par



Bruno  Bouché  depuis  2017,  poursuit  ainsi  son  projet  de
constituer un répertoire qui questionne et bouscule l’héritage
de la danse classique sans toutefois le renier.

Ce triptyque, qui a bénéficié du travail de transmission de la
« Forsythe Team » — Stefanie Arndt, Thierry Guiderdoni, Ayman
Harper,  Thomas  McManus  et  Claude  Agrafeil  —  et  même  du
chorégraphe lui-même en visioconférence pour des ajustements
de dernière minute, est une démonstration éclatante de la
vivacité, de la modernité et de la pertinence intactes de
l’œuvre de Forsythe. Ces trois pièces, révolutionnaires dans
les  années  1990,  se  révèlent  trente  ans  plus  tard
intemporelles. Elles n’ont rien perdu de leur capacité à nous
percuter  au  plexus,  à  nous  secouer  physiquement  et
émotionnellement.  Du  vertige  hypnotique  de  Quintett  à  la
jubilation formelle de Trio, jusqu’à l’abîme visuel d’Enemy in
the Figure, c’est un parcours d’une logique nouvelle que nous
a  offert  le  Ballet  du  Rhin,  un  parcours  où  chaque  pièce
interroge un autre pan du réel : le deuil, le corps, l’enfer
du monde.

 

 

_______________________________________

CRITIQUE, danse. STRASBOURG, Opéra national du Rhin, le 27
février 2025. « Quintett », « Trio » et « Enemy in the

figure » par William FORSYTHE et le Ballet national du Rhin.
Crédit photographique (c)

 

 



CRITIQUE,  danse.  BAYONNE,
33ème  Festival  “Le  Temps
d’aimer  la  Danse”  (Salle
Lauga), le 9 septembre 2023.
«  On  achève  bien  les
chevaux » par Bruno Bouché,
Clément Hervieu-Léger, Daniel
San  Pedro  et  le  Ballet
national du Rhin

On sort de la Salle Lauga à Bayonne, ce 9
septembre 2023, comme on émerge d’une transe

collective. La 33e édition du festival Le Temps
d’aimer la danse vient d’accueillir une œuvre qui
ne se contente pas de raconter la détresse d’une
époque, elle la fait littéralement courir, suer,

vaciller et se relever sous nos yeux. L’adaptation
du roman « On achève bien les chevaux » d’Horace
McCoy par Bruno Bouché, Clément Hervieu-Léger et
Daniel San Pedro est une expérience charnelle qui
bouscule, épuise et emporte tout sur son passage.

 

Avec l’ingénieux dispositif scénique, nous voici plongés dans
un hall de danse des années 30, où des dizaines de couples
s’engagent dans une course contre le temps, contre la faim,
contre l’oubli. Ce qui frappe ici, c’est le choix audacieux
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d’une  interdisciplinarité  véritable,  non  pas  cette  simple
juxtaposition  d’arts  si  souvent  pratiquée,  mais  bien  la
création d’un langage commun où danseurs du Ballet de l’Opéra
national  du  Rhin  et  comédiens  de  la  Compagnie  des  Petits
Champs  fusionnent  en  un  seul  corps  vivant.  Le  spectateur
cherche en vain à distinguer les uns des autres : tous sont
habités  par  la  même  urgence,  le  même  souffle,  la  même
fragilité.

La scénographie, sobre et immersive, transforme le plateau en
une arène où chaque pas devient un acte de survie. Les trente-
deux  danseurs  et  huit  comédiens,  accompagnés  de  quatre
musiciens jouant en live, obéissent à la règle implacable du
marathon : quarante-cinq minutes de danse, quinze minutes de
repos, et ce jusqu’à l’anéantissement. L’affichage du temps
écoulé et des couples encore en lice nous rappelle sans cesse
que nous sommes les témoins d’une mécanique aussi fascinante
qu’effrayante.  Le  public,  installé  aux  premières  loges,
devient tour à tour supporter complice, voyeur gêné, ou otage
consentant de ce spectaculaire poussé à son paroxysme. La
frontière entre plateau et gradins s’efface, et avec elle, la
distinction entre fiction et réalité.

Mais là où le spectacle frappe le plus fort, c’est dans sa
manière de faire corps avec le texte de McCoy. Les dialogues,
magnifiquement incarnés par des interprètes dont la parole est
altérée par l’effort, ne sont jamais plaqués sur la danse. Ils
en naissent. Chaque réplique est arrachée à la fatigue, chaque
mot porte la marque d’un corps poussé dans ses retranchements.
Cette « épuisement vrai » dont parlent les créateurs produit
une vérité de sentiment qui saisit les entrailles. On suit
avec un mélange d’angoisse et d’admiration les trajectoires de
Robert et Gloria, ces figurants de cinéma venus chercher dans
ce  marathon  un  improbable  salut,  croisés  avec  celles  de
Sailor, d’Alice ou d’autres âmes en perdition. Leur histoire,
celle  de  cette  humanité  broyée  par  la  Grande  Dépression,
résonne avec une actualité troublante, comme si la pandémie et



ses conséquences pour les artistes trouvaient ici un écho
douloureusement juste.

 

 

La chorégraphie, résolument contemporaine, puise son énergie
dans  des  références  assumées  à  la  puissance  brute  de  Wim
Vandekeybus ou à la rigueur de Anne Teresa De Keersmaeker. La
course,  notamment  lors  des  fameux  derbys  éliminatoires,
devient le moteur d’une recherche chorégraphique fascinante :
corps qui tombent, se relèvent, s’épuisent, mais continuent,
toujours, d’avancer. Il n’y a pas de virtuosité gratuite ici,
seulement des êtres livrés à leurs limites physiques, et c’est
dans cette nudité-là que naît la beauté. La musique, tantôt
jouée par l’orchestre, tantôt diffusée par un vieux poste de
radio,  scande  cette  lutte  où  le  temps  semble  à  la  fois
s’étirer et s’accélérer.
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Au terme de cette heure quarante-cinq sans entracte – un choix
qui renforce l’idée d’un voyage sans retour possible – on
mesure pleinement ce que Jean-Louis Barrault appelait « notre
commune humanité« . Le spectacle ne nous offre aucun réconfort
facile,  aucune  issue  miraculeuse.  Il  nous  confronte
simplement, avec une honnêteté presque insoutenable, à ce qui
fait  notre  condition  :  la  vulnérabilité,  le  besoin  de
reconnaissance, l’espoir parfois insensé, et cette capacité à
continuer de danser même quand tout semble perdu.

Bruno  Bouché,  Clément  Hervieu-Léger  et  Daniel  San  Pedro
signent là une œuvre majeure, qui redonne au spectacle vivant
son sens le plus noble : une expérience de sueur et de larmes,
de cris et de chuchotements, où l’artiste se livre sans filet
et où le public, pris à partie, ne peut rester indifférent.
« On achève bien les chevaux » s’avère être un électrochoc
dont  on  ressort  lessivé,  mais  magnifiquement  vivant.  Le
festival Le Temps d’aimer la danse aura offert une nouvelle
fois  une  pièce  qui,  par  sa  puissance  tellurique,  restera
longtemps gravée dans les mémoires. Une leçon de théâtre, de
danse, et d’humanité.

 



 

______________________________________

CRITIQUE, danse. BAYONNE, 33ème Festival “Le Temps d’aimer la
Danse” (Salle Lauga), le 9 septembre 2023. « On achève bien

les chevaux » par Bruno Bouché, Clément Hervieu-Léger et
Daniel San Pedro, et la Ballet national du Rhin. Crédit

photoraphque (c) Agathe Poupeney

 

 

CRITIQUE,  danse.  STRASBOURG,
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Opéra national du Rhin, le 2
novembre 2021. « Les Ailes du
désir » par Bruno Bouché et
le Ballet de l’Opéra national
du Rhin

Quel spectacle ! Rarement une création n’aura
autant tenu ses promesses d’élévation et de

poésie. Bruno Bouché, directeur du Ballet de
l’Opéra national du Rhin, signe avec Les Ailes du

désir une œuvre magistrale qui saisit le
spectateur dès les premières secondes et ne le
lâche plus jusqu’au point final, porté par une

troupe au sommet de son art.
 

Comment transposer en danse le chef-d’œuvre de Wim Wenders, ce
film culte où des anges en imperméable veillent sur un Berlin
encore divisé ? Pari tenu, et avec quelle réussite ! Là où
d’autres auraient sombré dans l’illustration, Bouché propose
une relecture sensible et profondément poétique, une fable sur
le désir d’incarnation qui trouve dans la danse sa plus belle
expression. La soirée s’ouvre sur une image qui restera gravée
: un ange, tel un spectre bienveillant, contemple la salle
depuis les cintres. Déjà, le décor d’Aurélie Maestre installe
une atmosphère unique, entre monumentalité urbaine et légèreté
céleste. Les blocs de béton évoquent les stèles mémorielles,
la carte de Berlin en néon dessine une cicatrice lumineuse,
tandis  que  les  somptueux  costumes  de  Thibaut  Welchlin,
manteaux gris mouvants et chemises immaculées, donnent corps à
l’invisible.
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Mais  c’est  la  danse,  bien  sûr,  qui  fait  l’événement.  La
compagnie  rhénane  déploie  un  langage  chorégraphique  d’une
élégance rare, où le classicisme se teinte de modernité. Les
anges flottent, littéralement : leurs corps semblent défier la
gravité dans des portés d’une légèreté confondante et des
suspensions aériennes qui font battre le cœur. Face à eux, les
humains s’animent en gestes plus saccadés, plus terrestres,
créant un contraste saisissant qui dit tout du gouffre entre
les deux mondes. Les moments de grâce s’enchaînent. On retient
le  souffle  devant  les  pas  de  deux  entre  Damiel  et  la
trapéziste  Marion,  dialogues  amoureux  où  la  chair  semble
vouloir  se  faire  ange.  On  frissonne  devant  les  tableaux
d’ensemble où les trente-deux danseurs, en parfaite symbiose,
déroulent des lignes d’une pureté presque mystique. Et quel
saisissement que ces anges qui, musique éteinte, poursuivent
leur danse en silence, leurs chaussons frottant le sol comme
un battement d’ailes !

La  bande-son,  elle,  est  un  personnage  à  part  entière.  Le
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choral de Bach transcrit par Busoni, interprété en direct au
piano par Bruno Anguera Garcia, dialogue avec la violence
industrielle  d’Einstürzende  Neubauten,  l’extase  mystique  de
Messiaen, les pulsations répétitives de Steve Reich. Et puis
ce moment de pur bonheur : la voix bouleversante d’Antony and
the  Johnsons  enveloppant  le  final,  comme  une  promesse  de
lumière après la mélancolie.

 

 

Le  second  acte,  particulièrement,  atteint  des  sommets  de
beauté. Libéré de la contrainte narrative, Bouché laisse ses
anges s’envoler littéralement dans les cintres grâce à des
dispositifs de suspension, avant qu’ils ne regagnent la terre
pour  une  ultime  célébration  de  la  vie.  C’est  un  hymne  à
l’humanité retrouvée, une déclaration d’amour au monde et à
ses  sensations,  que  ce  final  où  la  compagnie  entière,  en
blanc, se livre à une chorégraphie vertigineuse de sauts, de
portés et d’élans vers le ciel. La troupe du Ballet du Rhin
impressionne par sa cohésion et sa virtuosité. Le couple formé
par Dongting Xing et Ryo Shimizu bouleversent, tandis que
l’ensemble de la distribution, des anges éthérés aux humains
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tourmentés,  déploie  une  palette  expressive  d’une  grande
richesse. On sent chez chaque interprète cette générosité,
cette  foi  dans  le  projet  qui  transforme  la  technique  en
émotion pure.

Les Ailes du désir s’avère une expérience, une immersion dans
un univers où le rêve et la réalité se confondent, où la
pesanteur du monde s’efface devant la grâce du mouvement.
Bruno Bouché signe là une œuvre qui marque durablement le
paysage  chorégraphique  français,  affirmant  sa  vision  d’un
ballet résolument vivant, intellectuel et sensuel, en prise
avec  les  questions  de  son  temps.  À  l’issue  de  la
représentation, un sentiment unique : celui d’avoir touché du
doigt l’indicible, d’avoir entrevu ce que Wim Wenders appelait
la « douceur » au cœur du chaos. Un grand moment de théâtre,
de danse et d’humanité !

 

 

________________________________

CRITIQUE, danse. STRASBOURG, Opéra national du Rhin, le 2
novembre 2021. « Les Ailes du désir » par Bruno Bouché et le

Ballet du Rhin. Crédit photographique (c) Agathe Poupeney

 

 


