
CRITIQUE, festival. TOULOUSE,
Théâtre  Garonne,  le  19
février  2024.  «  Bless  this
Mess » par Katerina ANDREOU

Au Théâtre Garonne de Toulouse, Katerina Andreou
et ses trois complices nous ont offert une heure
de transe collective, un moment de théâtre dansé

d’une intensité rare : « Bless This Mess » («
Bénissez ce bordel »), un titre en forme de
manifeste. La chorégraphe grecque, pour sa

première pièce de groupe, transforme la confusion
et le vacarme du monde en une énergie brute,

contagieuse et profondément salvatrice.
 

Plus qu’un décor, la scénographie offerte à notre regard est
un terrain de jeu : des praticables excentrés, des micros
suspendus qui captent le moindre souffle, un ventilateur qui
ajoute  sa  touche  de  bruit  visuel.  La  musique,  conçue  par
Andreou elle-même, est un personnage à part entière. Partant
d’un air baroque qu’elle détourne à l’extrême, elle bascule
dans une nappe sonore saturée, un beat électro puissant qui
évoque l’atmosphère d’une rave-party.

C’est sur ce terrain mouvant que les quatre interprètes – Lily
Brieu Nguyen, Baptiste Cazaux, Mélissa Guex et la chorégraphe
elle-même – déploient une chorégraphie frénétique. On y voit
du headbang, des mouvements saccadés, des gestes du quotidien
poussés dans leur retranchement. La performance est physique,
presque sportive, comme une réponse instinctive et nécessaire
à une société aseptisée. Loin d’être un simple défoulement,
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cette danse est d’une précision chirurgicale. Le quatuor joue
avec  les  répétitions  et  les  variations,  créant  un  rythme
syncopé où l’harmonie naît de la dissonance.

La force de ce spectacle réside dans sa capacité à nous faire
ressentir la joie au cœur de l’absurde. C’est un manifeste
pour une esthétique du « low-fi », où le bruit de fond, les
imperfections et la pollution sonore deviennent des espaces à
habiter plutôt que des parasites à éliminer. L’inspiration
punk est revendiquée, non comme un hommage nostalgique, mais
comme une méthode : un geste franc, direct et nécessaire pour
contrer l’impuissance et la peur.

Au fil des 55 minutes que dure le spectacle, l’énergie monte
en puissance. Les corps sont « trop près du feu », comme le
dit  Andreou,  et  cette  urgence  de  vivre  se  communique  au
public. Pourtant, tout n’est que frénésie. Il y a des moments
de répit, des bulles de poésie et même une forme de grâce
juvénile qui émerge de ce joyeux naufrage. Le spectacle se
clôt sur une note d’espoir, une respiration, comme un groupe
de survivants émerveillés après une fête apocalyptique.

« Bless This Mess » est un véritable acte de résistance, une
célébration de l’instinct, et un rappel vibrant que dans un
monde qui va trop vite, la seule manière de ne pas sombrer est
encore  de  danser  ensemble  dans  le  chaos.  Un  moment
époustouflant  qui  a  fait  vibrer  le  Théâtre  Garonne  !
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