CRITIQUE, opéra. PARIS,
Philharmonie, le 28 janvier
2024. B. A. ZIMMERMANN : Die
Soldaten (“Les Soldats”). T.
Tomasson, E. Hindrichs, N.
Borchev.. Calixto Bieito /
Francolis-Xavier Roth.

et Hambourg, Paris accueille a son tour cette
production des Soldats de Bernd Alois Zimmermann
imaginés par le trublion espagnol Calixto Bieito —
ici dans une mise en espace saisissante, montée
avec trois fois rien pour mettre en valeur un
ouvrage aux dimensions hors-norme, qui justifie
tous les superlatifs : personne n’en sortira
indemne, pas méme son compositeur, a la fin de vie
tragique.
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Composer un opéra lorsqu’on appartient a 1'avant-garde
sérielle, dans la foulée de la deuxieme guerre mondiale, est
en soi un acte provocateur, tant cette forme parait alors a
1’agonie. Pour autant, le compositeur allemand Bernd Alois
Zimmermann (1918-1970) reléve le défi en adaptant la piéce Les
Soldats (1776) de Jakob Lenz, un dramaturge qui avait déja
inspiré Berg pour son Wozzeck. L'admiration de Zimmermann pour
Berg explose par tous les pores dans cet ouvrage colossal,
élaboré lors d’'une longue gestation, de la commande initiale
de 1’'Opéra de Cologne en 1958 jusqu’'a la création triomphale
en 1965. Réputée injouable avant 1la création, la musique des
Soldats impressionne d’'emblée par la masse des moyens réunis,
qui explique pourquoi elle est si rarement donnée (la
précédente production scénique a Paris date de.. 1994, dans une
mise de Harry Kupfer a 1’'Opéra Bastille). Pres de cent
instrumentistes réunis autour d’un plateau vocal tout aussi
pléthorique (15 solistes) empoignent 1’introduction en forme
de magma en fusion : avec l’explosion atonale des multiples
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instruments, comme indépendants les uns des autres, on peine a
se raccrocher a 1’un d’entre eux, si ce n’'est au rythme
implacable des timbales. La furia assourdissante de décibels
annonce la couleur par son ton uniforme : pas question, ici,
de joyeuseté et encore moins d’expression d’une mélodie, si
ténue soit-elle.

Cette violence sonore, entre chatoiement des timbres et
ruptures brutales des vents et percussions, est indissociable
de la personnalité complexe de Bernd Alois Zimmermann, qui
fascine a plus d’un titre. Contrairement a Boulez ou
Stockhausen, le compositeur allemand a connu les affres du
Deuxieme conflit mondial en étant mobilisé sur le front russo-
polonais. Bien avant le suicide qui devait mettre fin a ses
jours, le traumatisme de cette période se ressent dans son
chef d’oeuvre lyrique, tres sombre sur la nature humaine. La «
masculinité toxique » (pour utiliser wune expression
contemporaine) conduit ainsi a la répétition inéluctable des
catastrophes : les guerres, de génération en génération, et
peut-étre plus encore la peur de l'anéantissement définitif de
1’humanité, suite a un bombardement nucléaire.

Comme a son habitude, Calixto Bieito dépeint ce contexte avec
une violence exacerbée, insistant sur les conséquences du
patriarcat triomphant lors d’une saisissante scene de viol
collectif, ou les hommes, immobiles et alignés, se partagent
leur victime, aussi déboussolée qu’offerte. De quoi rappeler
combien la lacheté se cache derriére 1’anonymat du costume de
chaque soldat, lui faisant finalement renoncer a son humanité.
Si on peine parfois a saisir les enjeux de chaque tableau,
tant Zimmermann passe de 1'un a l’'autre dans une méme scene,
le travail de Bieito impressionne par sa force brute, toujours
en lien avec les moindres inflexions musicales. Les éclairages
crus, comme l'insistance sur les mouvements saccadés du
choeur, renforcent ce huis-clos toujours plus étouffant, qui
s’épanouit sur le plateau tout en longueur situé derriere
L'orchestre. Le plateau vocal réuni y imprime une tension



dramatique d’'un engagement constant, tant celui-ci possede les
moyens techniques requis, jusque dans le moindre second role.
Honneur avant tout a Emily Hindrichs, qui force 1l'admiration
par son aisance sur toute la tessiture, entre facilité de
projection et expression d'un timbre radieux.

La plus grande ovation de la soirée revient toutefois a
Francois-Xavier Roth, qui releve le défi d’'une parfaite mise
en place des effectifs collossaux répartis dans toute la
grande salle de la Philharmonie de Paris, en des effets de
spatialisation nombreux et spectaculaires. Du grand art, qui
fait honneur a ce monument, toujours aussi impressionnant
d’éloquence tragique, qu’est Les Soldats.

CRITIQUE, opéra. COLOGNE, Philharmonie, le 18 janvier 2024. B.
A. ZIMMERMANN : Die Soldaten (“Les Soldats”). T. Tomasson, E.
Hindrichs, N. Borchev.. Orchestre du Gurzenich de Cologne,
Francois-Xavier Roth (direction musicale) / Calixto Bieito
(mise en scene). A 1'affiche de la Philharmonie de Paris, le
28 janvier 2024. Photos : Emmanuel Andrieu.
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