
CRITIQUE, danse. MONTPELLIER,
Opéra  Comédie,  le  23  avril
2026. « Barbara, du bout des
lèvres  »  par  Benjamin
MILLEPIED

À Montpellier, l’Opéra Comédie a vécu l’un de ces
moments suspendus dont le monde de la danse a le
secret. La création mondiale de Barbara, du bout

des lèvres de Benjamin Millepied s’est avérée
comme une renaissance. Loin de l’image figée de la

dame en noir, le célèbre chorégraphe français a
offert à Barbara une seconde vie, à la fois

solaire, virevoltante et profondément humaine.
 

Benjamin Millepied, qui mûrissait ce projet depuis plus de dix
ans, a expliqué vouloir « mettre beaucoup de joie dans cette
pièce qui montre le bonheur de vivre, de s’aimer ». Et cette
joie, elle éclate à chaque instant du spectacle. Loin de la
mélancolie souvent associée à Barbara, le chorégraphe a choisi
de célébrer la passion de vivre qui animait l’artiste, cette «
passionnée de la vie » dont il a su capter l’essence la plus
lumineuse. Et la grande réussite de ce spectacle tient à la
manière dont Millepied a transformé les chansons de Barbara en
matière  chorégraphique.  Il  ne  s’agit  jamais  d’illustration
littérale,  mais  d’une  véritable  trans-substantiation  :  les
mots et les mélodies deviennent le souffle même du mouvement.
La valse, structure musicale omniprésente dans le répertoire
de  Barbara,  devient  le  fil  conducteur  d’une  fresque
chorégraphique où les corps tournoient, se croisent et se
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cherchent avec une grâce infinie.

Vingt-quatre tableaux s’enchaînent ainsi comme les mouvements
d’une  symphonie  amoureuse.  Des  classiques  comme
Göttingen, Gare de Lyon ou Parce que je t’aime voisinent avec
des titres moins connus, chacun trouvant sa propre couleur
dansée. Les pas de deux succèdent aux solos, les ensembles aux
duos  masculins,  dans  une  variété  de  tons  qui  maintient
l’attention et l’émotion en éveil constant. On passe de la
tendresse à l’ivresse, de la nostalgie à la célébration, avec
une fluidité qui n’exclut jamais la profondeur. La troupe
réunie par Millepied est tout simplement magistrale : neuf
danseurs et danseuses, portés par une énergie communicative,
donnent  corps  à  cette  vision  avec  une  générosité  et  une
précision  remarquables.  Leurs  mouvements,  d’une  légèreté
surnaturelle, semblent parfois parler plus éloquemment que les
paroles elles-mêmes.

Mais  il  est  un  moment  qui  restera  gravé  dans  toutes  les
mémoires : l’apparition de Florence Clerc, danseuse étoile de
75 ans, qui n’était pas remontée sur scène depuis trente ans.
Dans  une  robe  longue  grenat,  légère  et  vaporeuse,  elle
incarne La Solitude avec une délicatesse bouleversante. Chaque
geste, chaque regard porte le poids d’une vie entière dédiée à
la danse. À ses côtés, les autres interprètes brillent d’un
éclat tout aussi vif. Emma Spinosi dans Une petite cantate,
Izabela Szylinska dans Je ne sais pas dire, David Freeland et
Tom Guilbaud dans des duos d’une espièglerie réjouissante :
chaque danseur apporte sa pierre à cet édifice chorégraphique
avec une conviction et un talent qui forcent l’admiration.

 



 

La scénographie de Margaux Maeght et les lumières de Lucy
Carter participent pleinement de la magie de l’instant. Un
espace épuré, bordé de hauts voilages blancs derrière lesquels
les  danseurs  apparaissent  et  disparaissent,  crée  un  écrin
immaculé où les corps semblent flotter dans une atmosphère
suspendue.  Les  costumes  de  Gauchère,  légers  et  colorés,
tranchent  délibérément  avec  l’image  de  la  dame  en  noir,
insufflant  une  énergie  lumineuse  et  printanière  à
l’ensemble. C’est un travail d’une cohérence et d’une beauté
plastique qui rehausse encore l’émotion du propos.

Ce qui frappe dans Barbara, du bout des lèvres, c’est la
manière dont Millepied évite tous les pièges du biopic dansé.
Pas  de  reconstitution,  pas  de  narration  linéaire,  pas  de
pathos.  Il  s’agit  plutôt  d’une  évocation  poétique,  d’une
traversée de l’univers de Barbara par le prisme du mouvement.
Les chansons ne racontent pas une vie ; elles deviennent des
états d’âme, des climats émotionnels que les corps traduisent
avec une justesse saisissante. Le chorégraphe a expliqué que
Barbara  «  avait  cette  capacité  à  offrir  une  part  de  sa
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vulnérabilité  à  travers  ses  chansons,  ses  émotions.  Elle
n’était pourtant jamais mélodramatique ». Cette parole résume
parfaitement l’esprit du spectacle : une œuvre qui touche à
l’intime  sans  jamais  sombrer  dans  le  sentimentalisme,  qui
célèbre la vie dans ce qu’elle a de plus vibrant et de plus
fragile.

Barbara,  du  bout  des  lèvres  s’avère  être  un  hommage  qui
transcende  son  sujet  pour  devenir  une  œuvre  autonome,
universelle. Millepied y fait jaillir une humanité à fleur de
peau, fidèle à l’intensité de celle qui fut l’une des voix les
plus bouleversantes du XXe siècle. En choisissant la joie
plutôt que la mélancolie, la lumière plutôt que l’ombre, le
chorégraphe nous offre un cadeau inestimable : une Barbara
solaire, vivante, dansante. Et le public de l’Opéra Comédie,
debout, bouleversé, a compris qu’il venait d’assister à la
naissance d’un chef-d’œuvre. 
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