
CRITIQUE,  danse.  PARIS,
Théâtre de la Ville, le 28
avril 2026. « The Look » de
Sharon EYAL et « Ici » de Léo
LERUS  par  le  Ballet  de
l’Opéra national du Rhin

 Au Théâtre de la Ville, le Ballet de l’Opéra
national du Rhin a offert un diptyque d’une

incroyable puissance, réunissant deux chorégraphes
que tout oppose et tout rassemble : Sharon Eyal et
Léo Lérus. Ce n’est pas une simple juxtaposition,

mais un véritable dialogue, un « en regard » qui a
enthousiasmé le public.

 

Avec « The Look« , on est plongé dans l’univers fascinant et
hypnotique de Sharon Eyal. La pièce, créée en 2019, prend ici
une  résonance  toute  particulière.  Inspirée  du  mantra  de
Gandhi, « Nobody can hurt me without my permission », elle est
une ode vibrante à la résilience. Sur le plateau, les dix-huit
danseurs, vêtus de justaucorps noirs et luisants, ne forment
plus qu’un seul corps, un organisme vivant qui respire, ondule
et se déploie dans une transe collective. La performance est
d’une rigueur technique absolue, portée par une bande-son aux
influences tribales et post-industrielles, créant un rythme
organique  et  envoûtant.  Ce  qui  frappe,  c’est  l’incroyable
densité de ce « look », ce regard fixe et puissant que la
troupe  pose  sur  le  public,  créant  un  lien  magnétique  et
presque  charnel.  C’est  une  expérience  immersive,  une
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célébration de la force collective où chaque mouvement, à la
fois  angulaire  et  fluide,  semble  habité  par  une  urgence
vitale.

 

 

Puis, comme un souffle venu d’ailleurs, « Ici »de Léo Lérus
fait  basculer  la  soirée  dans  une  tout  autre  lumière.  La
nouvelle création du chorégraphe guadeloupéen, en écho à la
transe futuriste d’Eyal, nous ancre dans une humanité solaire
et chaleureuse. En s’inspirant des traditions chorégraphiques
et musicales de son île d’origine, il célèbre la singularité
des individus, leurs rencontres et leur joie de vivre . Là où
« The Look » était une célébration du groupe, « Ici » met en
avant des ensembles plus intimistes, des solos éclatants où la
personnalité  de  chaque  danseur  s’exprime  avec  une  énergie
contemporaine et communicative. On ressent toute la complicité
artistique  qui  unit  les  deux  chorégraphes,  née  de  leur
rencontre au sein de la Batsheva Dance Company.
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Ce diptyque est une réussite totale. Il démontre avec éclat
comment  deux  univers  chorégraphiques,  l’un  futuriste  et
tribal, l’autre ancré dans les traditions créoles, peuvent
entrer en résonance pour créer un spectacle d’une beauté et
d’une intensité bouleversantes. Le Ballet de l’Opéra national
du Rhin, dirigé avec une maestria incontestable, porte ces
deux pièces avec une générosité et une virtuosité qui ont
subjugué  le  public  parisien.  Un  grand  moment  de  danse,
puissant, et intelligent !

 

 

___________________________________

CRITIQUE, danse. PARIS, Théâtre de la Ville, le 28 avril 2026.
« The Look » de Sharon EYAL et « Ici » de Léo Lérus par le

Ballet de l’Opéra national du Rhin. Crédit photographique (c)
Agathe Poupeney
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CRITIQUE,  danse.  BAYONNE,
33ème  Festival  “Le  Temps
d’aimer  la  Danse”  (Salle
Lauga), le 9 septembre 2023.
«  On  achève  bien  les
chevaux » par Bruno Bouché,
Clément Hervieu-Léger, Daniel
San  Pedro  et  le  Ballet
national du Rhin

On sort de la Salle Lauga à Bayonne, ce 9
septembre 2023, comme on émerge d’une transe

collective. La 33e édition du festival Le Temps
d’aimer la danse vient d’accueillir une œuvre qui
ne se contente pas de raconter la détresse d’une
époque, elle la fait littéralement courir, suer,

vaciller et se relever sous nos yeux. L’adaptation
du roman « On achève bien les chevaux » d’Horace
McCoy par Bruno Bouché, Clément Hervieu-Léger et
Daniel San Pedro est une expérience charnelle qui
bouscule, épuise et emporte tout sur son passage.

 

Avec l’ingénieux dispositif scénique, nous voici plongés dans
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un hall de danse des années 30, où des dizaines de couples
s’engagent dans une course contre le temps, contre la faim,
contre l’oubli. Ce qui frappe ici, c’est le choix audacieux
d’une  interdisciplinarité  véritable,  non  pas  cette  simple
juxtaposition  d’arts  si  souvent  pratiquée,  mais  bien  la
création d’un langage commun où danseurs du Ballet de l’Opéra
national  du  Rhin  et  comédiens  de  la  Compagnie  des  Petits
Champs  fusionnent  en  un  seul  corps  vivant.  Le  spectateur
cherche en vain à distinguer les uns des autres : tous sont
habités  par  la  même  urgence,  le  même  souffle,  la  même
fragilité.

La scénographie, sobre et immersive, transforme le plateau en
une arène où chaque pas devient un acte de survie. Les trente-
deux  danseurs  et  huit  comédiens,  accompagnés  de  quatre
musiciens jouant en live, obéissent à la règle implacable du
marathon : quarante-cinq minutes de danse, quinze minutes de
repos, et ce jusqu’à l’anéantissement. L’affichage du temps
écoulé et des couples encore en lice nous rappelle sans cesse
que nous sommes les témoins d’une mécanique aussi fascinante
qu’effrayante.  Le  public,  installé  aux  premières  loges,
devient tour à tour supporter complice, voyeur gêné, ou otage
consentant de ce spectaculaire poussé à son paroxysme. La
frontière entre plateau et gradins s’efface, et avec elle, la
distinction entre fiction et réalité.

Mais là où le spectacle frappe le plus fort, c’est dans sa
manière de faire corps avec le texte de McCoy. Les dialogues,
magnifiquement incarnés par des interprètes dont la parole est
altérée par l’effort, ne sont jamais plaqués sur la danse. Ils
en naissent. Chaque réplique est arrachée à la fatigue, chaque
mot porte la marque d’un corps poussé dans ses retranchements.
Cette « épuisement vrai » dont parlent les créateurs produit
une vérité de sentiment qui saisit les entrailles. On suit
avec un mélange d’angoisse et d’admiration les trajectoires de
Robert et Gloria, ces figurants de cinéma venus chercher dans
ce  marathon  un  improbable  salut,  croisés  avec  celles  de



Sailor, d’Alice ou d’autres âmes en perdition. Leur histoire,
celle  de  cette  humanité  broyée  par  la  Grande  Dépression,
résonne avec une actualité troublante, comme si la pandémie et
ses conséquences pour les artistes trouvaient ici un écho
douloureusement juste.

 

 

La chorégraphie, résolument contemporaine, puise son énergie
dans  des  références  assumées  à  la  puissance  brute  de  Wim
Vandekeybus ou à la rigueur de Anne Teresa De Keersmaeker. La
course,  notamment  lors  des  fameux  derbys  éliminatoires,
devient le moteur d’une recherche chorégraphique fascinante :
corps qui tombent, se relèvent, s’épuisent, mais continuent,
toujours, d’avancer. Il n’y a pas de virtuosité gratuite ici,
seulement des êtres livrés à leurs limites physiques, et c’est
dans cette nudité-là que naît la beauté. La musique, tantôt
jouée par l’orchestre, tantôt diffusée par un vieux poste de
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radio,  scande  cette  lutte  où  le  temps  semble  à  la  fois
s’étirer et s’accélérer.

Au terme de cette heure quarante-cinq sans entracte – un choix
qui renforce l’idée d’un voyage sans retour possible – on
mesure pleinement ce que Jean-Louis Barrault appelait « notre
commune humanité« . Le spectacle ne nous offre aucun réconfort
facile,  aucune  issue  miraculeuse.  Il  nous  confronte
simplement, avec une honnêteté presque insoutenable, à ce qui
fait  notre  condition  :  la  vulnérabilité,  le  besoin  de
reconnaissance, l’espoir parfois insensé, et cette capacité à
continuer de danser même quand tout semble perdu.

Bruno  Bouché,  Clément  Hervieu-Léger  et  Daniel  San  Pedro
signent là une œuvre majeure, qui redonne au spectacle vivant
son sens le plus noble : une expérience de sueur et de larmes,
de cris et de chuchotements, où l’artiste se livre sans filet
et où le public, pris à partie, ne peut rester indifférent.
« On achève bien les chevaux » s’avère être un électrochoc
dont  on  ressort  lessivé,  mais  magnifiquement  vivant.  Le
festival Le Temps d’aimer la danse aura offert une nouvelle
fois  une  pièce  qui,  par  sa  puissance  tellurique,  restera
longtemps gravée dans les mémoires. Une leçon de théâtre, de
danse, et d’humanité.

 



 

______________________________________

CRITIQUE, danse. BAYONNE, 33ème Festival “Le Temps d’aimer la
Danse” (Salle Lauga), le 9 septembre 2023. « On achève bien

les chevaux » par Bruno Bouché, Clément Hervieu-Léger et
Daniel San Pedro, et la Ballet national du Rhin. Crédit

photoraphque (c) Agathe Poupeney

 

 

Compte-rendu,  ballet.
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Strasbourg.  Opéra  Nat  du
Rhin,  le  17  nov  2018.
Spectres  d’Europe.Bouché,
Jooss, Georges, Souppaya.

Compte-rendu, ballet. Strasbourg. Opéra
National du Rhin, le 17 novembre 2018.
Spectres  d’Europe.  Bruno  Bouché,  Kurt
Jooss, chorégraphes. Ballet de l’opéra.
Maxime  Georges,  Stella  Souppaya,
pianistes.  Automne  kaléidoscopique  au
Ballet de l’Opéra National du Rhin avec
le  programme  très  attendu  Spectres
d’Europe. Il comprend la toute première
création du nouveau directeur du ballet,

le  jeune  Bruno  Bouché,  intitulée  Fireflies,  et  une
résurrection toujours bienvenue de l’iconique et atemporelle
Table Verte de Kurt Jooss, père du Tanztheater.

 
 
 

Un diptyque incandescent, à
la pertinence bouleversante…

 
 
 

Le  programme  commence  bien  avant  le  début  officiel  de  la
représentation, avec Les Spectres, une sorte d’installation
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vivante aux espaces publiques de l’opéra imaginée et réalisée
par Daniel Conrod et Pasquale Nocera. Un avant-goût quelque
peu décoratif mais agréable du programme chorégraphique qui
suit. La pièce qui ouvre la soirée est la première création du
Directeur pour la compagnie. Fireflies est aussi une œuvre
conçue  avec  Daniel  Conrod,  journaliste-écrivain,  artiste
associé au CCN / Ballet de l’Opéra National du Rhin. Il fourni
un texte plus ou moins explicatif dans le programme, « Le
Chant des Lucioles », qui, au-delà de dévoiler l’inspiration
philosophique  derrière  l’oeuvre,  suscite  des  réflexions
pertinentes  qui  perdurent.  Le  texte  est  d’une  valeur  qui
cautionne tout à fait l’acquisition du programme, bien qu’il
ne soit pas nécessaire pour apprécier le diptyque.

Fireflies de Bruno Bouché, parle par il même. Si l’intention
originale est aussi de faire un contrepoint lumineux à La
Table Verte, d’apparence sombre, nous avons l’impression que
beaucoup  se  cache  derrière  l’aspect  un  peu  limpide  voire
austère de l’oeuvre, et ce malgré des éléments très flashy
comme  les  costumes  métalliques  de  Thibaut  Welchin  et  les
lumières sophistiquées de Tom Klefstad. Aucun rideau ne se
lève en cette première. La fine narration est déjà en train de
vivre pendant que le public s’installe dans la salle ; des
danseurs traversent la scène. Comme une sorte de nonchalance
bienvenue qui se dégage aussi parfois lors des ensembles. Ils
sont parfois timides, comme une lumière qui n’oserait pas trop
briller par peur de faire mal aux yeux… Mais des figures
géométriques  intéressantes  se  distinguent,  des  bribes  de
personnalité  parfois  se  démarquent  ;  un  curieux  mélange
d’exigence  classique  et  d’angoisse  contemporaine,  jamais
choquant, toujours alléchant. Un ballet qui représente pour
nous une aspiration heureuse, une graine nouvelle dont nous
ignorons l’espèce mais que nous voulons voir fleurir sans le
moindre doute.

Après l’entracte nous passons à la résurrection de la Table
Verte de Kurt Jooss. L’oeuvre créée en 1932 est un ballet



carrément anti-guerre. Kurt Jooss, figure de l’expressionnisme
allemand, collaborateur de Laban et prof de Pina Bausch, signe
une œuvre quelque peu hétéroclite comme son parcours, mais
surtout d’une grande puissance dramatique. Deux pianistes à la
fosse,  Maxime  Georges  et  Stella  Souppaya,  interprètent
délicieusement  la  musique  du  compositeur  allemand  et
collaborateur  fétiche  de  Jooss,  Fritz  Cohen.  Ici,  des
messieurs en noir assis autour d’une table verte décident la
sorte des milliers d’humains contraints de partir en guerre
pour  y  périr.  La  mort  tient  la  baguette  invisible  cachée
derrière chaque tableau, et elle se montre et s’exhibe souvent
maîtresse, notamment grâce à l’interprétation saisissante du
danseur Marwick Schmitt, implacable de ténacité, à la présence
effrayante et captivante. Une série de personnages dansent
leur  vécu,  leurs  peurs  et  leurs  espoirs  avec  une  force
expressive  tout  à  fait  impressionnante.  Les  soldats  sont
rangés  et  enthousiastes,  même  si  parfois  sots,  parfois
pompiers. Le porte-drapeau de Pierre-Emile Lemieux-Venne, par
son attitude et sa cadence, chaque fois qu’il passe conquit
l’auditoire avec sa danse. La mère de Susie Buisson est d’une
expressivité perçante, comme la Jeune Fille de Monica Barbotte
est attendrissante. Et après ces tableaux parfois déchirants,
parfois  pompeux,  toujours  militaires  ;  après  la  fabuleuse
danse macabre de la mort, revient le tango délicieux du début
et les hommes en noir autour d’une table verte. Où la guerre
en  forme  sonata.  Un  diptyque  de  qualité  qui  demeurera
longtemps  dans  les  consciences.
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Compte rendu, ballet. Strasbourg. Opéra National du Rhin, le
17 novembre 2018. Spectres d’Europe. Bruno Bouché, Kurt Jooss,
chorégraphes.  Ballet  de  l’opéra.  Maxime  Georges,  Stella
Souppaya, pianistes.


