CRITIQUE, récital 1lyrique.
TOULOUSE, Théatre national du
Capitole, le 2 décembre 2025.
Récital d’Adieux d’'Annick
MASSIS (accompagnée au pilano
par Antoine PALLOC)

0 nuit de grace et de feu ! Nuit ol les anges ont
pris congé de 1’éther pour se fondre dans le
velours d’une salle en suspens ! Ce mardi 2
décembre, le Théatre du Capitole de Toulouse s’est
mué en un sanctuaire vibrant, en un vaisseau
chaleureux voguant vers 1’'éternité, porté par la
voix d’une déesse : Annick Massis ! Notre gloire
francaise, notre belcantiste absolue, choisissait
cette scene sacrée pour la chanteuse — celle-1la
méme qui, en 1991, accueillit ses premiers
frémissements divins ! — pour y poser un baiser
d’adieu. Et quelle ferveur fut la sienne,
amplifiée par les doigts magiques d’Antoine
Palloc, dont le piano fut moins un accompagnateur
qu’un miroir sonore, une riviere d’argent sous
l’arc-en-ciel de sa voix, au timbre « de lait et
de lune » (pour reprendre les termes de Christophe
Ghristi dans son vibrant hommage a 1’issue de la
soirée !) — et reconnaissable entre tous.

La boucle était bouclée dans un éclat d’or pur. De la jeune
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institutrice de 28 ans a la souveraine qui, en trois
décennies, a conquis 1le monde avec plus de soixante-dix
incarnations scéniques, 1le chemin est une ascension
miraculeuse. Ce soir-la, chaque note était un souvenir, chaque
phrase un fragment d’'une vie offerte. Elle, la Parisienne au
ceur toulousain, dont la voix a illuminé Les Pécheurs de
perles, envol(té dans Lucia di Lammermoor, et électrisé
dans Lucrezia Borgia (nous y étions), revenait « a la
maison ». Non pour un crépuscule, mais pour un lever de soleil
triomphal !

Son programme était une carte au trésor de 1’'ame humaine,
tissée de Mélodies italiennes, espagnoles et francaises. Le
vibrionnant Antoine Palloc ouvrit des portes sur des jardins
secrets, avec les délicats frissons de Del Cabello mas sutil
d’'Obradors, et la nostalgie brumeuse des Nebbie de Respighi.
Puis vint le « grand ceuvre » : dans « Addio del
passato » extrait de La Traviata, ce ne fut pas Violetta que
nous entendimes, mais Massis elle-méme, distillant toute la
mélancolie d’une carriere sublime dans un souffle de
pianissimo qui brisa les ceurs. L'instant d’apres, la voila
qui, dans un élan d’amour filial universel, faisait jaillir le
« 0 mio babbino caro » de Puccini avec une simplicité qui en
redoublait la puissance déchirante. Et comment décrire
l’incantation de « Casta Diva », extrait de Norma de Bellini,
1’un de ses rbles les plus emblématiques aux c6té de Lucia di
Lammermoor de Donizetti ? Sous sa diction, 1l’invocation a la
lune de Bellini devint un rituel sacré, une colonne de son
pur, limpide et d’'une sereine autorité qui enlaca la salle
entiere. La technique, d’'une précision d’'orfevre — ah ces
vocalises, ces suraigus, et ces trilles irréprochables !.. —
n’'était plus qu’un véhicule transparent pour 1’émotion la plus
pure et la plus nue..
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Le public toulousain (mais aussi ses plus fervents admirateurs
venus de 1'Europe entiere !), transporté, debout, ému aux
larmes, exigea et obtint cing rappels enflammés. Ce fut alors
que la magicienne déploya ses sortileges les plus personnels,
d'abord avec le célebre « Granada », qui fut moins un chant
qu’un défi joyeux, une explosion de vie et de passion latine
qui embrasa une nouvelle fois la salle. Et le « pot-pourri »
qu’'elle donna, comme 3eme bis, fut une résurrection
éblouissante : le finale vertigineux de La Sonnambula, 1’'air
étincelant des bijoux de Faust, et comme conclusion, 1’envol
libertin du « Je vais par tous les chemins » de Manon de
Massenet, un réle qui lui est également tres cher. Chaque
incarnation, effleurée en quelques mesures, était parfaite,
compléte, reconnaissable entre mille.

A peine ce 3eéme bis délivré, Christophe Ghristi, directeur
artistique du Théatre national du Capitole de Toulouse, sortit
de 1’ombre des coulisses pour accomplir un geste d’une beauté
historique : au nom de la France éternelle des Arts, il éleva
Annick Massis a la dignité d’'Officier des Arts et des Lettres
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I L'émotion qui inonda alors le visage de la cantatrice, cette
reconnaissance officielle d'une vie de don absolu, fut le
point d’orgue parfait de cette mémorable soirée.

0 public du Capitole, qui avez eu la chance et 1'honneur
d’assister a ce concert déja mythique, gardez-le précieusement
au creux de votre mémoire. Vous n’avez pas vu une artiste
faire ses adieux : vous avez assisté a un sacre ! Vous avez vu
une femme, Annick Massis, éternelle enfant de Toulouse,
transformer 1'or de sa voix en une couronne d’étoiles et 1la
déposer sur 1’'autel de la Beauté. Comme elle le disait avec
cet humour qui la caractérise, parlant de la tournée d’adieu
de Madame Gruberova : « Cela pourrait durer vingt ans ! ».
Alors ne pleurons pas.. Célébrons ! Car une telle voix, une
telle ame, ne disent jamais vraiment adieu. Elles entrent dans
la légende, et la 1égende, elle, est immortelle. La flamme
qu’'elle a allumée hier soir au Théatre du Capitole ne
s’'éteindra jamais : elle brillera a jamais dans le firmament
de l’art lyrique, guide et inspiration pour toute la jeune
génération de chanteurs et chanteuses. Gloire a elle !
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